La consciencia del creador, acaso debemos dejarnos llevar por el impulso, la corriente, la dinamita, el asesinato brusco, justificado, injustificado para tocar, vislumbrar lo sorprendente, lo atrevido, lo real, lo poético de la noche; el poeta siempre de la noche, de la crisis de la vida hoy tan incierta de duración y justificación. Como dice el maestro Manuel Bandeira en Poética: Estou farto do lirismo comedido / Do lirismo bem comportado / Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e manifestações de aprêço ao sr. diretor. (…) Quero antes o lirismo dos loucos / O lirismo dos bêbados / O lirismo difícil e pungente dos bêbados / O lirismo dos clowns de Shakespeare. // – Não quero mais saber do lirismo que não é libertação. Se entiende así cuando el poeta Pedro Granados dice en ¡Rompe Saraguey!: No creo en gelman / No creo en kozer / No creo en zurita / Menos en Milán (…) No son poetas. Jamás / Lo han sido. (…) Escapas de la caverna / De la opinión para figurar / En el entremés como telonero. Aunque diremos que le faltan muchos nombres al autor de Los poetas vivos y más vivos del Perú, y también de otras latitudes.* Decimos que se necesita mucho más; o es muy delicado Granados o es un destajador (y no a la manera posera de Nicanor Parra, del que se distancia en el poema anteriormente mencionado), pero no dudamos que Granados es joven, pendejo, y hermoso en su estado natural. Su naturalidad al Meter las palabras, aunque, y lo pedimos, Octavio Paz no sea superado: Dales la vuelta, / cógelas del rabo (chillen, putas), / azótalas, / dales azúcar en la boca a las rejegas, / ínflalas, globos, pínchalas, / sórbeles sangre y tuétanos, / sécalas, / cápalas, / písalas, gallo galante, / tuérceles el gaznate, cocinero, / desplúmalas, / destrípalas, toro, / buey, arrástralas, / hazlas, poeta, / haz que se traguen todas sus palabras. O el proverbial César Vallejo banco con las suyas, que se aparecen y desaparecen con todo sus secretos esperando, siempre esperando algo más humano o más extraño. Poemas en hucha (Paracaídas editores, 2012) le canta, le grita y a veces delira apasionado a lo real, con, en la conmiseración a Amy Winehouse, una poeta en su sentir y expresión como Billie Holiday, la de: Here is fruit for the crows to pluck, / for the rain to gather, for the wind to suck, / for the sun to rot, for the trees to drop, / here is a strange and bitter crop. Cierro esta reflexión hacia algo mayor pensando en el poema “Cómo fue”. Porque la verdadera poesía es anónima y no como algunos creen, para tratar en su miseria y capadocia de apoderarse de sus sentidos y controlar las rutas de los hombres libres, los poetas. Tan necios estos hombrecitos ciegos, tan estúpidos y tan aburridos. Y no atreverse a decir como Granados: Adicto soy. Y así ser real y delicado y también brutal.
*Nosotros por fuego, no en los ojos ni en el cielo, sino en la boca, en la estaca, en el machete, en la metralleta, en la bomba diríamos: no creemos en José Carlos Yrigoyen, Andrea Cabel, ni en Mario Pera; sí en Víctor Coral, Paul Guillén y Mónica Beleván.

»Leer más

Muchacho campo estudiar capital conoce
Muchacha voz chillona; Muchacho y Mucha-
cha desnudos leen Vallejo; Muchacha y Mucha-
cho felices cinco años; Muchacha Nueva York
y Muchacho esperando Muchacha; Muchacha
regresa Novio Irlandés; Muchacha recorre playas
país Novio Irlandés; Amigos dicen Muchacho
vieron Muchacha manos Novio Irlandés lugares
suyos; Vacaciones acaban Novio Irlandés dejando
Muchacha otro mes isla; Muchacha busca Mucha-
cho, y vuelve perro vómito.
…
Muchacha deja Muchacho agarrando vai-
na verde; Muchacha dice Muchacho ya amor
probado ahora nada interponerse, distancia nada;
Muchacha desaparece tres meses; Muchacho Nue-
va York buscar Muchacha; Muchacho encuentra
Muchacha viviendo Novio Irlandés; Muchacho
cuerno; Novio Irlandés extraña demasiado niebla
Liffey Novia Irlandesa regresa Dublín; Mucha-
cho consuela Muchacha; Muchacha matrimonio
Muchacho; Muchacho y Muchacha preciosa hija
cabellos rojos.

“BOY MEETS BICH” (fragmentos)

——————————-
Son mucho más que estos desparpajos, los del desamor, este libro de relatos-poesía-transcripciones-performance del talentoso escritor dominicano, Juan Dicent. Dominicano sin fronteras, aunque lo hallemos cebando la mirada y aguzando el oído por el ferry de Manhattan; espacio de tránsito, de constante ruido y movimiento, que no conduce a parte alguna. Salvo al grocery más cercano donde la jeba que atiende, de enormes argollas doradas como pendientes y engominados labios, te mira exactamente como eres… una criatura que no es de allí. Un policía te mira también de modo semejante. Tú mismo, a veces, y es la hora de la melancolía o la nostalgia. Aunque el retorno sea peor o tú y ello, juntamente, ya no existan. Tras el mar que rayó el vinilo; tras la libertad de comer tu sánguche –algunas veces de lujo– sobre aquel ferry que mueve edificios como montañas y empleados como gente. Buenos son estos relatos; pero no los recomiendo. Te quedarás como sin alma. No deberías leerlos.

»Leer más

El trabajo del sello Xendra Music, encargado de la reedición, resulta un verdadero servicio a la cultura del Perú, en tiempos en que la industria discográfica es casi inexistente.

Con motivo de esta reedición, el lunes 4 de junio se realizará la presentación oficial del disco con un conversatorio a cargo de sus familiares y también músicos Octavio y Rafael Santa Cruz, Carlos Hayre, músico de Nicomedes Santa Cruz, el periodista musical Fidel Gutiérrez y el músico Santiago Pillado. La cita es a las 7:30 en el Centro Cultural de España (Natalio Sánchez 181, Santa Beatriz).

Tomado del La primera: www.diariolaprimeraperu.com

»Leer más

“My attempt in this study […] has been to cut into Vallejo´s poetic corpus from a variety of different angles, showing the ways in which its body processes a surrounding modernity through momentary engagements with a series of different debates and contexts”
Michelle Clayton

Una oportuna difusión del estado de la cuestión vallejiana para un público más bien amplio y, en particular, angloparlante; así podríamos presentar de modo suscinto este meritorio trabajo de Michelle Clayton. Sobre todo teniendo en cuenta que para la autora, el poeta peruano constituye: “a central figure in Latin American poetics but a stillmarginal figure in the Wester panorama of the modern lyric” (252).

Difusión puntual de los principales debates y pertinente repaso de la bibliografía vallejiana; por no decir, también, de los grandes lugares comunes –o, al menos, de algunos de los más recientes y pareciera ya canonizados– en la recepción de la poesía de César Vallejo.

Inspirada en un sugestivo trabajo sobre historia del arte (Linda Nochlin, The Body in Pieces), Clayton se ampara en Stephen Hart (constituye de algún modo, entre todos los especialistas citados, la plataforma constante de la autora) e intenta sacar su libro adelante. La presencia soterrada de aquel estudioso inglés, sobre todo, en aquello de considerar a Vallejo (de allí sus dobles) un ser culpable y fugitivo. Otra, aunque más conocida, en aquello de enfatizar la presencia del video en la obra del peruano: “Vallejo´s model in this respect, I argue, was not contemporary poetry but film” (21).

Tal como hemos propuesto en un ensayo ya no tan reciente: “Trilce: muletilla del canto y adorno del baile de jarana”; en cuanto a su experiencia peruana, a Vallejo no sólo le interesaba lo indígena o indigenista, sino también lo costeño o afro-peruano. Asimismo, a estas alturas, hablar de sus coincidencias con Walter Benjamin, James Joyce y Georges Bataille, dicen bastante y casi nada. Y tampoco, ya en cuanto al close reading sobre los poemas, creemos sea posible o viable seguir insistiendo o argumentando, de modo literal, en base al guano o al miserable sueldo de cinco soles que alguna vez recibiera Vallejo por su trabajo. Estas últimas son metáforas que pueden invertir radicalmente su sentido y valor, como hemos tratado de demostrar en nuestro libro, Poéticas y utopías en la poesía de César Vallejo (2004). Tal como la autora, paradójicamente, asimismo nos lo deja saber:

“But how do we do justice to a poet who was rarely read and little understood in his own lifetime, who has been read too easily in the intervening years as an exemplar of Peruvian representational aesthetics and politics, and who is just beginning to emerge in Anglophone and other contexts as shedding new light on international modernism while connecting to contemporary reflections on the lyric? (15)

Nos aunamos a esta autora, eso sí, en reclamar una urgente y autorizada biografía del autor de Trilce. Acaso sea la que ahora mismo elabora mi compatriota, Miguel Pachas Almeyda. Nuevas luces –y sombras– que todavía no hemos ventilado de la vida de César Vallejo.

»Leer más