M: ¿Por qué quisieras regresar a antes de los once años?

T: Porque no tenía tanta basura en la cabeza, me atrevería a decir que incluso podía escribir mejores poemas, más espontáneos, simples. O quién sabe.

M: ¿y dónde está Lulú?

T: jajajaja (sonríe con una mirada pícara). No sabes cuántas veces me han dicho eso…. y lo peor de todo es que no aguanto a la pequeña Lulú… (se sonríe y sonroja) ¿me estás preguntando si tengo a alguien
especial no?… bueno, mi musa…sí, pues, me inspira… me hace ver muy por dentro, me
hace estar alerta, me hace tener conciencia de la fuerza y lo hermoso de la
cotidianeidad, conversamos de todo y muchas veces las conversaciones “sin
sentido” y los juegos de palabras crean algo bien chévere…jaja.

M: ¿Qué te causa repulsión?

T: Mmm…hay tantas cosas, pero… diría que las excesivas demostraciones de afecto en público.

M: ¿Te interesa la política?

T: La política como profesión, no. Tipos como Quimper, como los tránsfugas, como los programas para la familia de la tele, como todos aquellos que usan su poder para manipular y burlarse del resto de gente… me rayan. También las instituciones como la universidad…

M: ¿Por eso te quitaste de la de Lima?

T: Como me quitaría propablemente de cualquier otra… el conocimiento, el que sea, se transforma en en estas instituciones en un entrenamiento para manipular al otro… veo, mientras más tiempo pasa uno en las universidades, a la gente transformarse en algo así como congresistas… con similar mentalidad para explicar las cosas, con una semejante manera de verlas… y de sentirlas… un modo oficial, como si fuera el mejor del mundo, y uniforme de ser.

M: ¿Y esta manera de ver las cosas, como los congresistas, tiene en sí algo de malo?

T: Quizá no, quizá es necesaria, dizque por el bien público, pero al menos no es la única… aquí, mientras cavo contigo en la arena, entiendo perfectamente que no es la única.

M: ¿Y por eso te dedicas ahora, de lleno, a la edición de videos?

T: Y a lo que caiga en el campo del video y también un poco del sonido. Felizmente me gustaron y aprendí a manipular estos instrumentos desde muy chico… y quién iba a pensar que hoy serían mi medio de trabajo… justo vengo de grabar, al lado de otros amigos y socios, las fiestas de semana santa en Santiago de Chuco…nos quedamos allí varios días.

M: ¿Conociste, entonces, la casa de Vallejo?
T: No, no la conocí… es una pena… andábamos presionados por quien nos contrató y recién nos desocupábamos y comíamos algo tranquilos como a las 10 de la noche…

M: ¿No te gusta Vallejo?

T: No me disgusta… y creo incluso que es el mejor entre los poetas peruanos … no me gusta, eso sí, cómo lo traen de aquí para allá, gente a veces de lo más grotesca u oportunista, de lo más cuadriculada… es bueno y ya… punto y aparte.

M: ¿Preparas tu primer libro de poemas?

T: Me prepara él, más bien, me ha estado preparando desde que soy un niño, en complicidad con Colán… con los mantos de arañas de mar y de aves de pasadas las seis de la tarde sobre la playa. Saldrán unos 50 ejemplares caletas, para los amigos (tú ya tienes el tuyo). Me llega altamente lo que dirán cuando salga; me interesa muchísimo más la opinión de las olas…

M: ¿Cómo lo has titulado?

T: Estoy entre “Lea sin temor” o “Poesía para teatreros”; aunque, “Pez solar”, es otra posibilidad, sobre todo porque es también un poema que le ha gustado a varios conocidos… en definitiva, no sé… ¿alguna sugerencia?

»Leer más

»Leer más

(El peruanista William Rowe ofreció la conferencia “César Vallejo, el acto y la palabra” el jueves 15 de abril a las 6:30 pm. (hemiciclo Porras Barrenechea del Congreso de la República). La presencia de Rowe obedeció a la conmemoración, en la fecha, del 72 aniversario de la muerte del poeta peruano)

Rowe dedicó su exposición a la memoria de Pablo Guevara, poeta recientemente desaparecido el cual, junto con Washington Delgado y Javier Sologuren (entre otros escritores peruanos), supieron acompañar desde un inicio el peruanismo militante de este importante autor inglés.

A grandes rasgos, Rowe ventiló toda la poesía vallejiana; es decir, la secuencia o encadenamiento entre Los heraldos negros (HN), Trilce (T) y los poemas póstumos (PP). Para lo cual, acaso de modo paradójico, trató estos textos como si fueran una narración; y, de esta forma, se interesó en el sujeto que enuncia estos relatos. Puntualizó que si bien es cierto el esquema Santiago de Chuco (terruño, hogar, infancia)/ Lima, París (lo ajeno, el exilio, la adultez) fue una constante en toda la obra del peruano; no lo fue así su tratamiento narrativo (espacio-tiempo) en cada uno de los hitos ya mencionados.

De esta manera, a la nostalgia predominante en HN –semejante a la de Abraham Valdelomar– sucede el tiempo cubista o “granular” típico de Trilce. Es decir, acorde a la sintaxis fracturada de este último poemario, ya no identificamos linealmente el espacio-tiempo de este relato y, por ende, anda también como fragmentada o en distintos planos la arcadia del sujeto (Santiago de Chuco). Rowe menciona la idea de tiempo “mesiánico” de Walter Benjamín –algo que en rigor no es propio del tiempo lineal– como un concepto productivo para leer este poemario de 1922.

Hasta aquí, HN y Trilce –ambos– representarían la instancia de la “palabra” y, más bien, los PP ilustrarían lo que Rowe en el título de su conferencia denomina “acto”. Apoyándose en el poema “no vive ya nadie” (“Lo que continúa en la casa es el pie, los labios, los ojos, el corazón. Las negaciones y las afirmaciones, el bien y el mal, se han dispersado. Lo que continúa en la casa, es el sujeto del acto”), de esta época, el estudioso inglés postula que aquí se recupera el tiempo de la infancia, pero ya no como nostalgia. Lo fantasmagórico o gótico se vuelve aquí material; no es ya el recuerdo, sino las personas mismas las que quedan. El sujeto del “acto”, además, no sería el de la identidad personal, sino de una compartida por todos los humanos. Tiempo-espacio, por último, mesiánico o abierto a la resurrección.

Por nuestra parte, a modo de añadido final a esta sucinta reseña, consideramos que este vallejiano inglés es uno de los más inspiradores del presente y justo merecedor, junto a otras posibles distinciones, de la medalla que ayer le otorgó el Congreso del Perú. Entre sus ensayos dedicados a Vallejo tenemos particularmente uno que nos ronda como un moscardón –el paralelo Vallejo/ William Carlos Williams– sobre el cual, más bien temprano que tarde, quisiéramos ahondar.

»Leer más

Mariella Orquett:: Eres de Colán, conocido por el sol, las playas, deportes acuáticos y mucha actividad de surf en la zona norte. La primera pregunta es obvia: ¿Cómo asi la poesia?

Tobi Kanashiro: problemas de espalda, operacion. Imposibilidad de hacer deporte, observar a los tablistas, las olas etc…. Porque llega a mí.

M: ¿En qué te inspiras para componer, tienes alguna forma determinada de hacerlo?
T: aficionado a la fotografia ayuda a veces por los encuadres, etc…. todo lo que te rodea, sobre todo lo cotidiado y familiar

M: Cuando lees poesía ¿quiénes son tus favoritos? ¿Piensas que han influenciado en la forma que escribes?
T: soy de los que le gusta algo de por aquí y de por allá… no es que tenga un poeta/escritor favorito.

M: Como supongo que debes saber se han publicado unos poemas tuyos en el Blog de Pedro Granados. ¿Cómo asi lo conociste?
T: podria decir que él llegó a mí…

M: ¿Aparte de la poesia tienes alguna otra pasión?
T: (risas) la buena cocina. No seré el mejor cocinero, pero me defiendo. También me gusta comer lo que he preparado.

M: Si una máquina del tiempo te podria hacer regresar al pasado; a la edad que tú quisieras pero con tu mente de hoy. ¿ A qué edad y a qué momento regresarías?
T: a cualquier momento antes de los 11 años.

»Leer más

»Leer más

Este blog se abre a la difusión del estudio y creación artística en torno a la obra o figura de César Vallejo. Idealmente, desea tomar distancia de las lecturas tópicas y típicas sobre este autor universal y, más bien, apuesta por lo heterodoxo; aunque con rigor intelectual, espesor persuasivo. Constituye una nueva etapa, monográfica o especializada, de lo que alrededor de Vallejo ya hemos ido colgando en otro portal: Blog de Pedro Granados. Bienvenidos.

»Leer más

»Leer más

Poeta Armando Almánzar Botello

Querido Pedro, ya conocía el breve texto poético de Albany Aquino dedicado a Fernando Vargas Jiménez. Conozco de Albany, además, su segundo libro y me parece muy bueno.

Con respecto a los juicios de Eloy Alberto Tejera, a quien por cierto no conozco, debo decirte que la verdadera perversión está en descalificar de ese modo el apoyo moral y psicológico, el respaldo afectivo y material recibido por Fernando de parte de muchos amigos de R.D. que como quien suscribe, supieron levantarse de madrugada -a instancias de la noble madre de Fernando, mi querida Doña Luisa Jiménez, ya fallecida-, a buscarlo por toda la Zona Colonial para suministrarle sus medicamentos. Fernando recibió muestras permanentes de mi amistad desde el año 1977 en que nos comenzamos a tratar asiduamente. Si Fernando no se alojó regularmente en mi modesto hogar fue porque él no quiso. Mi esposa, mi madre y mi familia en general siempre estuvieron en disposición de recibirlo con vivo aprecio . Albany mismo, quien en años más recientes también se hizo amigo de Fernando y lo respaldó de forma incondicional en muchas ocasiones, te puede testimoniar si éste fue totalmente abandonado por sus amigos verdaderos.

Amigos de Fernando que lo socorrieron de forma sostenida son: el pintor Dionisio Blanco, la psicóloga y profesora de la UASD Clara Benedicto, la antropóloga y terapeuta Fátima Portorreal, Iván Henríquez, de la familia Henríquez Ureña, el terapeuta Nino Roca, de Higuey (fallecido), Basilio Belliard (con quien realicé varias gestiones para hospitalizar a Fernando), el Dr. Fernando Sánchez Martínez, psiquiatra y ex-rector de la UASD, mis propios padres y mi familia, que supieron siempre acogerlo con cariño y admiración, el poeta y cuñado de Fernando, Cayo Claudio Espinal, y un extenso etcétera que no puedo ahora especificar.

Parece que ese señor Tejera está disgustado con el Gobierno o con ciertos escritores y artistas dominicanos. Ello no debe impulsarlo a escribir tonterías y falsedades: Fernando no viene al país porque su situación como inmigrante no se lo permite. Sus hijos y su ex-esposa están todos en Estados Unidos, pero él no está dentro de la normativa norteamericana para poder salir y entrar. Si sale no puede volver.

Por lo demás, Fernando vive añorando el país dominicano. Nos reunimos con frecuencia en Nueva York el año pasado para visitar museos, y en particular la exposición-centenario de Francis Bacon. Hablo con Fernando regularmente por vía telefónica. Hace cuatro días se produjo nuestra última conversación telefónica para informarme que había recibido -en parte como efecto de las gestiones que el psicólogo Tony de Moya y yo le ayudamos a realizar- el monto de su pensión como ex-profesor de la USAD. Me habló, además, de la publicación de un libro de poemas de su autoría que desearía editar e imprimir en el país.

Dicho sea de paso, Fernando no es sólo un erudito en letras clásicas y modernas, especializado en literatura inglesa, norteamericana y francesa, sino también un excelente poeta y crítico. El mejor texto sobre la pintura del artista dominicano Dionisio Blanco es un libro de la autoría de Fernando Vargas que yo tuve el privilegio de revisar para su edición.

No niego la realidad de ciertos prejuicios, envidias y resquemores locales en el campo político y cultural, pero eso no invalida la generosidad de los verdaderos amigos de Fernando, ni mucho menos la real generosidad del pueblo dominicano y, en particular, la de muchos de sus intelectuales y artistas, los cuales, en situaciones en las que se requiere de su ayuda y sensibilidad humana saben responder solidariamente .

Y para cerrar con una expresión popular: Una cosa piensa el burro y otra el que lo apareja. Un abrazo afectuoso.

Armandito.

»Leer más

Soledad impura (poemas 2003-2009), libro aparecido en Lima, lo edité yo mismo; y lo presenté en la ciudad de La Paz. Sin embargo, llegaron a manos peruanas; es decir, entre otros lectores, a personas calificadas por la institución literaria vigente como especialistas en poesía. ¿Obvio?, entre la prensa local no existe siquiera referencia de su aparición entre los poemarios del pasado año. Es decir, no hallamos mención alguna de él entre aquellos a los que se encomienda esa tarea en El comercio, La República, Caretas… y dejo de enumerar. Todo lo cual me dice que, en lo personal, sigo yendo por buen camino. Y recibo, humildemente, como otro estímulo para mi trabajo.

»Leer más

01 | ¿Ante las noticias de prensa te sientes más cerca o lejos del mundo que allí te informan?

Me siento constantemente desinformado e ignorante de casi todo, por eso escribo… un modo elíptico de expresar este desconcierto.

02 | ¿Alguna vez llegaste a una conclusión satisfactoria sobre el motivo que te lleva a escribir o este acaso es un tema que jamás te preocupó?

No me preocupa, sale espontáneamente, nada más, como las pequeñas flores de entre algunos insospechados muros de la urbe.

03 | Reflexionando sobre la tradición literaria de tu país, ¿Cuáles libros crees que nunca deberían haber sido escritos y por qué motivo?

En el Perú nunca debería haber sido escrito Trilce, porque nos recuerda que la poesía puede existir… y no es un reconocimiento meramente exterior siempre: de la institución literaria en funciones, de criterios políticamente correctos, de los amigotes del poeta tras el poder, etc. Es el único organismo completo y vivo made in, el resto de la poesía peruana son fragmentos, versos, hebras, huesecillos como en Luis Hernández Camarero, alguna carta de Miguel Grau, esas hembras núbiles que fueron enterradas para siempre –atadas a un tronco– junto al Señor de Sicán de su natal Ferreñafe.

04 | ¿El método de trabajo es fundamental e indispensable a la creación artística?

Estar personalmente disponible, básico, que es una cuestión más de ética, de amor, de encandilamiento, de odio que de horarios… pero poder estar tranquilo (como ahora) también ayuda.

05 | Cuando estás en algún lugar público en que tocan el himno de tu país, ¿Cómo reaccionas y por cuál razón?

Aceptando mi destino sudamericano.

06 | ¿Cuál acontecimiento en tu país, en los últimos 25 años, te provocó indignación?

La muerte a la peruana, que acaso tiene ya patente universal. El consumo digitalizado y chicha en el marco de nuestras patéticas efemérides: navidad, año nuevo, fiestas patrias… que siempre me ha olido a caca. El truhán de turno y nuestra educación represora… nuestro sistemático repudio (fruto de esa misma educación) a la poesía. Algo más?

07 | Arte, ciencia, religión – ¿Cuáles de esas tres corrientes, a lo largo de la historia de la humanidad, causó más daño al hombre?

La religión (reglamentada) de la religión , sin duda; pero sin este sentimiento hondo de consuelo o impulso atávico de reunión con los seres humanos y con la naturaleza somos prácticamente nada… con ciencia y arte a mí… para quién, para que lo goce, consuma o ejercite quiénes… para verse ampliar aún más la brecha entre los pobres y ricos, entre los arcaicos y modernos, entre los emancipados y los que todavía hacen caso a su mamá?

08 | ¿Crees que la vida de una persona puede ser regida, de manera separada, por la lógica o por la suerte?

Es una lógica no carente de misterio, de complicidad, de anagnórisis o suerte en los términos de la pregunta.

09 | ¿El mito aun existe o no pasa de un efecto publicitario aplicado a la industria, a la moda, al consumo?

Puro efecto publicitario que nos abre, puede ser, a otra cosa; como un buen coro dentro de una iglesia, no tenemos otra alternativa que emocionarnos.

10 | ¿Cuáles son los actos más importantes sucedidos en la cultura en general, y en la literatura en particular, en los últimos 25 años en tu país?

Mi poesía.

CODA | ¿Cómo convives con los seres que están en tu vida?

A patá y trompá, y mucho cariño.

»Leer más