Para empezar, Juvenal Agüero, me recuerda a una paloma que conocí casi por casualidad.  Ella recogía -solamente haciendo uso de su pico- la comida escarchada de hierba que los alumnos dejábamos cerca de la cafetería del Campus de la Universidad Católica. Juvenal limeño, es un ave de libertad vasta a la cual se le han cortado las alas y él no lo sabe. Él sigue desplazándose de ciudad en ciudad sin lograr despegar. Avanza penetrando el mundo lentamente, sin embargo, la tierra lo espera calmada con una  mujer entre los brazos. (1) mujer = (1) oportunidad. El peruano, ha recorrido -con sus patas de gaviota- el deseo pantanoso de Manaus y no ha conseguido alzar vuelo tampoco desde Madrid; tan sólo ha logrado estremecerse con la vorágine consumista estadounidense. Juvenal ha llegado lejos, pero a paso torpe debido a la invalidez de sus alas. Y es esta lentitud la que no lo convence. Agota su energía galopando de aquí para allá, deseando separarse de su yo terrenal y elevar su espíritu animal sobre el cielo, empero, el suelo -todos aquí lo sabemos- es solamente preciso para nadar. Todos los animales pueden volar, pero –simplemente- algunos no logran despegar – creo haber leído por ahí.  (D. B.)

»Leer más

CHAT  PERUANO

“El que no ha leído mi poesía, que se joda”

UNO

Me quedé solo entre un mar de mediocres y cobardes

-Eres un apestado, me dice Fredy

De visita en esta isla de monologantes

Este recodo olvidado del archipiélago

Si no tuviera fe si no tuviera amor

Si no te tuviera

Hace rato que hubiera dado con mis restos

En la huaca más próxima a mi domicilio

Pensar en el Perú es imposible

Porque aquí todo el mundo sólo

Quiere tener la razón

Algo se quebró en la placenta misma

De todos los peruanos

Una vocación común de huele pedos

Huevas y mojones

Es difícil encontrar un ser vivo que ya se haya graduado

Salvo por colosal accidente de la naturaleza

Por ciego empuje del desamor

Por  soledad letal

O por unos ojos donde dios directamente nos habita

Perú, excepcional agonizante

De  un lado los mineros

Del otro, la masa de esclavos (Simón Bolivar dixit)

Unos ojos donde dios directamente nos habita

Si no, más bien, unos polvorientos desechos

Una ropas estrujadas por el tiempo por la nada

Por lo invisible por el alma

Que tenaces  se han ido tragando

Casi ya el total de  nuestro miserable  cuerpo

DOS

Ustedes no me llegan ni al pincho

Lenguaraces poetas de feria

El que no ha leído mi poesía, que se joda

Los andinos queremos sentirnos del cono sur

Y militar en la nada a lo que dé lugar

Lo mismo los poetas brasileños

Aunque hallemos multinaturalistas excepciones

La nada es un dolor de estómago vacío, nada más

Y una tenaz negación a no lavar los platos

Porque aquello desde niños lo hizo nuestra mamá

La nada no existe durante un partido de fútbol

Ni ante un crepúsculo

Si previamente

No nos han lavado el coco los libros

Ni nos guiamos únicamente por conceptos

La poesía es el flash no el daguerrotipo

La poesía, una persecución donde tú eres la víctima

El perseguido

Aunque intentes parapetarte contra ello

Con  argumentaciones y mucho más con poemas

Un gasto exorbitante de tiempo, no de cultura

La poesía nunca es el poema

»Leer más

Otro día me topé con un taxista más que andaba cabezón, entre un tercero y no menos un enésimo, a cuyo taxi subí cumplidos los requisitos que, en Lima, celosamente se deben seguir para abordar uno de estos vehículos con provecho.  Claro, me refiero fundamentalmente aquí al económico; porque algún otro, por ejemplo el de la seguridad, uno lo va dimensionando en el camino. Los tips para tomar  un taxi en mi ciudad, al menos antes del empuje y moda de las aplicaciones, son los siguientes:

Nunca lo tomes a la salida de un restaurante.  Tomar un taxi, por ejemplo, en la puerta de un chifa, son por lo menos dos o tres soles más.

Nunca sonrías, en el Perú siempre se paga extra.  Por lo tanto, requiérelo con un perfil bajo o como levemente preocupado; aunque, sin exagerar,  porque en el Perú sufrir también tiene su precio.

Al solicitar un taxi, jamás levantes con exceso el brazo, tómalo siempre como al desgaire.  Sin darle importancia, por más que estés –como lo estaba en aquella oportunidad — desesperado por llegar puntual a la conferencia de mi amigo LEW.

Acuerda el precio de la carrera mirando fijo al taxista; aunque también modulando el énfasis.  Una mirada, más bien, como la de los botones que tienen por ojos los osos o las muñecas.  En fin,  si te es posible mirar sin mirar, mucho mejor; así se toma un taxi en Lima.

Por último, y ligado al tip anterior, mejor evitar tomar los taxis con las gafas de sol puestas.  Por una inescrutable razón, pero que he comprobado personalmente, hacerlo de modo contrario añadirá un par de soles a tu carrera.

En el centro, entonces, al mediodía por más señas, y con el tráfico embotellado, surgió entre aquel taxista y Juvenal Agüero el diálogo siguiente:

-Paso por un telo y me llama una señito, más bien joven, y me pide que la lleve al Rímac.  No se dejaba caer, colgaba todavía firme de su rama.  Bueno, enrumbo para Francisco Pizarro y, sorpresa, a poco de llegar a su casa, me dice desde el asiento de atrás: Uy, mi marido, si te dice algo, vengo de donde mi prima Aurora.  Está bien, le respondí, aunque una vez que se me prendió el foquito, agregué: ¿pero cómo es?  Y al vuelo me dio veinte soles .  Sin embargo, el venado  nada preguntó.

-¿Te ocurre a menudo este tipo de anécdotas?

-Muchas veces.  Pero nunca soy de aprovecharme, créame Mister.  Lo que pasa es que andaba con una arruga desde hace días y no sabía qué hacer; dinero extra para poder pagar el colegio de mis hijos…

-Fuiste oportuno, aunque hay ocasiones en que el taxista también puede ser la víctima.  Como aquella vez en que un colega tuyo me contó, de cuando empezaba a taxear, del modo en que se llevaron los treinta soles que hasta ese momento había reunido.  Subió a su coche una muchacha muy atractiva, se sentó justo detrás de él y, cuando estaba por llegar a su destino, amenazó por denunciarlo por intento de violación: “Bien que andabas mirándome. Me das lo que tengas ahora mismo o me arranco la blusa y te denuncio”.   Allí nomás aflojó el inexperto chofer.

-Eso no es nada, Mister, en mis veinte años en esta chamba me ha ocurrido algo semejante decenas de veces; aunque cuando era más joven o tenía la cara de huevón que, de seguro, lucía aquél que soltó sus treinta mangos.  Te dicen que tu carro huele raro, que las has querido drogar; te dicen, para no pagar, que mejor un rico mameluco.  Te dicen o amenazan con muchas cosas.  Pero estas arrugas y esta calvicie no vienen de yapa mi estimado amigo.

»Leer más