a Andy
los peces nos miran
portamos trompos
el girar es inminente
a Johnny
en la placentera noche
el Marr está tranquilo
solo veo sus ojos
a Mike
balas azules cruzan
el largo camino
ilesas flores
a Morrissey
la leve lluvia
hermosa forma de caer
sobre la cama y dormir
Marzo – Mayo de 1997
Para M. R. S.
(Miraflores, 28 de enero – 14 de febrero de 2006)
Una noche en el teatro mágico
Ella dormía plácida y serena. Un deslumbramiento repentino se apoderó de Harry, después experimentó la transfiguración de su persona para poder entrever mejor el orden complejo de las realidades subjetivas. En ese estado de iluminación, como algunos piensan, compuso la siguiente canción de amor
1
Eso. Partir. Naufragar.
Incendiar mis campos para recuperar la memoria.
Los palomares clausuraron sus puertas con la llegada del otoño.
Mis manos se volvieron diestras para rescatar sombras fugitivas,
mendrugos de pan para alimentar el olvido y la indigencia.
Mis dedos aprendieron a tañer el silencio que llegaba de lejos
y tambien a devolver sus ecos en el aire fresco de la tarde.
Su cabellera siempre volvía a desvanecerse ante mis ojos.
Un cuerpo desasido.
Una pared sin poros
Sin palabras
Y tu misma piel se alargaba en el tiempo…..
Al infinito…
3
Lifting de corazón
El viaje por fin había terminado
y el viejo palomar volvió a poblarse de alas y plumas.
Ahora consentir el contacto, cubrir el altar con ofrendas propiciatorias,
[a veces sin respuesta]
En ese momento Harry creyó sentirse jóven (como nuevo).
Solo entonces comprendió.
Los frutos caídos en el otoño también podían iluminar
el esmalte de algunas hojas en blanco
Y tuvo la sensación de haber recobrado la voz.
No creo en gelman
No creo en kozer
No creo en zurita
Menos en milán
Tampoco en otro garcía
Aunque sea montero.
El maquillaje
Los traiciona. La mirada
Los delata.
No son poetas. Jamás
Lo han sido. Su obra
Es un desperdicio del tiempo.
No sus mañas.
Políticos, funcionarios,
Árbitros y racioneros
De la imaginación
Por estos feudos.
Te descuidas y te endilgan
Alguno de sus halagos.
Y entonces,
Escapas de la caverna
De la opinión para figurar
En el entremés como telonero.
Voceadores profesionales
Demiurgos al centavo.
Preferible creer en la antipoesía
Pero no de don de Nicanor Parra.
Creo en Rafael Cadenas
Creo en Alejandra Pizarnik
En varios versos de Javier
Sologuren
Que hasta el día de hoy me acompañan.
Un muro de cerca. Porosidad.
Textura. Muchedumbre. Avidez.
Lejos de mis muros, ahora.
Lejos de mi sexualidad de niño
y de adolescente. La delicadeza.
Lejos del consuelo profundo de
cierta promiscuidad con los muros.
Florecidos sentimientos de amor hacia mi madre.
Muros. Juegos con los muros.
Entre los muros.
La historia universal resuelta sobre un muro.
Sin libros.
La turbia locuacidad
de las paredes desnudísimas de mi
infancia. El incomprensible cariño
de los ecos mudos. Los antiecos.
Lucho no sale a jugar, está haciendo
sus tareas. Frente a la casa de Angélica
ni preguntar. Y yo jugando vanamente
con una pelota de jebe
contra los muros. Botes.
Todas las cosas lejanas y cercanas.
Todas las cosas entreveradas
simultáneamente.
Arena. Espinas. Altorrelieves.
Todas las cosas imantadas allí.
Caras. Olores. Nubes.
Todas las cosas delicadas allí.
Tiernamente adheridas. Labios.
CORTAZIANA CON LLUVIA Y CHOCOLATE
Si una mujer te invita a un chocolate espeso espumeante
insinuando la tarde con mar de albaricoque al fondo
y tú no sabes si mayo o la mujer si la mujer si lluvia
todo poema prometido es una mandarina esdrújula
un voto en vilo un niño mudo en pleno parque
una acuarela sorda o tres cerezas tristes en un trípode
melódico mordaz y el chocolate o la mujer y el chocolate
o la mirada que se filtra por la tarde entra por el teléfono
se derrama indiscreta por las piernas de azúcar
dice algo sin decirlo la lluvia la mujer el chocolate
o el poema quizás el poema tal vez la tierra prometida
o volver a empezar hasta que salga el poema la lluvia
el chocolate la mujer o
*
APUNTE A LÁPIZ
Apunte a lápiz, trazos sueltos,
tirando a casi palidez desnuda
y limpia. Poesía menor
que ni siquiera aspira
a nadar en la otra orilla
–si es que el mar, el tiempo
y la distancia, tienen
otro envés–.
Tenue apunte
que quizás, a más tardar mañana,
borren las aguas del olvido
o se pierda en la arena,
quebradizo papel
que lava los recuerdos
al borde de los pasos
y la espuma.
“Lo real crece, lo real avanza.
Un día todo será real y, cuando todo sea real,
será el fin”. Baudrillard
pájaros despilfarrados de pasión por el augurio de las
copas negras, de las nubes que se alzan en el cielo torneado
de difuntos que no tiñen, cesan en las manos, otras manos
dadas vueltas del revés de sus dedos en los otros que no crecen,
tiñen del revés del hambre enmohecido, tierras de distancia
en el doblez del ala misma de la noche el canto triste de pichones
(tristes) sin alas, ya sin plumas, ya sin madre, sin noche en el ojal
del cielo, en el crepúsculo
Que mi padre me lleve de la mano.
Que mi padre se incorpore desde sus casi
centenar de años.
Que se incorpore.
Con la dignidad
de sus abundantes cejas,
con la hidalguía de su apegada pobreza.
Que mi padre y mi madre
–jóvenes y fotográficos–
se incorporen.
Para que este acto de mecánica general
–para que estas piezas que voy engrasando mano a mano–
funcione.
Si no vienen, habrá que escribir de otro modo.
Si no vienen, habrá que actuar de otro modo.
Porque sólo tendremos nuestro chico y ridículo corazón.
Porque sin ellos somos opinión nomás artificialmente engordada.
Lástima de fallida cocción.
Que se vengan, pues, cantando su yaraví en quechua,
y con un buen matamoscas que se vengan.
Que se vengan a darse los besos que les conocí,
aunque casi ninguno les viera.
Que mi padre tan y tan excesivo –por mudo–
con su ir y venir nos cuente lo de siempre.
Porque esas palabras funcionan, y esa sintaxis,
y ese amor que él supo hacer despertar, y esa fragilidad
que el también supo oponer
aunque le cayeran varios –y varias veces– los mundos.
Y en sus manos no quedara
y su corazón no fuera
más que exactamente lo mismo:
Pura ganzúa dormida. Puro alacrán hecho paloma.
Puro y generoso mar
–hecho gotas–
en el centro de la casa. (pp. 325 – 326)
violeta parra manuscribió en bolivia
gracias a la vida el sesenta y seis
pa’ marcar territorio, pa’ que ninguna
changuita le levantara al gringo favre
y en las multitudes al hombre que yo amo
y la voz tan tierna de mi bienamado
y la casa tuya, tu calle, tu patio
cuando miro el fondo de tus ojos claros
violeta parra escribió en la peña nayra
gracias a la vida el sesenta y seis
y de la paz se trajo el revólver tigre
que arrasó con todo a las seis de la tarde
¿cómo volver de la paz y no arrasar?
¿cómo no volver a chuqiyapu marka?
¿cómo no domar al tigre ni marcar
territorios y vivir para cantarla?
¿el canto de ustedes, layqa phichhitanka,
que es el mismo canto? kunats larch’ukista.
¿y el canto de todos, mä lurawix tu-
putaw, que es mi propio canto, sasaw si?
gracias a la vida, layqa phichhitanka;
layqa phichhitanka kunats larch’ukista.
Para Barry White
En medio de ciudad tan triste
y de nuestras propias miserias,
éstas del cuerpo…
Como un niño acorralado
y sin regalos.
Con un huevo de años
sin mirar a Dios
directamente a los ojos.
Asómense.
Sin un culo espléndido
llenándonos la cama.
Sin ese Dios y sin ese culo,
entonces.
Y con todos estos años
traidos como en carretilla.
Alturas ya vertiginosas
las del acumulado deseo.
Cima que es acaso
nuestra talla verdadera .
Denso, oscuro y blasfemo incienso.
Emulo el caudal de viento que arrastra salvajemente el caballo iracundo
en su lomo
El estruendo de un río cuya huida imparable pretende el infinito
Soy ese infinito
Habito las palabras del silencio hacia las miradas ajenas
Visto el eco de este pasillo cual una capa que abrigase mi frío
Y la capa se ondea en los giros a los que me aventura el camino
Y el aire la arrastra la agita y deja una estela de magia
Es un velo destinado en su vaivén a descubrir un secreto innombrable
Desacostumbro mis pisadas de los vagos rumores de la palabra
Me aviso a un silencio estático
Llueve.
Es un viernes señero que resume todos los otoños.
Me abro hacia la tarde, sin los antiguos miedos,
Desando las existencias que me poseen para liberar mi ser hacia esta inmensa plenitud.
Me embriago de-bocados-de-agua-de-esta-lluvia que se tiende como alfombra ante mis pasos.
Los goterones ahogan mis ojos.
Compilo las memorias de cada bocado mientras recorre mi cuerpo.
Me embarco en la sonrisa, sobre las frías aguas de la soledad y la distancia, ¿en qué peñascos me
harán anclar cuando, turbias, estas aguas me arrojen indolentes hacia la isla que puebla a las
almas?
Parto, ingrávida,
sin el peso de un pensamiento, de un sentimiento, de esta voz…
sin el peso de un latido.