04/03/13: Martín Adán. Entrevistas

“Lima no tiene alma, en algunas cosas, las casas y el Palacio de Rospigliosi son pura “quincha”.  Aquí  [en el Cuzco] es diferente, hay fortaleza.

En Lima tenemos muchos crepúsculos, uno de ellos soy yo.

Quiero seguir sufriendo y amando al Perú, yo solo, sin compañía de nadie.

-¿Trabajaste alguna vez?

-Bueno… como si lo hubiera hecho, porque cobraba sueldo.

El estilo es una de las formas de la edad.

¿A qué poetas clásicos peruanos admira usted?

Miramontes, Eguren y Vallejo, pronunció sin vacilar.

-¿Le angustia la idea de la muerte…?

-No… pero cuando muera no quisiera estar presente

-¿Por qué dice que su vida ha sido un constante error?

-Lo ha sido en el sentido real, en el sentido social.  Pertenezco a una antigua familia de Lima y debería ser ahora, por lo menos, un vocal de la Corte Superior.  ¿Y qué?: estoy de ex bohemio, ni siquiera de bohemio.

-¿Por qué adoptó usted el seudónimo de Martín Adán?

-No sea huachafo”

Como Borges, Adán tenía respuestas para la ocasión.  Pero no hacía distingos entre letrados y no letrados; sí, acaso, entre interlocutores  más y menos discretos.   No chupaba con letrados, eso sí; prefería los contertulios típicos de un bar modesto: empleados, desocupados, gente por el estilo.  Como una vez que, en el autobús, junto con Luis Eduardo Wuffarden y Álvaro Cruz Saco mencionamos al poeta y, de modo espontáneo, surgió una voz que sopesando cada una de sus palabras nos informó que conocía al poeta y opinaba que su obra le parecía “muy rica en verbos”. P.G.