All night the rain has knocked at our window
and at our door.
We have been stripped naked
under the rain.
Without ideas. Without projects, without real
worries.
As if we just a piece of cement,
underneath the rain. An eye of rock
that peers up from the cement.
The all-night rain has watched over us
and like an oriental dream has told us:
We´ll run away! To where, we don´t know.
I
La lluvia toda la noche ha tocado nuestra ventana
y nuestra puerta.
Hemos estado literalmente desnudos
bajo la lluvia.
Sin ideas. Sin proyectos. Sin reales
preocupaciones.
Como si fuéramos un pedazo de cemento, nada más,
debajo de la lluvia. Un ojo de piedra
que asoma entre el cemento.
La lluvia toda la noche nos ha velado
y como en un sueño oriental nos ha dicho:
Huyamos. Pero no sabemos dónde.
De Desde el más allá (Lima: Corza Frágil, 2004)
Traslated by Laura Middlebrooks (University of Richmond)