El mundo es una refracción del sol
Nos lo ilustra Luis Hernández en Lima
Vallejo también en trance de guerras
De asfixiante incomprensión
Testimonio y documento sumergidos
Son los de ambos
A Eielson lo entretiene su propia belleza
Que no es narcisismo sino belleza sin más
Por qué no habrían de tenerla los peruanos
Los cabros del monte y los lenguados del océano
El mono que llora y la María Callas del huaynito
Y aquel osadísimo saxofón de la zampoña
Por qué no habríamos de ser bellos en el Perú
Bellos y no únicamente bondadosos
Justos confiables equitativos
Sino ambiguos o andróginos
Tal como no se delimitan sobre la playa
El agua de la arena
Vallejo fue andrógino únicamente en el mito
Hierático como no lo fueron
Jorge Eduardo ni Martín Adán
Para qué añorar mujeres poetas
Si ellos ya lo fueron
Para qué echar de menos a otros hombres
© Pedro Granados, 2025