Muestra de poesía visual, perteneciente al video “4 de Boston” (Alan Smith, José Mazzotti, Alberto Roblest y Pedro Granados), filmada el 2001 –en Boston– por Alberto Roblest. El presente formato se debe a la Dirección de Informática Académica de la PUCP.
La noche no depende de ti.
Esta noche, este cuello de botella
que compulsivamente atraviesas,
para nada depende de ti.
El semen tuyo, agua furtiva
que te asemeja a un arroyo
o a una chispa inocente,
en realidad no te pertenece.
Te has perdido en la noche
–como en el juego de los niños–
y no has vuelto ni han vuelto a encontrarte.
Sólo recuerdas el manso viento de la gente.
Sólo recuerdas el brillo de aquellos ojos:
una luz resbalando resignada
frente a tu puerta.
Todas las anécdotas al respecto
se reducen a esto.
Todo lo que has vivido también.
Una calle modesta y muy mal iluminada
y compulsivamente atravesada. Y la noche.