(Lima, 1921 – 2004)
(Sobre una traducción de Javier Sologuren)
Poesía, bomba de tiempo
(el cuervo asiente por la ventana).
Veo explotar, veo desmenuzarse mi vida
en mudas instantáneas.
Si viviera en los tiempos antiguos
también entraría en un monasterio.
Javier viene con su pan bajo el brazo,
y está como Apollinaire en medio de las sandías.
Y me ennoblezco porque tengo un final,
un par de puertas cerradas con golpes austeros.
Final. Caja vacía. Muelle recortado
sobre un paisaje de velas. Mar sin sol.
Gris sobre gris y el solo aroma de la respiración.
Adios, adios. Javier,
sol cuello cortado.
Poema inédito y reencontrado. Escrito en Ithaca, N.Y., en 1988.