Lima, 1924-1964
Soy puntual en las citas,
conozco los horarios de mi edad,
hay sello y lo demás en mis licencias,
pero no sé cómo hacer
para que la poesía se levante
de su silla de anciana
y me maltrate con su látigo,
con la dulce culata de su sangre,
con su tijera labial,
hasta matarme
por puntual, por lógico, por araña.
Nuestro título alude a Aproximaciones a la literatura dominicana 1981-2008, volumen consecutivo a un primero que estudia los años de 1930 a 1980, recientemente publicado por el Banco Central de la República Dominicana y cuya edición ha estado a cargo de Rei Berroa (en 1988, para la Revista Iberoamericana, dirigió el número especial dedicado a la literatura de su país); es decir, se trata de una reseña circunscrita al apartado “Poéticas de los lectores: la crítica frente a la obra” que, a su vez, consta de cinco artículos en el orden siguiente:
Rei Berroa, Desideologización y lenguaje poético en la obra de José Mármol
Rei Berroa, Eros/ Thanatos y otras parejas conceptuales en la poesía de Martha Rivera
Plinio Chahín, Generación de los 80: Una poética propia
Pedro Granados, El Taller literario César Vallejo
José Manuel Batista, Nueva York en dos poetas: Alexis Gómez Rosa y Pedro Antonio Valdéz
En general, los tres primeros artículos se circunscriben a la generación de los 80 o de los “poetas del pensar”, mientras que los otros dos restantes acercan el panoramaa hasta los poetas de los 90-2000; uno de estos artículos directamente, el firmado por Pedro Granados, que denomina de modo tentativo a esta última generación como “neo-testimonial” (Juan Dicent, Homero Pumarol, Rita Indiana Hernández, etc.); el último de los artículos, indirectamente, a través de la conexión que, a partir de la lectura del artículo de José Manuel Batista, se puede establecer entre la poesía de Alexis Gómez-Rosa y, precisamente, la de los los poetas neo-testimoniales.
La dulzura de sentirte
viento aurora mar
contra nuestros solitarios párpados
añil la tristeza
premeditado el bache
al ir contra la corriente
en el Perú qué tonto
qué absurdo en el mundo
ir contra la corriente
no soy cristiano, pero sí un catolico
no soy un peruano, pero sí
del par de avenidas que entrecruzo todos los dias
interrumpido en la visión
entre estos edificios
interrumpido
José Manuel Arango [1937-2002]
El triunfo del narcotráfico y la escalada de la guerra civil entre guerrillas y paramilitares ofreció a un sector de la inteligencia colombiana la oportunidad de entrar en escena con beneficios y resultados que nunca se habían conocido. En los primeros años ochentas se crearon La Casa de Poesía Silva y El Festival de Poesía de Medellín, dos de las instituciones que hicieron de la poesía el más grande espectáculo de nuestro tiempo. Filmes, videos, seriales de televisión, grabaciones, lecturas públicas, seminarios, todo ha servido para prorratearse los presupuestos municipales y de los ministerios. En ningún otro país del mundo ha servido la poesía tanto a los políticos de la guerra en su ejercicio del poder. Y como nunca antes, la inopia de la poesía ha escalado hasta las profundidades de la ignorancia y ordinariez. Instrumentalizada y pervertida como oficio y como forma de vida, la poesía, sea colombiana o no, en Colombia ha desaparecido y no parece dar señales de vida en un futuro inmediato. Porque como nunca antes, distritos y gabinetes, secretarias de cultura y empresarios del capital han invertido desmedidas sumas de dinero para hacer brillar la lirica como una joya más de la pasarela y del entretenimiento contemporáneo. Los poetas colombianos crecen ahora como palmas y desaparecen como cocos, según el criterio del manipulador de turno, d´habitude poeta él mismo. Hoy son más de medio centenar de vates vivos y muertos los que ostentan en sus faltriqueras más de un laurel del erario público, pero nadie, literalmente, nadie, recuerda sus nombres ni lee sus versos.
Texto completo Leer más
Por ti seré el gatito
que se mece en la rama,
el vientecillo que escamotea
el polvo de un rincón,
el casi invisible reflejo del sol sobre las cosas
en un día caliente,
la sensación confortable del algodón
sobre la piel,
el teléfono que en realidad despegamos
como un atónito caracol,
la persona que camina en este momento
detrás de aquel muro
y que no alcanzamos a ver,
la sombra que producen los automóviles estacionados
y en la cual los líquenes reposan,
las últimas hojas del otoño
que ya no llaman la atención,
la alegría íntima y pasajera
de una archilectura,
las ventanas de mi edificio
que te contemplan con amor
porque yo te miro con amor,
la sensación infantil de un recuerdo
del mar de Lima,
mi gratitud por las salas de cine
en las que nunca he estado solo,
mi deuda con las enseñanzas de mi hermano Germán
–mi Germán–
y mi cariño por mi hermano Eduardo
y por mi hermano Julio y por mi hermana Elena,
el buen olor del pescado fresco,
las gallinas desnudas que se ofrecen en los mercados
como una cornucopia,
mi elegía a unas botas artesanales del Perú
que me acompañaron durante diez años,
este trozo de papel donde fluye la escritura,
la esquina distante que percibo
y que revela que por allí también se extiende
la ciudad,
y las luces que vemos desde el avión
y que desde lo alto resumen
lo febril de nuestra especie.
Te ofrezco el licor que en el fondo de mí
tampoco sé beber,
y te ofrezco mi perversión
–ese animal que frágil flota en el mar de la cultura–
casi, casi bañado en llanto.
Jaime Pablo Guevara Miraval. (*23 de mayo de 1930 – † 2 de noviembre de 2006). Poeta peruano. (Wikipedia)
-San Marcos es el Perú, reza el dicho popular, y Juvenal tuvo oportunidad de comprobarlo una vez más. Cuando tenía dieciocho años, a mediados de la década del setenta, recuerda que llevó ocultos allí unos poemas dedicados probablemente al mar y a las estrellas. Los portaba de esta manera porque aún no sabía si se animaría a mostrarlos en el taller de poesía que por ese entonces –y entendemos que hasta el presente– funcionaba en la facultad de letras de aquella casa de estudios. Imagínense, en plenos años setenta en el Perú y él con su porfiado mar y sus ingratas estrellas. Obviamente, sus poemas hubieron de permanecer ocultos, entre sus axilas y sus genitales, todo el tiempo que estuvo sentado en el recinto del susodicho taller. Los textos que escuchó leer y analizar allí eran todos correctamente comprometidos, en medio de la anuencia y el fervor de asesores y talleristas. Invisibles al consenso, atípicos o inclasificables, los poemas de Juvenal sólo han sobrevivido fieles a su voluminoso prepucio. Por esa manía de poner su corazón allí, toda su alma si es preciso y todas sus utopías…y zarandearlo o arrejuntarlo al de alguna semejante para paliar la tristeza de todas las cosas, el deterioro y la muerte inevitable de todo.
Esta segunda visita poética de Juvenal, justo el 30 de noviembre de 2006, no variaba en lo fundamental respecto a la que hizo treinta años atrás hasta que Diego Guevara, hijo del difunto y presente en la mesa del recital, se salió del libreto fustigando — irónicamente– toda suerte de efeméride que hubiera hecho carcajear, sin duda y en primer lugar, también al propio Pablo.
Su viuda, Jane, asimismo estuvo allí; el lector tiene una pálida idea de su catadura humana a través del poema que Juvenal escribiera, dedicado a los esposos, sobre los últimos días de Guevara. El poema aquel no es sobre la muerte; en realidad, es más bien sobre la vida: el amor de una pareja en el contexto de la vejez, la enfermedad y el dolor.
An ordinary angle.
An intersection of lines.
A point. Whichever.
Three suns: yellow,
blue and red. Walking
hand in hand with my siblings.
In the dream. In heaven.
The three burning suns
of every intersection.
In an ordinary angle
the three ubiquitous suns parallel.
I´m forty-two
in Boston and now I see them:
Eduardo, Elenita, let´s not go so far.
While the sea´s foam
impregnates everything.
Drowining us all.
José Ángel Leyva, entrevista con Antonio Cisneros
—Por último, en un artículo publicado en varios países, “Los poetas vivos y los más vivos del Perú“, firmado por Pedro Granados, que no deja títere con cabeza, te menciona como el Pavarotti de los sesenta y como cacique de la actualidad. No veo tal caciquismo, como el mexicano, en tu país, pero quizás tú podrías decirme algo sobre la estratificación de los poetas y su estado de salud en el Perú.
—¿Quién es Pedro Granados?
Travestismo textual que manda Madre –Khôra, Proserpina o la Madonna vaginal de Alta Gracia- por culpa de los tontos de siempre ya he caído (maracas). Por obra de freudianos analistas voy cayendo (cencerros), rodando como un cero por la gótica escalera (güiros y tamboras), rumbo hacia la tinta y sus moluscos persistentes (saxo y acordeón desatan su merengue), hacia el macho mar que no se atreve a subir las escaleras, hacia el púb(l)ico y gimiente musgo de la noche…
