It seems incredible
but all that you felt
and thought as a child
you can now name.
There´s so much. And it makes for
a long, long poem.
You can say everithing, literally.
Now sit there, quietly,
all wrapped up in yourself. Like before.
Like how always rigth before the
knowledge hits you.
A tenderhearted
fly hums.
Because you are still afraid,
and without doubt still happy
to think and say
what you once thought impossible.
That old blanket, then,
ought to cover up everything from before.
Run, run honey.
Embrance and waste your time
like always.
Now, bit by bit, one by one.
It´s enough to speak simply
even though the words maul you.
When have you really ever been
intelligent?
Wicked and silly. Brutish
and proud in the thick of same old stew.
And those eyes, a chicken
laying eggs, those eyes.
But not yours.
A mute pest turned into petal, into young
fleece, the most intimate of feathers.
A tear rises, takes off,
loses itself like a missile
and explodes. And returns.
What you dind´t want to know
now comes back to you.
An innocent buzzing of knowledge.
A small fly fluttering against your door.
XXXVII
Parece increíble
pero todo aquello que sentías
o pensabas de niño
puedes ahora decirlo.
Qué grande. Y se presta
a un poema bien, bien largo.
Literalmente todo puedes decirlo.
Y quédate quieto allí,
ensimismado. Como antes.
Como siempre antes que se produjera
cualquier suerte de conocimiento.
Una mosca vibra
muy sensible.
Porque aún tienes miedo,
y sin duda alegría,
de pensar y decir
lo que creías imposible.
Aquella manta vieja, entonces,
merece cubrir todo lo anterior.
Corre. Corre querido.
Abraza y pierde tu tiempo
como siempre.
Ahora que poco a poco
y cada uno.
Basta con hablar sencillamente
aunque aquellas palabras te violen.
¡Cuándo has sido verdaderamente
inteligente!
Infame y necio. Bruto
y orgulloso entre el estofado de costumbre.
Y aquellos ojos. Una gallina
poniendo huevos, aquellos ojos.
Pero no los tuyos.
Una muda alimaña convertida
en pétalo, en vellón
tierno, en la más íntima de las plumas.
Una lágrima vuela, se eleva,
se pierde como un misil
y explota. Y regresa.
Lo que sabías sin querer
ahora regresa.
Un zumbido inocente era el conocimiento.
Una pequeña mosca vibrando contra tu puerta.
De Desde el más allá (Lima: Corza Frágil, 2004)
Traslated by Laura Middlebrooks (University of Richmond)