“¡Qué payaso!”, criticó Eduardo con dureza a Guillermo al abrir la puerta del salón. Había quedado como un tonto ante lo que consideraba, a pesar del elemento sobrenatural, una situación grave. “Hay un asesino suelto y él, puxa, se mofa”, terminó de mostrar su enfado sentándose en la banca. Susana se le acercó pero se quedó parada.

“No te lo tomes tan a pecho”, le dijo ella, “sólo fue para joderte un toque”. Sí, debería entenderlo así, pero el recuerdo de aquella pesadilla había envuelto a Eduardo en un manto de paranoia. Sin deseos de hablar, sólo se despide de ella con un beso en la mejilla. Ya en su casa, sólo atina a tirarse sobre la cama mirando fijamente hacia el techo.

“Esa caída, si simplemente no me caía”, recordó con alguna indiferencia aquel episodio: había luna llena en la noche. Caminaba despreocupado por la vereda del parque cuando sintió una respiración acercándose detrás suyo. Al voltear, miró un lobo que venía en su dirección. Rápidamente, tomó conciencia del peligro y empezó a correr.

A poco del término del parque, y ya cuando el lobo lo estaba alcanzando, inesperadamente tropezó con una piedra. El golpe fue durísimo; sin embargo, decidió no hacer ningún sonido. El animal comenzó a examinarlo. Lo olfateó y, luego de unos segundos, se alejó del lugar. Una vez que se sintió seguro, Eduardo se levantó con alguna dificultad.

“Eduardo, Eduardo”, escuchó una voz familiar. Era Guillermo. Pasaba por el parque y había visto al tropezado. Fue a auxiliarlo, pero no lo reconoció sino recién cuando estuvo en el sitio. “¿Viste al lobo?”, le preguntó el caído. “¿Cuál?”, le respondió el otro, “Que yo sepa, aquí no hay animales”…

“Y no tenía a dónde huir, a dónde escapar. Aterrada, entre la espada y la pared, se aferró hacia las puertas encadenadas. Entonces sintió un dolor intenso en el abdomen. Malherida, miró a la sombra que la apuñaló, esa sombra que se desvaneció mientras su vida se apagaba”, terminó Guillermo su relato en medio de unos tibios aplausos del profesor Sotomayor.

A continuación, preguntó a los alumnos quién sería el siguiente en exponer su composición. “Raro”, le comentó Eduardo a Susana en voz baja, “Guillermo ha contado con tal intensidad el asesinato, que es como si lo hubiera vivido”. “Dedícate a leer el periódico”, le respondió el aludido, dejándole un ejemplar del diario de ayer.

Se sorprendió de ver el título de la noticia: “Mujer muere a la salida de un callejón”. Los detalles narrados eran muy fieles a su visión del sobrenatural crimen. “Sin testigos, arma homicida ni rastros de ADN, la policía no puede concluir el caso”, reza la última línea del sombrío párrafo. “No puede ser”, exclamó indignado. “¿Qué es lo que no puede ser?”, lo escuchó el profesor.

– Nada.
– Con que nada, ¿eh? A ver, presente su composición.
– Lo siento. No la tengo.
– ¿No la tiene o no la hizo?

“A lo mejor no la tiene, profe, quizá se la llevó ‘la sombra’”, se burló Guillermo de él, provocando atronadoras carcajadas en el salón…

Eduardo llegó hasta la puerta cerrada de su salón. Sabía bien que el profesor Gutiérrez no quería interrupciones de los tardones, así que obvió tocar. Cinco minutos más tarde, aparecía corriendo Susana con la mochila sobre el hombro. De sólo verla, el día pareció alegrársele de pronto: le gustaba y mucho, pero no había tenido las agallas para declarársele.

“Hola”, le saludó ella. “Hola”, le respondió él, casi como desmayado y tratando de aparentar serenidad. Susana le preguntó cuánto tiempo llevaba esperando. “Algo de cinco minutos”, respondió él, “¿te invito un café?”. Ella aceptó, así que ambos caminaron hacia la cafetería mientras esperaban que abrieran la puerta.

“¿Y sigues soñando esas pesadillas?”, le inquirió Susana en una parte de la conversación. Y era natural que lo dijera, porque él le contaba sus experiencias. “Sigo igual”, y a continuación pasó a detallarle cada dato de su última mala noche, incluido su cabeceo en el ómnibus. “Lo peor de todo es escuchar su voz diciéndome ‘Estuviste allí’”, se quejó con cara de preocupación. El relato dejó un poco atónita a Susana, quien consultó su reloj para despejar su mente.

“Vámonos, ¡ya termina el break!”, lo alertó a Eduardo al tiempo que cogían sus cosas y corrían hacia el salón. Vieron la puerta cerrarse justo cuando doblaban la esquina. “Esperen”, gritó Eduardo. La puerta quedó entreabierta con alguien sujetándola por dentro. “Sí que tienen suerte”, comentó Guillermo, dándoles paso a la clase, “han llegado preciso para mi exposición”…

Decidido a no hacerle mucho caso a su pensamiento, salió unos minutos después de la ducha. Se vistió y se acostó de nuevo en su cama. Miró hacia su ventana y después cerró los ojos, tratando de invitar al sueño. “Una sombra, una sombra”, se repitió como mantra en su cabeza al tiempo que el soponcio oscurecía su mente.

“Miércoles”, exclamó al levantarse de pronto. Vio su reloj. Eran siete y media, ¡y su clase comienza a las ocho! “Tarde, siempre tarde”, se dijo para sí al cambiarse apresuradamente. Salió de su casa y fue directo a la panadería a comprarse un pan dulce y un jugo de naranja. Luego espero y espero el bendito carro que lo llevara a su clase.

Finalmente, decidió subirse a cualquiera aunque tuviera que pagar unos centavos más. Vio al cobrador acercarse por el pasillo. Empezó a sacar las monedas cuando oyó aquella voz susurrante: “Estuviste allí”. Levantó la mirada. La sombra sin rostro se acercó hasta él, oliendo, devorando su aliento.

“Hey, hey”, lo despertó el cobrador, “tu pasaje pex”. Comprendió que todo había sido un rezago de su mal sueño. “Cóbrate”, le pasó las monedas aún medio somnoliento…