Durante largo tiempo sentado al borde de un canal terminé de leer a Hemingway antes de atreverme a poner un pie en la Gare de Lyon al día siguiente. Estaba ahora paseando solitario en esta extraña ciudad, la única referencia, la Plaza San Marcos, diez horas para encontrarla me daban suficiente tiempo para caminar despacio, la ciudad lo ameritaba. Paré por unos momentos en el medio de un puente. Veía desde arriba pasar las góndolas de cincuenta euros no incluye canto a capella y cuando enfilaba la mirada hacia el final del canal sentí que alguien me tocaba el codo. Una anciana. Me miró alegre y maternal, y con su agarrotada mano apuntó hacia un edificio que se encontraba a lo lejos, en el lado izquierdo, antes de que el canal se perdiera de vista. Pronunció una palabra en italiano que al principio no comprendí. Ante mi desconcierto, ella hizo un gesto con sus dos brazos cruzados y repitió “prigione”. Y empecé a comprender. Su hijo, la ciudad, la condena, los barrotes. Le bastó una oración. Atiné solamente a un “che peccato” antes de que con una sonrisa se despidiera. Y seguí con la mirada su camino. La vi sentarse en la siguiente esquina a descansar. Entonces se me ocurrió una idea… Sigue leyendo →

Tú, padre pecador
siempre con nosotros
voy a misa los domingos.
A raya la tristeza.

Tú, costra de mi herida
compañera única
devoro lo que no entiendo.
A raya la tristeza.

Tú, lágrima gris
en un frasco te recojo
en un sueño te entiendo.
Adiós, hasta mañana, tristeza. Sigue leyendo →

Estoy no solo hoy caminando con las manos en los bolsillos, jugando con las llaves dentro de ellos, escondiendo las armas dentro de la chaqueta, pienso en cómo eres, hubo alguna vez en este terruño ser tan extraño, el suelo plano resulta tan poco irregular, las líneas rectas resultan tan rectas, las pequeñas palabras van completando el lugar en el que los idiomas quedaron limitados a una mera conjunción de pensamientos arrojados -verbo tuyo nada más- que buscan reflejar nada más que los sentimientos, aquello de lo que está compuesta la psicología de cada uno, la tuya más que la de todos, es lo bello y, a la vez, el problema, satírica y fanática chica, camino más despacio, algo suena en los bolsillos, eres tú escribiendo, las palabras que son causa de mi sonrisa-efecto vagamente gradual. Sigue leyendo →

Es de copiar estas intentonas neofantásticas 2.0: Federico Moccia busca no defraudar y se escabulle dos días antes de la publicación de su novela “Ho Voglia di Te” en el Ponte Milvio para colocar un candado de amor y no defraudar a los adolescentes lectores de su historia de amor. Y ahora le doy su media hora diaria a la carcajada y encuentro que el maestro Alfredo Bryce pone en la solapa de “El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz” su cara de complicidad con una sonrisa solamente sugerida para demostrarte su picardía momentos después de que te topaste con una de sus hasta-no-más hilarantes genialidades. Qué tipos. Sigue leyendo →

Comienzo la cita: “Hasta que llegó la hora: en unas pocas horas viajo a Alemania!!! Con mucha emoción y tristeza al mismo tiempo,pero sobre todo, con hambre de gloria. Liz,tú y mi familia son a quienes más extrañaré,y tú sabes mejor que nadie lo mucho que te amo y recordaré.Gracias ustedes,mis amigos,por su fraterna ayuda y por haber decidido confiar en mí. Y,finalmente,gracias a ti,oh Rey porque todo esto fue posible por ti y para ti”. Fin de la cita. Sigue leyendo →

Chinos. Esta palabra incluye en el idioma español promedio a los coreanos, a los japoneses, a los vietnamitas, a los malayos y a todos aquellos que sufren de escasez de ojos. Vas aprendiendo en el camino que coreanos y vietnamitas tienen la costumbre de hacer la V con los dedos en cada foto cada foto! (no lo dijeron de los japoneses pero yo tengo a gokú saludando con la V parado en su nube voladora). Entonces pasó que una amiga coreana buscó su nombre en el facebook de mi celular y empezaron a aparecer en la pantalla coreanas y coreanas todas haciendo la correspondiente V en sus fotos de perfil ¿? y lo que fue peor, cuando apareció su rostro dije “¡ahí estás!”, y carambas no me equivoqué! pero qué acaso ¿ahora puedo diferenciarlos? ¿ahora puedo identificarlos? ¿me estoy convirtiendo en uno de ellos? Necesito con urgencia una BIG MAC bien occidental para arreglar confusiones orientales. Tam biêt José Carlos! Sigue leyendo →

Por la falta de pulgares tardó varios minutos la tarea, los actores solo actúan y no son solemnes, cumplen solamente su trabajo, el gato jaló aquella cadena de un basurero de callejón, lo arrastró calle arriba hasta el patio descuidado del Sr. Fernán Molina, aquél que guarda en su sala una foto con Pelé, el día en que el Santos jugó contra el Cienciano de Julio Fernández Baca Cossio, mi bisabuelo, ahí en la loza de ese canchón livitaqueño, se revolcó en una depresión del camino que lleva a la Era, se revolcó en ese barro del aluvión de la noche anterior, se acomodó la cadena en el largo cuello, bien preparado, revolcado y encadenado, mirada cabizbaja, retratado para la posteridad por el daguerrotipo. Sigue leyendo →

Adios bueno contigo duro es firmar garabatos he incrustado jarras kon las más necias ñatas o puede que rían sobre tus últimos vitores wecos xxx yo zozobro. Abstracto de abstractos. Sigue leyendo →

Inyectado lo sientes entrar por las venas, recorrer tu brazo y contra la gravedad llegar al centro total de tu cerebro, te invade en el momento más intenso, ves ante tus ojos el cambio en los pensamientos, los juzgas después de prejuzgarlos, mueves tu cabeza al ritmo, es una pequeña epilepsia interna, quieres contárselo a ella, pero el ceño fruncido te recuerda los tiempos de guerras mundiales, la historia del siglo XX, fácil viene, difícil se va, perdone usted, su admirabilísima alteza por contradecirlo, tanto respeto tanto que no quieres siquiera intentar copiarlos, solo te dejas relajar y atormentar, acaso será éste un remedio para envasar, acaso servirá en el futuro a punta de recetas. Sigue leyendo →

¿Es acaso una cuestión de belleza? Sabes que existe discriminación, sabes que el color negro no le gusta a tu padre ni a tus compañeros de clase. Pero tú no eres un compañero de clase, tú niegas hasta a tu propio compañero, vistes todo de negro. Por qué cometerlo, está naciendo de la juventud, la vieja y abandonada, ya tengo suficiente experiencia siendo joven, y sé que has de probar y prometer, no sé ni por dónde comenzar, pero lo siento adentro y ahí tienes motor para todo, es una voz mexicana, adulta, fakemente ronca, del año 2007, de Mariscal Gamarra, del camino a Urumbamba, ahí comenzó todo, no sabemos aún si comenzó. Jóvenes acompañándose y suprimiéndose los temores mutuamente. Sigue leyendo →