Quizás la pregunta debería ser ¿quién soy para ti? Quién, no qué… pero la verdad, ahora mismo siento que para hablar de mi, debes usar más un qué, que un quién… si, aquí estoy. Yo soy y… ¿qué soy yo para ti?

Cuando me ves… ¿qué ves? ¿Soy parte del paisaje urbano que te rodea? Estoy ahí, pero no te das cuenta de que ahí estoy. No te afecto, no influyo en ti… simplemente una indiferencia nos rodea. ¿Nos conoceremos algún día?

Estoy en el colegio, pero no entiendo las clases, no sé, me parecen aburridas. En las tardes mi hermanita y yo debemos vender caramelos, y así hasta la noche para regresar a casa. No, no me baño siempre, porque no nos llega el agua, debe de venir el camión cisterna. No, tampoco me lavo los dientes… ¿para qué? Y sí, me gusta verte… aunque parezca que no te veo, yo te veo.

Y sí… no quiero tu indiferencia, quiero tu amistad… que juguemos fútbol, que me cuentes historias, que me hables de las estrellas del cielo, que me preguntes qué quiero ser de grande… ¿sabes por qué? ¡¡¡Porque no sé qué quiero ser de grande!!! Porque no me imagino grande…

Quiero comer contigo una salchipapa de la Sra. Nélida. Sí, siempre me quedo ahí mirando cuando cocina las papitas fritas en ese mar de aceite y olor a pollo broster. La Sra. Nélida ya nos ha dicho a Ale y a mi que no nos debemos quedar viendo cómo cocina, que espantamos a la gente… pero algunas veces nos regala una papita, no siempre, pero así, bien quedito, sin que nadie se de cuenta… pero qué rica es!

¿Sabes qué mas quiero? Ir al zoológico. Nunca he ido, pero quisiera que vayamos con mi hermanita, para que ella también conozca los animalitos. Está chiquita y yo debo cuidarla, así, debo ser el hombre de la casa.

También quisiera una piscina llena de Chizitos!!! sí!!! nadar en chizitos! Yo no sé por qué la envoltura dice palitos de queso, a mi no me parecen palitos, para nada. Yo me como los chizitos de distintas maneras, tengo mis métodos, ¿sabes?

También quiero que me enseñes nuevas canciones para cantar con más gusto… no sé, ya me aburrí de cantar lo mismo de siempre en las combis y ya nadie me hace caso. Es como si no estuviera ahí.

Pero… ¿ya te vas? Baja siguiente paradero. Chau, quizás nos veamos de nuevo… no lo sé. Ni siquiera viste mi rostro, ni sabes mi nombre. Solamente soy un niño más.

ah si… ¿quién soy yo para ti?