A COMIENZOS DE LOS AÑOS 70, en una casa limeña situada en el límite de dos barrios, San Isidro y Lince, donde se codeaban la pituquería y el pueblo, un niño de pocos años solía meterse en la cocina para escapar de sus cuatro hermanas mayores y de los galanes que iban a visitarlas. La cocinera le había tomado cariño y lo dejaba poner los ojos, y a veces meter la mano, en los guisos que preparaba.

Un día la dueña de casa descubrió que su único hijo varón –el pequeño Gastón– había aprendido a cocinar y que se gastaba las propinas corriendo al almacén Súper Epsa de la esquina a comprar calamares y otros alimentos que no figuraban en la dieta casera, para experimentar con ellos.

El niño se llamaba Gastón Acurio, como su padre, un ingeniero y político que había sido siempre colaborador cercano de Fernando Belaúnde Terry. Alentado por su madre, el niño siguió pasando buena parte de su niñez y su adolescencia en la cocina, mientras terminaba el colegio y comenzaba en la Universidad Católica sus estudios de abogado. Ambos ocultaron al papá esta afición precoz del joven Gastón, que, acaso, el padre hubiera encontrado inusitada y también poco viril.