¿Sabes qué temo? Temo que un día de estos tu rostro aparezca en otros ojos. Temo que tu fragancia acompañe a otras sombras. Temo que tus palabras tomen rumbos de forasteros. Temo de ti. Temo de todo lo que eres, de lo que piensas, de lo que dices. Temo que nuestro último tiempo se este terminando rápidamente, porque no me resulta grato asemejar temor con amor y ello es complicado. Sí, complicado para mi cabeza de joven rebelde y, si tú quieres, artista. Temo de lo que pienses de mí, si es que piensas en mí. De gastar tu tiempo así, reivindícate estando como fina presencia para mí, para que este intento de escritor tenga de qué hablar y qué escribir en su diario. Temo de la acuarela que realizo con tu imagen, mimetizo esa realidad que me parece hermosa y sutil. Imito los ojos de las anécdotas, de los labios jueces y determinantes, del cabello lacio y modesto.