La rebelión del pabellón psiquiátrico – One Flew Over the Cuckoo´s Nest (1975)

[Visto: 137 veces] Randall Patrick McMurphy lidera una revolución de “insanos” dentro de un sanatorio en los 70, y es recibido con acérrimo rechazo por la enfermera Ratched, puño de hierro en el hospital. McMurphy, rudo, libertino y obstinado, un criminal de poca monta de quien se sospecha todo y se sabe muy poco, realiza…leer más

Cine de horror en tres actos – Barbarian (2022)

[Visto: 109 veces] Barbarian es un film de fondo por sobre forma. Sé que esta es una definición algo trillada, inclusive cliché, pero es precisa para entender el extrañísimo proyecto de horror que concibe y ejecuta Zach Cregger. Barbarian es más fondo que forma en tanto que la historia es violentamente manipulada para que el…leer más

Blue Moon en su cabeza, silencio alrededor – Blue Jasmine (2013)

[Visto: 112 veces] El rostro desencajado de Cate Blanchett es lo primero que enfoca Woody Allen en su Blue Jasmine, el pastiche de la gran tragedia americana, con ecos a lo Tennessee Williams y Arthur Miller, que realiza el cineasta neoyorquino: una historia que confronta la inevitabilidad de la pérdida y el sinsentido de la…leer más

La vida después de la tormenta – Waves (2019)

[Visto: 174 veces]Es difícil resumir Waves, la ópera prima de Trey Edward Shults. Me imagino que, a primera vista, podríamos concebirla como una suerte de epitafio compartido, un testamento común, en el que la pérdida de distintos personajes se entrecruza violentamente mediante el incisivo capricho del cine. Podríamos verla como una epopeya contemporánea, que se…leer más

La voz de los otros – C´mon C´mon

[Visto: 173 veces] El cine de Mike Mills es un cine en constante movimiento. A diferencia de otros nombres del cine de autor y del formato arthouse, Mills no cree en el valor de la parsimonia y la necesidad del letargo. Su estilo va por otro lado. El antiguo curador de arte, expuesto a la…leer más

El detective alado y el cine grunge – The Batman (2021)

[Visto: 138 veces] ¿Era necesaria una nueva versión de Batman? ¿Qué más podría decirse, que otro giro, qué alegoría? Las expectativas no tendrían por qué ser tan elevadas. Honestamente, si lo vemos a fondo, más allá del ímpetu comercial y la renovación corporativa, las reediciones de películas de superhéroes apuntan a lo mismo, una reconfiguración…leer más

Ser un artista de ficción – Mi obra maestra (2018)

[Visto: 239 veces] En Arte (1996), celebrada pieza teatral de Yasmina Reza, el protagonista, quien acaba de comprar un lienzo casi en blanco por 5 millones de pesetas, se justifica ante su amigo: “el artista es como un ídolo”, dice Sergio, “no gastaría 5 millones en la obra de un mortal”. Ese diálogo, tan críptico…leer más

Sobre la pérdida – Mass (2021)

[Visto: 251 veces] Mass es una película que se filma desde el dolor. Una visceral propuesta narrativa, desprovista de elementos ajenos a la tragedia, enfocada en el lenguaje de la aflicción y la pena. La cámara se fija, bajo un firme plano medio, en cada uno de los cuatro personajes, en el constante vaivén de…leer más

Amor, fantasmas y luna llena – Corpse Bride (2005)

[Visto: 207 veces] Corpse Bride es un pequeño cuento de amor y muerte, conceptos que, para una narración victoriana como esta, terminan siendo prácticamente lo mismo. Amor y muerte, luces y sombras de un mismo fenómeno, dos formas de percibir y experimentar la realidad, los deseos y los temores. Amor y muerte en Emily, la…leer más

Tierra de nadie – 1976, (2022), Blanco en blanco (2019) y el cine chileno contemporáneo

[Visto: 258 veces] El cine chileno contemporáneo se muestra cada vez más astuto, más propio; con una generación de creadores dispuestos a innovar con la imagen, hacerse con narrativas muy propias, constantemente cuestionando la historia, indagando en la memoria colectiva y sus implicaciones. Es un cine de filmes pequeños, contenidos, algo rígidos en su ejecución,…leer más

Intrépida cámara rodante – Nomadland (2020)

[Visto: 304 veces] Nomadland es cine itinerante, libre de las restricciones de Hollywood y los parámetros del entretenimiento de masas. Sin las limitaciones conceptuales, sensoriales y geográficas de un plató cinematográfico, Nomadland prefiere transitar por los espacios recónditos de EE. UU.; indagar sobre la gente de a pie, sus tribulaciones y sueños; filmar los rostros…leer más

Para atrapar al ladrón – Memories of Murder (2003)

[Visto: 188 veces] Memories of Murder funciona casi como una tragedia. No da respuestas frente a los horribles actos que filma en la pantalla. Deja que los personajes se enfrenten a un espiral de violencia sin sentido del que ellos son agentes y protagonistas. Confronta la violencia animalesca y cruenta con la violencia institucionalizada. Deja…leer más

Romance al estilo californiano – Licorice Pizza (2021)

[Visto: 391 veces] Licorice Pizza parece una suerte de excusa para que Paul Thomas Anderson se aleje del dramón mórbido y la parábola religiosa y, luego de mucho, vuelva a filmar con espíritu groovy, cierta ternura y poca restricción, casi como un sueño lúcido, el homenaje a un mundo que, sino mejor, al menos es…leer más

Aquí en la escuela – Elephant (2003)

[Visto: 485 veces] Una versión de este texto fue publicada en la pagina Nueva Tribuna. Por más lo queramos así, Elephant, Palma de Oro, no disecciona la violencia. Su narrativa casi no hace preguntas, y da incluso menos respuestas. Lo único que hace es filmar la violencia, el antes y después, como aquel que filma…leer más

Otro día en la oficina – The Assistant (2020)

[Visto: 365 veces] The Assistant es una historia construida por los silencios en los pasillos, las miradas gachas, los cuchicheos entre colegas, las conversaciones telefónicas y las sospechas sin confirmación. Con una cámara fija, atenta y preocupada por los pequeños giros de su personaje principal, Kitty Green ha elaborado una pesimista fábula moderna sobre el…leer más

La violencia del tiempo (al derecho y al revés) – Irreversible (2002)

[Visto: 1506 veces] Una versión de este texto fue publicada en la Revista Dialéktika:                            https://dialektika.org/2023/02/27/violencia-tiempo-derecho-reves-irreversible-2002/ ¿Qué se puede decir sobre Irreversible? Podría hacer, en la seguidilla de análisis sobre el film, algún tipo de comentario moralista que reproche su uso indiscriminado de…leer más

Narrar la justicia – Argentina 1985 (2022)

[Visto: 354 veces] En el cierre del film de Santiago Mitre, Ricardo Darín, con voz firme, aunque algo enclenque, recita las palabras que su personaje ha tardado semanas en escribir. Como alegato final, apelando más al corazón que a la razón, Darín parece resumir, en pocas frases, la sensación de hastío (y cierta pizca de…leer más

De mártires, asesinos y feligreses – In Bruges (2008)

[Visto: 743 veces] Una versión de este texto fue publicada en la página Siete Artes: https://revistasieteartes.com/2023/05/02/moderno-in-bruges-2008-martin-mcdonagh/ In Bruges funciona como acto expiatorio, la confrontación moral de sujetos sin moralidad aparente, el castigo voluntario (o parcialmente voluntario) frente a actos inexpugnables y sin perdón razonable. La propuesta de Martin McDonagh, más allá del humor negrísimo y la…leer más

Lo que dice el color – Far from Heaven (2002)

[Visto: 729 veces] Una versión de este texto se publicó en 2023 por  la Revista Amberes:                                  https://amberesrevista.com/lo-que-dice-el-color/ Desde los créditos iniciales, Far from Heaven quiere evocar, casi a modo de calco, el melodrama hollywoodense de los 50 -ese estilo propio…leer más

A casa, a mamá y al melodrama – Volver (2006)

[Visto: 515 veces] Una versión de este texto fue publicada por la Revista Primera Página: https://primerapaginarevista.com/2023/03/10/a-casa-a-mama-y-al-melodrama-volver-ensayo-de-mauricio-jarufe-caballero/ En Volver, bondadoso melodrama de Pedro Almodóvar, los personajes se piden perdón muchas veces. Puede ser resultado de una crianza particular hacia las mujeres, que enfatiza la culpa y el reproche. Puede ser que, como su director, estas mujeres reconocen…leer más