Por verte una vez más – Sobre el cine reciente de Pedro Almodóvar

[Visto: 1 veces] Si te vas, en ese instante, muero yo. Eso pregona Chavela Vargas al final de Julieta (2015), penúltimo film de Pedro Almodóvar. En unos versos, de forma coincidente o no, la canción parece haber encapsulado la esencia del cine almodovariano: el abandono. No siempre se trata de un abandono consciente y tangible,…leer más

A todos los compañeros – Deux jeurs, une nuit (2014)

[Visto: 5 veces] Es el rostro curtido y ensimismado de Marion Cotillard, la mirada cabizbaja y desesperanzadora que muestra al deambular por las calles cualquiera, la contradictoria mistura entre duda y resiliencia que compone su figura. Ese es, pues, el rostro de la crisis. La prueba tangible, impresa en el celuloide, de una Europa decaída,…leer más

Sentimiento inmarcesible – Amour (2012)

[Visto: 157 veces] Amour es la historia después de la historia. El guion después del cierre, el final feliz, los créditos que concluyen. Es el amor después del amor: la rutina, o, más que la rutina, el quiebre: el camino lento y degradado que asumen las personas que se aman. Esto, por supuesto, lleva a…leer más

Un simple juego de miradas – Carol (2015)

[Visto: 148 veces] Las luces navideñas tintinean desde los ventanales. Nueva York está invadida por trajes elegantes, abrigos de piel y music hall desde la radio. Las personas se aglomeran en Times Square, en almacenes de lujo y estantes de joyería. Las personas se topan unas con otras, pero no se encuentran. Uno no se…leer más

Pura habladuría – Before Midnight (2013)

[Visto: 208 veces] La vida sigue. Ese parece ser el motto que ha definido a la trilogía Before. En su primera película, la vida estaba compuesta de travesuras juveniles, idilios sencillos, expectativas enormes. En la segunda cinta, la vida se componía de escapes: la rígida rutina era olvidada por los paseos y las salidas a…leer más

Redención, estrechez – Manchester by the Sea (2016)

[Visto: 194 veces] El cine, desde lo más sencillo, habla sobre la gente. Habla sobre emociones, sobre los personajes que las acarrean y sobre esas situaciones en las que tales emociones se vuelven relevantes. Y, en cierta medida, Manchester by the Sea es como la gente: extraña, dolorosa, cómica, contradictoria y, al final, cargada de…leer más

Por una vez en tu vida – Anomalisa (2015)

[Visto: 153 veces] Porque todo puede suceder en una noche, Anomalisa, a su estilo, propone un trato mágico: confiar ciegamente en lo peculiar de su mundo, a ver si nos logra cambiar la vida. En algún nivel lo consigue. Extraña, demencial, melancólica hasta las raíces, la cinta de Charlie Kauffman y Duke Johnson es un…leer más

Querer verte sonreír – Toni Erdmann (2016)

[Visto: 128 veces] Toni Erdmann: personaje monstruoso, salido de un sketch de la Monty Python, particularmente inoportuno. Es, también, responsable de una historia muy humana, una historia de familia, o de lo que queda de la familia en tiempos extraños como estos. Es, a su vez, generador de una tremenda crítica social necesaria y veraz….leer más

Murmullo, ciudad – Margaret (2011)

[Visto: 182 veces] La ciudad. El ruido. La cámara estática, que ve los autos pasar. Tantas vidas aglomeradas, extrañas entre sí y, a su vez, interconectadas de forma poco previsible. Así comienza Margaret, con la gente: anhelos y tribulaciones, conversaciones que apenas se llegan a entrever. Busca, a su manera, elaborar un ensayo sobre la…leer más

Camino del hombre libre – 25th Hour (2002)

[Visto: 285 veces] El New York de Spike Lee es un New York de tensiones, un escenario frenético, caótico, convulso: representa, finalmente, un New York moderno. 25th Hour es la historia de un tipo normal en una circunstancia excepcional; un estudio sardónico e iracundo sobre la libertad y el arrepentimiento, un testimonio compasivo sobre la…leer más

La espera del marqués – Zama (2017)

[Visto: 215 veces] Con Lucrecia Martel se necesita paciencia. Paciencia para esperar, de forma fervorosa, un nuevo largometraje suyo tras años de intermedio. Paciencia al fijarse en la delicada construcción de sus filmes, para entender qué nos está tratando de decir la cineasta argentina. Y ojo, que la paciencia (desde el acto de esperar) también…leer más

Amor tras el telón de acero – Guerra fría (2018)

[Visto: 242 veces] Pawel Pawlikowski sabe que la mejor forma de entender un conflicto es a través de su gente. Su cine —o lo que parece serlo— resulta abocado hacia ello. Primero, entender  la estricta reprensión de una sociedad ubicada entre el conservadurismo católico y el estoicismo soviético  a través de una joven monja en…leer más

Edén sobre el barro – Paraíso (2009)

[Visto: 280 veces] Contraste. Desesperanza. Tierras arrimadas unas a otras, sin siquiera trocha carrozable; páramos desiertos con acceso limitado a la vivienda y sin rastro de lo básico. Aquel que clama que en el Perú no existe una desigualdad estructural probablemente sea un chimpancé agitando dos platillos en el aire. Pero no se trata de…leer más

A un millón de millas de aquí – Her (2013)

[Visto: 205 veces] El cine, desde la teoría, está dividido por géneros. Ideales prefabricados, tonos preconcebidos y numerosos arquetipos que todos llegamos a reconocer. Los géneros dan pie a una narrativa directa, fácilmente evidenciable, limpia. Ahora bien, esta es solo la teoría. En la práctica, un buen filme sabe cruzar planteamientos, jugar con los tonos…leer más

Téster de violencia – La bronca (2019)

[Visto: 224 veces] Algo tiene Canadá. Solo así podríamos entender cómo dos filmes peruanos —ambos, dramas familiares y minimalistas, que exploran tanto el pasado como una violenta relación padre e hijo— se estrenen en el mismo año y compartan como escenario los fríos páramos del país norteamericano. Sin embargo, La bronca —tercer largometraje de los…leer más

Adiós a la musa – Ella (2010)

[Visto: 213 veces] ¿De dónde proviene la inspiración? ¿Qué la fuerza? ¿Es acaso, producto del inconsciente colectivo, de arquetipos reconocibles en cualquier parte, de construcciones complejas en la cabeza del artista? ¿Se trata, más bien, de un deseo primitivo, bestial? Es difícil rastrear a la inspiración. Su origen, como la concepción de la obra artística,…leer más

Solo me quedas tú – La hora azul (2014)

[Visto: 247 veces] Hacer memoria. Un acto doloroso, inconsciente, inevitable. Hacer memoria requiere enfrentamiento: enfrentarte, no solo a los obstáculos del tiempo o del poder, sino también enfrentarse a uno mismo. Y es quizás esta introspección —este viaje al pasado que conocemos y al que nos aferramos— el punto más álgido en el acto de…leer más

Lima del apocalipsis – El limpiador (2012)

[Visto: 267 veces] Familia. Una unión arbitraria, forzosa, entre dos o más partes. La formación de un lazo estrecho —a veces, demasiado estrecho— que entrecruza vidas y aferra personas. La única excusa pertinente para no permanecer solo, para ser alguien. Bajo esa definición, familia no tiene nada que ver con la sangre, sino con el tacto….leer más

La pasión de todo hombre – El secreto de sus ojos (2009)

[Visto: 323 veces] Morir por amor. Concepto arriesgado, esquizoide, seguramente literario, justificado débilmente por un exceso de romanticismo; en verdad, un acto imposible. Nadie muere por amor. El amor es, tal vez, -más para fines narrativos-, poco más que una excusa; una argucia para hilar personajes en una sola trama o darle dramatismo. Las películas…leer más

Historias de fantasmas – El tío Bonmee que recuerda sus vidas pasadas (2010)

[Visto: 281 veces] Cosa curiosa, los fantasmas. Inevitablemente, nos sentimos atraídos hacia ellos: nos seduce la impensada posibilidad de que sean reales. Será, tal vez, que nos sentimos fascinados ante la posibilidad de desafiar a la muerte: un fantasma es pues, lo más cercano, desde el plano racional, a la posibilidad de vida eterna. Ese…leer más