Romualdo Quilla Romaní 39 años, casado, dos hijos.
Lo encontré en la avenida Aviación cruce con Angamos a las 10 a.m. y le propuse pagarle lo que ganaba en dos horas de chamba. (10 soles)
-Jefe ¿a cómo las habitas?
-cincuenta nomás papá
-deme pe jefe, ¿tan buenas no?
-claro pe joven (sonrío)
-y maestro qué tal la chamba ¿jodida?
-ahí más o menos nomás.
-y maestro cuánto gana usted en dos horas por ejemplo (el señor se empezaba extrañar por mi intención de conversarle)¿sabe qué pasa maestrazo? que yo le quiero hacer una entrevista a usted que durará a lo más una hora pero se la quiero pagar como si fueran dos, ¿entiende? es que es para mi universidad pes , un trabajo que me han dejado. No sé si usted podría hacerme ese favor , usted me dice cuánto más o menos gana en dos horas de chamba y yo le pago pes pero con la condición de que converse conmigo un rato nomás.¿qué dice?
-converse de qué joven?(me miraba incrédulo, pero sonriente)
-sobre la vida en sí maestro, nada específico, algo general nomás.
-en dos horas pes gano diez soles (obviamente estaba exagerando, pero a mí se me iba el tiempo y la entrega de la entrevista era para el día siguiente)
-ya pues maestro ta bien ¿qué dice?
-ya pes joven, ¿acá nomás?
-No, vamos pa mi casa pa invitarle un cafecito pe maestro pal frío. Qué dice?
En el camino le conté donde estudiaba, cómo me llamaba y de qué se trataba el trabajo .Fuimos a la casa de mi padre que estaba a unas cuadras de allí y ahí estaba solo la empleada que ya le había dicho que al llegar le sirviera algo al señor para que así entrara más en confianza.
Un café y panes con queso le sirvió la empleada.
-ese queso es cuzqueño maestro
-ah qué rico, joven.
-Ud de dónde es señor?
-yo soy de Apurimac
– yo vine nomás acá porque mi hermano ya había venido y él me recibió, pero cuando yo llegué ni él tenía trabajo así que llegué a buscármela nomás pe.
-y qué hizo?
-con mi hermano pues empecé a vender caramelos así nos aprendíamos de memoria unos discursos pe varios discursos aprendíamos (sonreía como quien confesaba un secreto) todo mentira pes y no sé ni porque mentíamos porque igual nosotros estábamos peor que la historia que contábamos (se reía)
El señor parecía con muchas ganas de contar su vida se le veía entusiasmado cuando le ponía atención a su historia, era como si gustase de mi atención tanto como de sus panes con queso.
-¿y qué historias se aprendían?
-historias pes que dicen en los carros, que teníamos hijos enfermos, que necesitábamos para medicinas, mi hermano se conseguía recetas, no sé que papeles.
-jajaja qué pendejo tu hermano carajo ¿y de dónde sacaba él los papeles esos?
-de donde sacaría pe no sé, hasta documentos de hospital traía
-pero era huevada nomás ese trabajo al empezar, pq no sabíamos donde trabajar una vez nos quitaron nuestra mercadería unos serenazgos pq nos fuimos hasta la Molina creo y ahí no puedes vender pes, o no podías creo en ese tiempo, nos quitaron todito carajo nos cagaron pe.
-Qué y ud caballero nomás ?
-claro pe que vamos a hacer llorarle a esos mierdas nicagando pe.
-y jefe, pero ud que sabía de Lima antes de venir? qué imágenes tenía en la cabeza?
-que era bonito pe grande enorme, con edificios todo lujo, pero también sabía pe que harto ratero hay pq a mi hermano ya me había escrito que en Lima tenías que avivarte rapidito nomás porque sino te cagas pe
-y cuánto lo sorprendió al llegar, qué cosas lo desilusionaron al llegar?
-la chamba primero pe, luego la gente , al toque te tratan de abusar pe cree que uno por ser de provincia nomás no sabe defenderse , como si allá no hubiesen pendejos ni broncas ni nada. Allá en las fiestas hay harta pelea ni creas eso no saben acá pes
-Si pes acá tenemos la idea de que el provinciano que recién baja es carne fresca pe osea se le puede lornear al toque nomás y no va a decir nada pe maestro.
-Pero lo que yo vi primero y me sorprendió fue esa estatua grandaza que hay de unos hombres que están volando, eso fue lo primero q recuerdo.
Bueno pe la cosa que ahora ya estoy tranquilo nomás uno se acostumbra pues, rápido nomás te acostumbras ahora ya conozco ya no me pierdo nicagando, y haber ahora que me quieran robar carajo le saco su mierda.
-Ahora ud está bien ya, está tranquilo maestro
-Si se podría decir pe, trabajo tranquilo, conozco harta gente, me conocen me saludan, los cobradores, hasta los choferes todos, ya me conocen pe a mi me dicen chapana, y me compran.
Maestro y ud que opina de Toledo?
-ese cholo baboso jajája.
-Cholo baboso no? promete todo el tiempo no maestro y de ahí pa que cumpla ta jodido jajaja
-si pes nos tiene carajo peor que antes pa concha es pendejo el huevon esta con una chibola no? una tomba no?jajajaja
-maestro y ud tiene hijos?
-si yo tengo dos hijos varones de 15 y 12 años.jordan y piero se llaman.
-y estudian? si ellos están en el colegio (cambia su gesto ahora se pone mas serio, siente que habla de algo importante)
-a caramba qué bien.y que tal les va, le salieron jodidos en el colegio o son tranquilos nomás.
-tranquilos nomás, sacan buenas notas, uno ya esta queriendo ser abogado.
-a qué bien
-sí tan bien mis hijos gracias a Dios me han salido buenos chicos.
-y ellos solo estudian?
-no ellos lustran botas los dos allí nomás afuera del plaza vea de acá pe.
-a mire y a qué hora estudian ?
-en las tardes estudian
-osea que ellos siempre andan con los zapatos bien lustrados? jajaja
-no crea la otra vez le veo los zapatos sucios y así estaba yendo y yo lo cague pe, le digo oe so huevon así que tu te preocupas de los zapatos de otra gente y de los tuyos? No seas pendejo pes hijo que por los zapatos se le conoce a las personas.Se quedó callado de milagro y así calladito nomás se fue a lustrar sus zapatos, eso fue al menor pe al de doce.
-jajaja y ese de doce qué quiere ser?
ese uon quiere ser futbolista, ta chibolo pe todavía ta pensando en huevadas
-y ud qué espera para sus hijo?
-yo lo que quiero es que sean alguienes en la vida, que tengan un estudio con que se puedan sostener , tu sabes joven sin un estudio muy poco o nada se hace mejor dicho, ellos saben que no van a lustrar botas siempre que eso es pa ayudar a su mama nomás por un tiempo.
-y así pues joven.
Ya miraba la hora el señor en el reloj de la casa y yo terminé la conversación mandándoles saludos a sus hijos y dándole los diez soles acordados. Le agradecí mucho y lo acompañé hasta la puerta y entré a servirme otro pan con queso .
Esta entrevista ha sido resumida a sus partes más interesantes de acuerdo al curso. Por ello he recogido su llegada a Lima, ¿cómo se la imaginaba? Cómo la encontró qué fue lo primero que recuerda. Su noción de discriminación y abuso frente al provinciano. Luego también su visión de autoridad, primero en referencia a los serenazgos y luego al Presidente. También me pareció interesante que de él y su vida ya no espere mucho pero que al hablar de sus hijos lo haga con tanta esperanza como si encontrara en ellos una especie de segunda oportunidad. La importancia que le da al estudio de sus hijos y cómo evitó hablar de la esposa a quien solo menciono una vez.