Para Sofía

 

Háblame

porque está lloviendo en Marzo

y por primera vez

vi morir a las gotas con un soplo.

Háblame

porque hoy las nubes arden

y bajan como lagrimas por los ojos.

 

Háblame

porque con tu voz haces del mundo

una imagen tejida en marea quieta,

una huella del instante descalzo

tendido sobre el reflejo de las piedras.

Lo que digo,

lo que dices,

es sol de tierra,

sonrisa de un monte

clavado en el comienzo de la sierra.

 

Háblame

porque Ayacucho está vacío,

los blancos carros,

las personas ausentes

son tan solo nostalgias

que a la sangre hieren.

Tengo miedo de cerrar los ojos,

de ser golpeado por un beso que muerde,

de cruzar la calle,

solo,

en una ciudad que cae,

despierta,

y duerme.

 

Háblame porque la vida,

sin ti,

y sin tus palabras,

es un enigma que se va

y jamás se comprende.

 

M.L. 2018