Blog de Daniel Takaezu

Kagami y yo nos volvimos amigos por pura casualidad y con una pequeña ayuda del destino. En realidad, las personas más especiales que conozco han sido un regalo de las circunstancias. Estaba de visita por la universidad caminando por ahí cuando la vi sentada, muy triste. Había llorado y ahora pensaba mucho mirando sus zapatillas Converse rojas. Estaba sentada a un lado del pequeño camino detrás de un auditorio. “Llévalos, no sabes si los necesitarás” recordaba yo a mi madre que me daba uno de esos paquetes de pañuelos de papel y yo sin ganas me lo metí en el bolsillo. Desde ese día considero que mi madre realmente sabe lo que me pasará en el día. Metí mi mano a mi bolsillo y empecé a caminar hacia aquella desesperanzada figura.

Me agaché ligeramente colocando lo más suavemente posible mi mano en su hombro. Realmente esperaba una reacción de sorpresa, pero no fue así: lentamente subió la mirada y me miró con ternura, limpiando su nariz con la parte posterior de su mano. Le dije que se detuviera con una mirada gentil, ofreciéndole un pañuelo. No le dije nada, ni una sola palabra. Quería preguntarle qué pasaba o algo así, no sé, intentar decirle algo que le alivie o que demuestre mi apoyo desinteresado. Cuántas veces yo he estado en su lugar y, si bien quería estar solo, tenía la sensación de que me hubiese sentido mejor si hubiera podido apoyar mi cabeza en algún hombro. Así que solo me senté a su lado, mirando en la dirección en la que ella miraba. Se sorprendió, mirando al suelo. La que no sabía qué decir era ella.

- Gracias – me murmuró luego de un rato aún con el rostro congestionado.
- ¿Sabes? No importa si quieres llorar, es bueno hacerlo, solo que luego tienes que levantarte y seguir caminando – y repetí palabras que alguna vez dije.
- Tienes razón – me dijo sin sorprenderse por mi reflexión.
- Alguna vez – le dije rápidamente – yo también estuve así como tú y pensé que era correcto acompañarte solo un momento.
- De veras… gracias.
- Por nada – y le ofrecí una sonrisa condescendiente.

De repente el llanto le llenó la voz y me empezaba a decir (creo) algo así como “no es justo, no es justo” y mis ojos se sorprendieron. Y es que cuántas veces yo mismo había llorado esa frase. Entre balbuceos me contaba su historia y no entendí la mitad de ella, solo mis oídos quisieron escuchar las partes donde yo mismo me identificaba y eso me bastaba. Me bastaba para entenderla, para quererla abrazar y decirle cosas agradables: “no importa, me tienes a mí, realmente entiendo cómo te sientes”. Pero no le dije nada, absolutamente nada. Solo nos quedamos ahí, mirando la nada, respirando melancolía y sollozos suyos y mirábamos sus zapatillas iguales a las mías. Sonreímos al darnos cuenta de ello.

- Kagami… - me dijo despacito, como si fuera a castigar la interrupción de silencio.
- ¿Tu nombre?
- Hm – asentía, así como hacen las tímidas chicas japonesas a la antigua. A la antigua.
- Taka – y estreché su mano – no me digas Daniel, detesto mi nombre, mejor llámame por mi apellido.
- Ya… - miraba el césped bien cuidado. Tal vez se sentía un poco mejor.

A los pocos minutos ya estábamos riéndonos de cualquier cosa. ¿Había encontrado un escape en mí? ¿O alguien que realmente le escuchara? No lo sé, pero definitivamente yo había encontrado alguien a quien yo podía salvar, así como yo alguna vez hubiese querido que me salven. Las horas pasaban lentamente y nos dimos cuenta con poco asombro que compartíamos mucho en común, como los buenos amigos de toda una vida. El viento soplaba fuerte, era hora de volver a casa pero no sin antes mirarnos a los ojos un momento. De veras me alegraba haber hecho sentir mejor a alguien pero, muy muy en el fondo, me di cuenta que en realidad era ella la que me había salvado a mí. Nos paramos al mismo tiempo, eso nos causó gracia.

Ella caminaba como me lo había imaginado: con las manos juntas detrás, calculando sus pasos y balanceando su cabeza de un lado a otro. Era pequeña. No era corta de estatura, sino pequeña. Tenía una sonrisa triste en el rostro, como si recordara el motivo de su llanto hace algunas horas. Yo la miraba de reojo de vez en cuando. Le di un empujoncito desequilibrándola bastante.

- Oyeee… - exclamaba su voz aletargada. Yo quería escuchar esa frase. Le sonreí.

- “Arigató” - me dijo. Yo quería escuchar esa frase.
- Aunque no lo creas, tú eres la que me ha salvado hoy – y sus ojos me hicieron muchas preguntas.