- Sí, claro. Somos amigos ¿no? – miraba los botones de su camisa a través de sus lentes de sol.
- No se trata de que seamos amigos o no, sino que realmente tengo que contarte algo, Yuki – sentía que tenía que contar con él. Aunque era un poco tarde.
- Jaja, ya empieza de una vez que pareciera que me vas a hacer un drama coreano o algo así.
- Drama coreano. Excelente. Excelente – le asentía más relajado mientras tomaba un sorbo de cerveza. Eran como las cuatro de la tarde y aún hacía mucho calor – Hmm, ¿por donde empezar? Es una historia complicada.
- Adivinaré – se incorporó un poco en la silla – Te enamoraste – se divertía.
- Me enamoré.
- Te enamoraste.
- Ya, ya, ya. Déjame empezar de una buena vez.
La estaba mirando sentado desde la banca esa, llena de recuerdos, de suciedad. Mi vista atravesaba un jardincito poco cuidado pero bien verde. Llevaba esos pantalones sport de algodón de color rojo o algo así. Medio morados con, me acuerdo, alguna línea blanca. De esos que no son de verano, de otoño más bien. Sí. Y una chaqueta también de algodón y también roja con varias líneas blancas. Algo aburridona, sí, como si se hubiera disfrazado para venir o algo así. Y ahí estaba con su pelo negro y sus amigas riéndose de sabrá dios qué, ni me llamó la atención. Ojazos. Ojazos recontra castaños. No tenía anillos en los dedos ni usaba pulseras ni joya de algún tipo. Aretes sí, pero no de metal ni de oro ni de plata sino esos que venden en los puestitos del parque Kennedy. Bonitos eso sí. Muy bonitos. La miraba. No. La estudiaba. Tú sabes cómo soy. Un observador. Y uno muy fino para serte franco.
- ¿Y?
- ¿Y? Nada. La estudiaba mucho. Gesticulaba. Una niñita grande. Voz de niñita…
- Sí, pero, ¿le hablaste o qué?
- Pero, espérate pues, te estoy diciendo parte por parte.
- Sí, lo sé, pero no quiero escuchar mucho esa parte tuya donde pones su figura en un altar, me aburres.
- Tú me aburres, idiota, te estoy contando como vivo esto desde mis ojos.
- Tus ojos te fallan, amigo mío – decía colocando su mano en mi hombro.
- … A veces pienso que tienes daño cerebral o algo así… - sacudía mi hombro.
- ¿Qué comes que adivinas? – hacía un gesto de que toca una guitarra exageradamente con la vista cruzada.
- ¿Me dejas continuar o qué?
- Dale
No hablaba, sino que hacía un drama total. Era divertido verla desde lejos. Pequeña, llena de vida. De repente cruzamos miradas. Fue de improviso y me quedé mirando. Ella también. Un mechón algo largo le cubría un ojo, se veía bien espontánea. Me gustó mucho en ese segundo. Luego no tanto. Tenía cara de aburrida. Me sacó la lengua y se dio cuenta que vi ese gesto porque mis cejas se levantaron un poquito por encima de mis lentes de sol. Sonrió burlándose. Se burlaba, ¿te imaginas? ¡Ni la conozco y me saca la lengua! Pero eso me llenaba de satisfacción. Como que me alegraba bastante. Es decir. Tenía su atención de repente a solo cuatro o cinco minutos de verla. Le sonreí bonito, no como tarado como si yo fuera lo máximo. Sino, así – ponía cara de tarado - ¿ves? Con mi sonrisa de siempre.
- ¿Se fue corriendo? – tomaba un sorbo de cerveza.
- ¡No! No se fue. Estaba sentada en el jardín con sus amigas que…
- ¿Cuántas eran? – interrumpe demasiado.
- ¿Eh?
- Sus amigas, ¿cuántas eran? – alargaba las sílabas, como si yo no entendiera.
- Dos.
- Ugh. Dos. Perdiste, hermano.
- Yuki…
- ¿Sí?
- ¿Puedo…? – “continuar” le decía con la mano, haciendo círculos hacia adelante.
- Es que, tienes que ponerte a pensar que cuando una chica tiene dos amigas es porque a ambas les cuenta todo. Son sus aliadas, su tribu, sus hermanas y sus protectoras. Mira a una de ellas y las otras dos te saltan encima con katanas. Si le agradas a una; una te ama y la otra te odia. Si le desagradas a una, todas te odiarán. Si pasas desapercibido, las tres te amarán. Inofensivo.
- Gracias por el consejo, ahora cierra la boca.
- Ya.
Me acerqué sin pensarlo mucho y les inventé a las tres que estaba haciendo unas encuestas - que por casualidad, aún llevaba algunas en blanco de una consultoría de meses atrás - y si me podrían ayudar porque era corta y no les quitaría mucho de su preciado tiempo. Dijeron que “ya, normal” y empezaron a molestar con que “no entiendo esta pregunta” o si “¿puedo marcar más de una opción?”. Demonios así son las chicas cuando están en la seguridad de su grupo. Pero nada, ellas llenaban la encuesta y esta chica no me preguntó nada, terminó rápidamente y me entregó la hoja para luego empezar a mirar su celular. Las otras dos intercambiaban esas miradas y algo se decían, entendiéndose a la perfección. Tribu. Eso es lo que son las mujeres. Tribu. Cuando dejé de nadar en mis pensamientos vi que ella me estaba tomando fotos con su celular. Le pedí que me las enseñe y MUY extrañamente lo hizo. Se reía. Me decía que estaba hecho un desastre.
- Me parece que es sincera – me miró de la cabeza a los pies, como escaneándome.
- Pues, creo que no.
- Yo creo que sí. Es más, creo que te tomaba fotos para molestarte, para divertirse. Le debes haber parecido cómico. No lindo. Cómico. Como los payasos o los hazmerreír.
- Tienes tanta razón – con un énfasis exagerado en la palabra “tanta”.
Le pregunté su nombre y el de sus amigas. Me los dieron. Les pregunté qué hacían y solo se rieron diciendo “nada”. Seis ojazos me miraban como si quisieran arrancarme la garganta. Era incómodo. Mucho más incómodo de lo que pensaba así que opté por la retirada. “Espera” me dijo la voz de niña terriblemente niña y me entró miedito. Era como una escena de traición en donde una está a punto de dar la señal para que el resto me condene al fuego de la eternidad en el infierno o algo así. Sentía que me iba a morir si ella decía una sola palabra más. Pero con una voz amable y una sonrisa muy serena me dijo…
- ¿Qué te dijo? – se impacientaba Yuki al borde de su asiento de madera.
- “Tu lapicero, te lo estás olvidando”.
- ¡¿Qué?! – y vi la indignación en su cara.
- Sí, me olvidaba mi lapicero y me lo devolvió.
- ¿Ahí termina la historia? ¿En qué momento te enamoraste? – pregunta que de alguna u otra manera esperaba. Conozco demasiado a Yuki. Es tan predecible.
- Aún no termino, pero el final ya llega.
Volví en mis pasos para recoger mi lapicero y me dijo “tengo mucha mucha curiosidad de saber por qué siempre tienes esa cara serena, melancólica incluso, a pesar de reír, a pesar de sonreír, a pesar de estar serio”. Me miraban sus ojazos castaños y nos unía tan solo ese viejo lapicero - que me regalaste solo porque creíste que ya no escribía, miserable. - Me miraba, como queriendo saber de veras. Parecía una mirada sincera. Sus amigas se quedaron algo pasmadas, al parecer no se lo esperaban o no lo habían practicado así. Abrí mis labios para preguntarle “¿por qué me preguntas eso?” pero nada salió. Nada. Solo le sonreí a medias y le dije que algún día de estos se lo contaría con mucho gusto. Soltó el lapicero lentamente y me di media vuelta y me fui.
- ¿La volviste a ver? – me preguntó a punto de explotar o de caerse de la silla.
- No.
- ¿Por qué? – Yuki se tomaba la cabeza y halaba su pelo largo.
- La verdad es que por concentrarme en ella e idealizarla, no recuerdo su nombre y temo que piense que no la tomé en serio.
