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Alan Smith Soto es un reputado profesor de Boston University y muy
reconocido galdosista; también, desde hace un par de décadas, viene ensefiando o
publicando sobre la poesia del autor peruano. Lo mas reciente, nada menos que el
“Epilogo” a la edicion fascimilar de Espafia, aparta de mi este caliz [1939] (Madrid:
Ardora, 2012); cuyo prélogo (“Profesia de América”) lo firmo, como es conocido, Juan
Larrea. Aunque el texto primario de nuestro un tanto sumario guiso sera Galdos y la
imaginacion mitoldgica (2005), del mismo profesor costarricense, sobre aquel tan
estudiado autor “realista” canario y con alcance incluso a nuestro Modernismo

hispanoamericano.

Larrea es un personaje al cual, en estos Gltimos afios (Bernardo Massoia o el
propio Alan Smith), se quiere rescatar de la incomprension o del olvido en la agenda
critica dado su innegable compromiso --diriase complicidad: revista Favorables, Aula
Vallejo, polémicas con Pablo Neruda o Georgette de Vallejo, etc.-- en la difusion y el
estudio del autor de Trilce; en aquello que, sobre la relacién Larrea-Vallejo, por ejemplo
un critico como Julio Ortega con acierto esgrime: “la gran intuicion redentora de Larrea,
la posibilidad de una Espafia americana” (Ortega 263). Sin embargo, en la perspectiva
tedrico-cultural y sensibilidad actual, muchas de las afirmaciones de Juan Larrea, en
particular en aquel Prélogo de 1939, tornan lo suyo demasiado duro de roer o incluso

imposible de aceptar, citamos:
[La “voz” de César Vallejo] Articulo de suprema taciturnidad (8);

Desmedida capacidad de dolor... Subi6 y bajo6 asi repetidas veces los escalones todos de

la pobreza (9)



Agente expresivo [César Vallejo] de un pueblo estancado, explotado socialmente,

retenido al margen de la civilizacion (10)

En Vallejo se dice: “Espafia”, o sea “Madre”, palabra con que se manifiesta el complejo

infantil de América (12)

La figura de César Vallejo corresponde, sin duda, a un concepto distinto al que el

comun sentir designa con el vocablo poeta (15)

Es decir, aquellas afirmaciones constituyen o acaso incluso inaguran una serie de
prejucios o lugares comunes que, muy bien, podriamos ilustrar con otro pasaje de aquel

mismo texto de Julio Ortega:

“Siempre me llam¢ la atencion, por lo demas, la pregunta que un editor se hizo ante un
tecnicismo usado por el poeta: “;De donde se lo habra sacado Vallejo?”. Esta
condescendencia esconde la desconfianza en el intelecto, en el espiritu critico y en la
cultura literaria del poeta peruano. Pocos criticos se han librado de esta actitud. No es
mas satisfactoria la impresion de un poeta casual, grande casi a pesar suyo, excedido

por las fuerzas (mitopoéticas, existenciales, sociales) que lo eligen para hablar” (170)

Obvio, ni Massoia ni Smith constituyen este Gltimo Larrea, esto esta claro.
Tampoco, por ejemplo, un gran poeta espafiol que vivid, coincidentemente, una breve
temporada en Lima; nos referimos a Carlos Edmundo de Ory, el cual en 1973 dedicara

estos significativos versos al peruano:
“Aquel que nunca tuvo locura curandera

Todo enfermo de raices rostro inmenso
Cetro de ruisefior en su cetrino rictus

Con tu memoria a cuestas recorro tanto canto
De grito miserere rey criaturial que no

Tuvo otro trono que su trino triste

Cabeza pefiascosa alma de panes

Mi hermoso hermano con ojos de mina

Mi solo cristo y mi gemelo lobo”



[http://montagnevide.blogspot.com.br/2010/11/carlos-edmundo-de-ory-y-cesar-

vallejo.html]

En realidad, ni el mismo Julio Ortega que, aunque de entrada no pareciera un estusiasta
del tema (¢indigenismos, mariateguismos excesivos, exotismos a ultranza?), tampoco
pretende desacreditar el estudio del palimpsesto mitolégico [“Mito”: toda historia
suficientemente conocida en la cual una civilizacion se reconoce, ha evolucionado de
ser considerado como acceso a la historia antigua o al origen del lenguaje a fungir como
entrada --via desplazamientos metonimicos o comprension analdgica-- al inconsciente

colectivo y personal (Smith 57)] pertinente a la poesia de César Vallejo.

En general, hoy por hoy y con renovado interés, hallamos que en la academia
metropolitana (Europa y los Estados Unidos) que se dedica a América Latina, resulta
necesario y hasta decisivo profundizar en la comprensién de la especificidad de su
literatura atendiendo también a su mitologia. Prueba concreta de esto Gltimo es, por
ejemplo, el activo grupo de investigacion, catalogacion y difusion de mitos dirigido,
entre otros docentes universitarios, por Elena Usandizaga en Espafia y William Rowe en

Inglaterra (Huellas del mito prehispanico en la literatura latinoamericana).

En fin, volviendo a Galdos y la imaginacion mitoldgica, estudio no menos
vallejiano porque de modo explicito se incluye al autor de Espafia, aparta de mi este

céliz en este trabajo:

“La corriente de ideas y formas entre el romanticismo aleméan y Friedrich
Nietzsche se ha podido apreciar en los Ultimos afios como uno de los
fundamentos de la modernidad europea. Un aspecto importante de esa corriente,
para la creacion literaria y el pensamiento, es la exploracion de la imaginacion
mitoldgica [...] Estas cuestiones atafien a nuestro estudios de la civilizacion
hispanica, cuya inmersion en el discurso occidental moderno, hecha a destiempo,
a veces a contratiempo, produjo y produce voces de la imaginacion y el espiritu
mitoldgico tan grandes como la de Galdds, pero también como las de Goya,

Lorca, Vallejo o Picasso” (37)

De modo particular, y atando cabos en la exposicién de Smith, los mitos sincréticos --o0
pagano-cristianos del Realismo (Smith 50)-- que compartirian ambos escritores serian,

de modo consistente y sistematico: “aquellos que articulan el poder en términos que



sefialan la dialéctica de genero (masculino-femenino). Paris, Pigmalién, Medusa,
Deméter, Jesus [...] Nuestro autor sitda esas formas dentro de una exploracion de la
historia y la realidad contemporanea espariolas, social, econémica, intelectual y politica,
mediante un concepto mas vinculado al de la tierra madre que no de patria, signo éste
que Galdos llega a poner en entre dicho, como eslogan espureamente manejado por una
burguesia patriarcal incompetente” (Smith 203) [Entredicho, también, por ejemplo en la
configuracion valorativa del paradigma machista de la novela Fortunata y Jacinta que
trataria en el fondo, mas bien, de la amistad o solidaridad entre la protagonista y su
amiga, Mauricia “La Dura” --ambos personajes del pueblo-- que entre Fortunata y el
“Delfin” Juanito Santa Cruz (Granados 2002)

Por otro lado, rol de lo femenino que para constatarlo sélo nos bastaria repasar,
sin mucho esfuerzo, la forma que asume en Los heraldos negros hasta --aunque ya no
meduseana-- en la madre implicita de Espafia, aparta de mi este caliz. Otro tanto: “El
simbolo supremo de JesUs, es, claro estd, la cruz, representada como un arbol en
innumerables obras literarias y pictoricas, como contrapunto redentor al arbol de la
caida. Este signo opera simbdlicamente como masculino y como femenino [...] Asi el
arbol tiene un carécter bisexual” (Smith 130). Agregariamos, pleno y completo, o méas
bien cabalmente humano, tal como en el “palo de azogue” de “El libro de la Naturaleza”
(Poemas Postumos 1) o, de modo analogo también, en las “mas mudas eles” (olas que
apuntan hacia lo alto) de Trilce LXIX (Granados 2004).

Obvio, en estas simetrias o fiestas de las correspondencias mito-poéticas pueden
residir serios peligros de simplificacion o, peor ain, domesticacién o naturalizacion de
la alteridad cultural. En este sentido, nunca sera suficiente advertir que --para este tipo
de abordajes a la literatura-- la erudicion no solo debe ir acompafiada de la analogia;
sino que ambas antenas debieran confrontarse asimismo, con rigor y creatividad, a un
contexto particular. La Metamorfosis de Ovidio no pasa a Gongora y, luego, a Lezama
Lima, Severo Sarduy y el “neobarroso” rioplatense sin una especificidad estética y
politica correspondiente. No otra cosa intentamos, por ejemplo, con nuestra lectura de
“Parado en una piedra”, tal como lo expusimos en detalle en nuestro libro del 2004
(Poéticas y utopias en la poesia de César Vallejo. Cap. III: “La poética del nuevo
origen: La piedra fecundable de los poemas de Paris”); en tanto se aludiria aqui no sélo
a una manifestacion social o “paro”; sino también, de modo simultaneo, a una virtual
copula con la piedra, con la materia misma de lo incaico: sol (masculino) que se ha
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transformado en algo femenino; aunque esta piedra ahora se halle “cansada” o en crisis
y sea, posteriormente, incluso la propia “Espafia” del famoso poemario pdstumo
dedicado a la Guerra Civil. Debemos percibir, sobre todo cuando se trata de lo cultural
en su actualidad, su no menos constante opacidad y metamorfosis; no ir de antemano a
tratarlo como si correspondiera a un museo de topicos 0 taxonomia académica ya

canonizada.

Sin embargo, en cuanto a la pertinencia del estudio de los mitos en la literatura,
acaso no sea suficiente estar atentos a la erudicion, la analogia y el contexto. Acaso sea
necesario atrevernos a leer de otro modo la literatura, en particular la poesia. No tanto
aplicando s6lo nuestros ojos y oidos a sus referentes, sino participando con todo el
cuerpo en un evento. Lectura performatica le denominamos; aunque conscientes de que
existe, a estas alturas y sobre todo en el &mbito hispano, un uso ya abusivo y no menos
probleméatico del término (Taylor 7). Performance: “paradigma analitico para
aproximarse a aquellas actividades expresivas de indole diversa que involucran un
proceso comunicativo entre quien genera la actuacion y quien la presencia” (Prieto
207). Sin anular filologias, genealogias o constructivismo lo que interesa: “no es la
'lectura’ o el estudio de un objeto en si, sino su ‘comportamiento’, es decir, su dimensién
performativa [...] desde las acciones rituales, politicas y economicas que genera”
(Prieto 209). En este sentido, los estudios del performance, segin también este ultimo
estudioso: “acompafian la critica reflexiva de la antropologia que a partir de los afios
noventa se aparta de la construccion de 'objetos de estudio' para mas bien indagar la

cultura como proceso dialogico” (210).

En tanto y en cuanto, en el afio 2007, hemos ya ensayado una lectura
performatica vallejiana (“Trilce: Muletilla del canto y adorno del baile de jarana™) justo
para postular que “Trilce” es “;Trila!”. Este Gltimo, término de resbalosa de la marinera
limefia; genero musical popular --y danza-- que tuvo se consolidé en los afios 20 del
siglo pasado (plena modernizacién de la capital peruana); glosolalia de “La tirana” (“La
Ti Ra La La”: documentada desde la época de La Perricholi y empleada por los
soldados esparioles para quejarse de la Madre Patria que los tenia tan abandonados por
sus colonias. Obvio, “La Tirana” de Trilce no es ya la Espafia de aquella descontenta
soldadesca, sino la propia Lima frente a --en aquellos afios 20-- el ingente nimero de
provincianos que, como en el caso de César Vallejo, vinieron como migrantes a la

aristocratica, intima y no menos racista Ciudad de los Reyes. Y donde, finalmente,
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Trilce en tanto voz y adorno de la resbalosa (el pafiuelo al aire que acompafia esta danza
popular) es un gesto y simbolo de resistencia e incluso triunfo comunitario popular --no
solo andino ya, sino también afro peruano y de los blancos empobrecidos que
compartian el callejon jaranero-- ante tamafa pretension de marginacion social y
cultural. Otro estudio de mayor covertura, otra lectura performatica de este libro de
1922, lo preparamos ahora mismo y esperamos publicarlo pronto. Se trata de “Trilce:
hdmeros para bailar”, desde la perspectiva de la modernizacién, melodrama y mito que
--por aquellos afios de la historia del Perd y situado sobre todo en Lima-- asume de

manera simultanea dicho extraordinario libro de poemas.

No tenemos duda que César Vallejo incorporé el mito, jaméas contrapuesto a lo
politico, en su propio proceso intelectual y artistico. Escépticos o desilusionados; o
fervorosos y comprometidos por la pertinencia de este tipo de estudio: Rowe,
Usandizaga o, de modo evidente, Alan Smith. Lo cierto es que mientras mas militantes
en lo “trasatlantico” seamos --sintonizados de modo simultaneo a ambas o més orillas
de la academia-- , mas estamos obligados no s6lo a leer, sino, pareciera mas bien en este

caso, a un convivir performético con César Vallejo.
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