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La mejor definición que me permito aplicar al humor que permea estos tres cuentos 

de  Pedro  Conde  Sturla  (“Yo  adivino  el  parpadeo”,  “El  Nazionalista”,  “Fábula  del  

Fabulador”) es la de lo tragicómico. Así como el término lo indica, la desgracia se tiñe de  

comicidad en dicha narrativa, sin que por ello anule la dimensión trágica, pero adquiriendo 

esta, nuevos matices, que la desafían y la tornan, de este modo, menos insoportable. 

En  este  sentido,  según  comenta  Marcio  Acselrad  (2004,  p.139),  la  función  del 

humor estaría íntimamente ligada a disminuir el impacto de la tragedia que significa en sí  

la vida y la muerte, lidiando con las inquietudes más profundas y las experiencias más 

agudas que experimenta el ser humano de una forma sutil  e irónica, pero en el fondo 

mordaz. “Cuanto más dramático, más humorístico será”, asevera el catedrático (ídem); el  

humor transforma el dolor en risa, aún cuando el sufrimiento constituye la materia prima 

con la que se elabora el chiste o la ironía, tal vez encontremos en el humor negro el mejor 

ejemplo de ello. Y no es gratuito que los cuentos sean adjetivados como “negros” por el  

autor, claramente auto-consciente de su minucioso trabajo narrativo.  

Francisca Noguerol Jiménez, autora de La Trampa en la Sonrisa (2000), analiza los 

componentes de la sátira en la narrativa de Augusto Monterroso. Entre estos, reconoce el 

papel  fundamental  que  desempeña  el  humor,  que  clasifica  en  humor  negro,  humor 

absurdo y humor grotesco. Nos interesan principalmente algunas consideraciones que 

realiza sobre el primero:



El humor negro se desarrolla especialmente en contextos sociales 
problemáticos  y  en  periodos  de  inestabilidad.  Los  escritores 
hispanoamericanos,  inmersos  en  un  escenario  especialmente 
conflictivo, utilizan el humor como mecanismo de defensa ante un 
mundo irracional dominado por la violencia. (p.30)

 

La única reserva que mantengo al respecto de su observación, tiene que ver con la 

cualidad  de  irracional,  vista  en  un  sentido  negativo,  aplicada  al  mundo  como 

desencadenante de la violencia. En su lugar, colocaría “un mundo demasiado racional”, ya 

que la razón ha potenciado, reiteradas veces, desastres monumentales. Y además, el 

humor, al menos en el caso de los textos analizados, subvierte a la razón, desnuda a la 

lógica de tiempo/espacio, fracaso/melancolía, muerte/tristeza y nos transporta hacia otros 

terrenos  posibles,  donde  tienen  lugar  otros  sentidos  y  sin-sentidos,  donde  habita  la 

mentira y lo inverosímil, cuestionando así nuestra nociones de verdad y realidad. 

Por otro lado, la psicoanalista Míriam Maranhão, (2007, p.1-7)  reflexiona sobre la 

importancia de lo tragicómico para la vida psíquica, analizando de qué modo los judíos 

hacen  uso  del  humor  negro,  para  reírse  de  sus  propias  tragedias  (exclusión,  exilio,  

holocausto)  y  lograr  así,  atenuarlas.  Lo  trágico  se  transforma mediante  el   chiste  en 

resistencia. La única salida posible al sufrimiento sería la melancolía que conduciría al 

aniquilamiento, sin embargo, lo cómico interviene para revertir  esta situación, con sus 

múltiples  recursos  que  actúan  como  mecanismos  de  defensa,  posibilitando  la 

supervivencia.  

No me sorprende, entonces, toparme con tres cuentos que de una manera u otra 

reúnen tales características, a comenzar por los títulos. Es posible vislumbrar la dosis de 

humor, de ironía y de “guiño” condensados en “Yo adivino el parpadeo”,  “El Nazionalista”, 

“Fábula del fabulador”. El primero, me recibe con un juego intertextual que se forma a 

partir de la estrofa inicial de la canción de tango “Volver”, ampliamente conocida por la  

interpretación  de  Gardel.  Al  parpadeo  que  se  adivina,  le  adivino  algunas  posibles 

evocaciones, tales como la anticipación del fracaso que experimentará el protagonista al  

final del cuento (final de su carrera musical), el parpadeo como un acto natural, en que se 

pasa de un estado a otro con extrema rapidez (de la fama al fracaso, del encuentro con el 

argentino al encuentro con el dominicano, de cantante de tangos a limpiador de pisos de 

hospital); así como también con cierta connotación sexual (o sensual), pensando en el 

parpadeo como el guiño seductor, que bien puede estar orientado al lector o al argentino.  

“El nazionalista” formado a partir de la conjunción de “nazi” y “nacionalista” lleva de por sí  



un título cargado de sarcasmo, que anticipa el tipo de humor/denuncia que encarna el 

texto. “Fábula del fabulador” funciona como una  mise en abyme, entendiendo “fábula” 

como mentira o a lo sumo como una mentira que encubre algún tipo de verdad. En este 

sentido, me deparo con varios “camadas de fábulas”: anécdotas inverosímiles narradas 

por Dato -el protagonista- a sus camaradas del Palacio de la Esquizofrenia; mentiras que 

integran cada una de estas historias (como el cambio de identidad por Ramón García 

Sarmiento); la versión del narrador externo sobre la vida (y muerte) de Dato; así como la  

gran fábula de la literatura, de la Historia, de la ciencia, de Dios. 

Retomando el énfasis en el humor negro presente en los cuentos, -principalmente 

en  estos  últimos  dos-  puedo  notar  cómo  a  través  de  la  ironía,  el  sarcasmo,  la 

exageración,  se  encausan  hondas  críticas  y  denuncias.  “El  nazionalista”,  como ya  lo 

señalé, delata el carácter nazista del nacionalismo dominicano, escenificado a través de la 

felicidad que experimenta este tipo humano (no tiene nombre propio, por lo tanto, podría 

ser cualquier persona con tales características), cuando se entera de que han instalado 

un asadero haitiano:

“Vendían allí haitianitos al horno, costillitas de haitianitos a la parrilla, 
pipián  de  hígado  de  haitianitos  […]  Y  lo  mejor  de  todo,  los 
comensales podían elegir en el muestrario su haitianito o haitianita 
viva. […] Bastaba señalar con el dedo su preferencia y podía uno 
observar cómo el encargado la degollaba con una pequeña incisión 
para que se desangrase lentamente y conservara la textura, en el  
mejor estilo de la cocina Kosher.  (p.79)” 

 

            Los comensales, a mi modo de ver, configuran una clase pudiente, dominante y 

depredadora, que pregona el odio y el racismo hacia los haitianos a partir de la defensa 

de una identidad nacional excluyente, que pese a querer sustentarse, se encuentra en sí  

misma escindida por el mar y la intensa relación (económica, militar, social y familiar) con 

los  Estados  Unidos.  De  alguna  forma,  esta  voluntad  de  expulsar  a  los  haitianos  del 

territorio dominicano, se vuelve paradoxal, ya que estos son la “comida” que le permite 

subsistir a su clase y aparato ideológico, a través de su fuerza de trabajo, entendiendo 

“comida” en su(s) amplio(s) sentido(s). Tal vez, en este cuento, Pedro Conde Sturla se 

estaría aproximando a lo que Noguerol define como el escritor satírico:

El escritor satírico mantiene una actitud crítica hacia la humanidad, 
cuyos  defectos  ataca  con  distintos  grados  de  severidad.  En  sus 
obras  expresa un desacuerdo  con  el  mundo  y  su  visión  de este 
como una permanente injusticia. (2000, p.24)

 



En “Fábula del Fabulador”,  casi llegando al final del cuento, me choco con dos 

escenas tragicómicas. Una de ellas es la del interrogatorio que le hacen a Dato un grupo  

de policías en el aeropuerto de Madrid, una vez que descubren que el pasaporte con el  

que  viaja  es  falso  y  consiguen  reconstruir  las  páginas  del  manuscrito,  donde  se 

encontraba detallada la misión secreta a la que había sido encomendado por Sánchez 

Córdoba (representante  de la  izquierda dominicana pro  soviética  en Europa).  En ese 

momento, estaba Franco en el poder, a lo que uno de los camaradas del Palacio de la 

Esquizofrenia,  que  escuchaba  atentamente  su  relato,  le  pregunta:  “¿Lo  torturaron, 

profesor?” Y la respuesta cargada de humor y de ironía es la siguiente: “Físicamente no, 

quiero decir, pero hay cosas peores. A uno de los prisiones le provocaron una crisis de  

identidad sexual tan grave que nunca más supo si era hombre o mujer” (p.106). A lo que 

agrega que la  tortura  que le  aplicaron fue  atarlo  a  una cama,  mientras  un grupo de 

mulatas sensuales y semidesnudas desfilaban a su alrededor,  provocándole continuos 

dolores en el miembro, a causa de la permanente erección (p.107). Siguiendo el flujo de la 

narrativa, la siguiente escena que mantiene el clímax tragicómico es la de la cárcel: Dato  

junto al poeta Villegas habían sido encarcelados por haber armado un plan para matar al 

dictador Trujillo, y ambos habían sido declarados enemigos del régimen. Lo que le sigue 

es una descripción de las condiciones inhumanas en que vivían en la prisión y las torturas  

y maltratos a los que eran sometidos. Todo parece conducir hacia aniquilamiento, tanto en 

el  sentido que indiqué más arriba,  como en el  sentido denotativo del  término, ya que 

ambos estaban a punto de ser ejecutados, cuando de pronto Villegas alcanzó a leer una 

página del diario que el dictador tenía sobre su escritorio, visualizando allí el poema que el 

tirano había escrito y publicado, memorizando los versos para luego alabarlo y de esta 

manera distraerlo, confundirlo, hacerlo sentir  bien, condecorando su talento. Estrategia 

exitosa, que le permite a ambos sobrevivir. Es esta una escena humorística, la salvación 

de  los  personajes  funciona  también  como la  salvación  del  lector  (al  menos,  la  mía), 

quebrando  la  convencionalidad  (esperada  muerte  de  ambos)  y  desatando  el  alivio  a 

través de la sonrisa.  

La Crítica social, como ya lo habrán notado, se hace recurrente en estos textos de 

forma implícita, recubierta por la máscara del humor. Cabe al lector, entonces, a partir de  

su  conocimiento  de  mundo,   construir  los  posibles  “dobles  (o  triples,  cuádruples,..) 

sentidos” camuflados a través de  lo risible. Un ejemplo bastante esclarecedor es la ironía 

que se realiza sobre las comodidades que disfrutan los líderes del Partido Comunista en 

la Unión Soviética “Allí se alojarían en alguna de las fastuosas residencias reservadas a 

las  más  altas  nomenclaturas  del  partido,  copulando  como  conejos,  vodka  y  caviar  a 



saciedad” (p.98). Sin decirlo directamente, este destaque de los lujos experimentados por 

unos,  acarrea  necesariamente  las  necesidades  sufridas  por  otros  (la  mayoría  de  la 

población soviética) y funciona, de esta manera, como denuncia. Otra, quizás más sutil, 

aparece  en  el  diálogo  del  cantante  dominicano  con  el  argentino,  en  “Yo  adivino  el  

parpadeo”: “¡Es que no lo puedo creer! Decime, negro, ¿va en serio? ¡Pero cuál negro, 

fatal? Querrás decir indio oscuro.” (p.38). El término “negro” empleado coloquialmente en 

el Rio de la Plata para designar a cualquier persona, más allá de su etnia, es interpretado 

por  el  interlocutor  caribeño  como  una  ofensa  y  ante  ella  se  defiende  aclamando  su 

indianidad; dejando en evidencia el racismo y la auto-negación (diseminada por todo el 

cuento,  a  través de la  constante  auto-denigración  cultural,  musical,  social  y  el  deseo 

prominente de parecerse a los argentinos), infundidos por una sociedad en que ser un 

“indio oscuro” es “menos peor” que ser negro. 

Rápidamente, de la negación se pasa a la auto-ironía: “¡Indio yo! ¡Con estos moños 

planchados, con estas greñas, estas pasas que me traigo desde aquel accidente que fue 

el  día  de  mi  nacimiento?”  (p.38).  Se  trata,  notoriamente,  de  un  “yo”  fracasado, 

desconforme con su condición y desesperanzado. Sin embargo, este perfil es múltiple y  

esta es solamente una de sus tantas caras. Otra, representada por el éxito, la fama, la  

esperanza (siempre redimensionadas) funciona como su contrapartida, condensando lo 

cómico que contrarresta a la tragedia: 

Eso es lo malo de nosotras, las figuras públicas: cualquiera que nos 
ha visto actuar un par de veces o que simplemente nos conoce de 
fama, se siente en confianza de ponernos conversación sin ton ni 
son. (p.38)

 

Este  recurso  de la  hipérbole,  que  acentúa  el  tono cómico y  auto-irónico  de la 

narrativa, al tornarla inverosímil, se vuelve fundamental en la “Fábula del fabulador”. Es 

por medio de exageraciones que vinculan la experiencia de un profesor dominicano a 

reconocidas  figuras  públicas  (Sartre,  Gabriel  García  Márquez,  Bertrand  Russell,  entre 

otros) y escenarios de grandes conmociones históricas (París, URSS, el Amazonas, la 

España de Franco, etc), que se genera el efecto humorístico de la obra y se disfraza el  

fracaso que subyace en un plano más profundo.

Además, hay continuas alusiones,  directas e indirectas,  a  lo  sexual.  Es posible 

resumir las hazañas de este aventurero como condicionadas y predestinadas al placer 

sexual. Es importante recordar, que el desencadenante de su huída a la URSS es un 

conflicto amoroso, fundado en el “sexo oral” que mantuvo con la marquesa (casada) por 



teléfono. Tanto en Italia como en la URSS, su preocupación y su felicidad mayor residen 

en conquistar a las mujeres que se encuentran a su lado (Nadia Guandalini, Liudmila). 

Poco parece importarle al personaje, la situación política y la condición de extremo peligro 

en la que se encuentra. Luego vendrá la nigeriana, quien tras su constante insistencia, 

acaba premiándolo con “el beso casto del adiós”, “tocando la flauta mágica” para que el 

pueda convertirse en “un ente abstracto”. En Brasil hará el amor con una virgen guaraní 

dentro  de  una  piragua,  mientras  se  defiende  de  las  flechas  que  le  arrojan  a  la 

embarcación.  Y  finalmente  aparecerá  la  amazona  que  lo  llevó  a  convertirse  en  un 

orangután, llegando a poseerla con una sola mano. Notoriamente, hay piscas de humor 

absurdo en todo el relato. Y la libido es sublimada a través de la comicidad. Así como la 

violencia política es sublimada a través de lo sexual.

Según comenta Rosas (2002, p.28):

[…]  quando  há  uma  brecha  no  controle  repressivo  a  que  o 
consciente submete o inconsciente, pode haver o escape de algum 
conteúdo de este, o qual, liberado momentaneamente da pressão 
anterior,  manifesta  esse alívio  repentino  sob a  forma do riso.  No 
chiste tendencioso sempre está em vigor uma finalidade substitutiva 
da ação –a realização de um desejo recalcado, seja agressivo, seja 
sexual- que opera no sentido de acrescentar ao prazer da técnica do 
chiste o prazer de fugir a um recalque. 

Es así que encuentro oculto -pero perceptible- el tinte homosexual que imprimen 

ciertas palabras y acciones en “Yo adivino el parpadeo”. Hay un campo semántico del 

deseo  que  se  conforma  a  partir  de  los  términos  “tocar”,  “tocado”,  “por  dentro”, 

“puteándome”, “la expresión invertebrada”, “aquellos ojos verdes”,  “me sedujo”,  “me le 

confieso”, “maricón”. Deseo de parte del personaje principal hacia el argentino Arrigheti. 

Una  burla,  tal  vez,  que  ironiza  la  sobredimensionada  admiración  que  siente  este 

dominicano por el argentino y todo lo que el porteño representa, o dicho de otra forma, un 

espejo… 
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