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La mejor definicion que me permito aplicar al humor que permea estos tres cuentos
de Pedro Conde Sturla (“Yo adivino el parpadeo”, “El Nazionalista”, “Fabula del
Fabulador”) es la de lo tragicomico. Asi como el término lo indica, la desgracia se tifie de
comicidad en dicha narrativa, sin que por ello anule la dimension tragica, pero adquiriendo

esta, nuevos matices, que la desafian y la tornan, de este modo, menos insoportable.

En este sentido, segun comenta Marcio Acselrad (2004, p.139), la funcion del
humor estaria intimamente ligada a disminuir el impacto de la tragedia que significa en si
la vida y la muerte, lidiando con las inquietudes mas profundas y las experiencias mas
agudas que experimenta el ser humano de una forma sutil e irénica, pero en el fondo
mordaz. “Cuanto mas dramatico, mas humoristico sera”, asevera el catedratico (idem); el
humor transforma el dolor en risa, aun cuando el sufrimiento constituye la materia prima
con la que se elabora el chiste o la ironia, tal vez encontremos en el humor negro el mejor
ejemplo de ello. Y no es gratuito que los cuentos sean adjetivados como “negros” por el

autor, claramente auto-consciente de su minucioso trabajo narrativo.

Francisca Noguerol Jiménez, autora de La Trampa en la Sonrisa (2000), analiza los
componentes de la satira en la narrativa de Augusto Monterroso. Entre estos, reconoce el
papel fundamental que desempefia el humor, que clasifica en humor negro, humor
absurdo y humor grotesco. Nos interesan principalmente algunas consideraciones que

realiza sobre el primero:



El humor negro se desarrolla especialmente en contextos sociales
problematicos y en periodos de inestabilidad. Los escritores
hispanoamericanos, inmersos en un escenario especialmente
conflictivo, utilizan el humor como mecanismo de defensa ante un
mundo irracional dominado por la violencia. (p.30)

La unica reserva que mantengo al respecto de su observacion, tiene que ver con la
cualidad de irracional, vista en un sentido negativo, aplicada al mundo como
desencadenante de la violencia. En su lugar, colocaria “un mundo demasiado racional”, ya
que la razén ha potenciado, reiteradas veces, desastres monumentales. Y ademas, el
humor, al menos en el caso de los textos analizados, subvierte a la razon, desnuda a la
l6gica de tiempo/espacio, fracaso/melancolia, muerte/tristeza y nos transporta hacia otros
terrenos posibles, donde tienen lugar otros sentidos y sin-sentidos, donde habita la

mentira y lo inverosimil, cuestionando asi nuestra nociones de verdad y realidad.

Por otro lado, la psicoanalista Miriam Maranhao, (2007, p.1-7) reflexiona sobre la
importancia de lo tragicomico para la vida psiquica, analizando de qué modo los judios
hacen uso del humor negro, para reirse de sus propias tragedias (exclusion, exilio,
holocausto) y lograr asi, atenuarlas. Lo tragico se transforma mediante el chiste en
resistencia. La unica salida posible al sufrimiento seria la melancolia que conduciria al
aniquilamiento, sin embargo, lo comico interviene para revertir esta situacion, con sus
multiples recursos que actuan como mecanismos de defensa, posibilitando la

supervivencia.

No me sorprende, entonces, toparme con tres cuentos que de una manera u otra
reunen tales caracteristicas, a comenzar por los titulos. Es posible vislumbrar la dosis de
humor, de ironia y de “guifio” condensados en “Yo adivino el parpadeo”, “El Nazionalista”,
“Fabula del fabulador”. El primero, me recibe con un juego intertextual que se forma a
partir de la estrofa inicial de la cancion de tango “Volver”, ampliamente conocida por la
interpretacion de Gardel. Al parpadeo que se adivina, le adivino algunas posibles
evocaciones, tales como la anticipacion del fracaso que experimentara el protagonista al
final del cuento (final de su carrera musical), el parpadeo como un acto natural, en que se
pasa de un estado a otro con extrema rapidez (de la fama al fracaso, del encuentro con el
argentino al encuentro con el dominicano, de cantante de tangos a limpiador de pisos de
hospital); asi como también con cierta connotacion sexual (0 sensual), pensando en el
parpadeo como el guino seductor, que bien puede estar orientado al lector o al argentino.

“El nazionalista” formado a partir de la conjuncién de “nazi” y “nacionalista” lleva de por si



un titulo cargado de sarcasmo, que anticipa el tipo de humor/denuncia que encarna el
texto. “Fabula del fabulador” funciona como una mise en abyme, entendiendo “fabula”
como mentira o a lo sumo como una mentira que encubre algun tipo de verdad. En este
sentido, me deparo con varios “camadas de fabulas”: anécdotas inverosimiles narradas
por Dato -el protagonista- a sus camaradas del Palacio de la Esquizofrenia; mentiras que
integran cada una de estas historias (como el cambio de identidad por Ramén Garcia
Sarmiento); la version del narrador externo sobre la vida (y muerte) de Dato; asi como la

gran fabula de la literatura, de la Historia, de la ciencia, de Dios.

Retomando el énfasis en el humor negro presente en los cuentos, -principalmente
en estos ultimos dos- puedo notar como a través de la ironia, el sarcasmo, la
exageracion, se encausan hondas criticas y denuncias. “El nazionalista”, como ya lo
senalé, delata el caracter nazista del nacionalismo dominicano, escenificado a través de la
felicidad que experimenta este tipo humano (no tiene nombre propio, por lo tanto, podria
ser cualquier persona con tales caracteristicas), cuando se entera de que han instalado
un asadero haitiano:

“Vendian alli haitianitos al horno, costillitas de haitianitos a la patrrilla,
pipian de higado de haitianitos [...] Y lo mejor de todo, los
comensales podian elegir en el muestrario su haitianito o haitianita
viva. [...] Bastaba sefalar con el dedo su preferencia y podia uno
observar como el encargado la degollaba con una pequefa incision

para que se desangrase lentamente y conservara la textura, en el
mejor estilo de la cocina Kosher. (p.79)"

Los comensales, a mi modo de ver, configuran una clase pudiente, dominante y
depredadora, que pregona el odio y el racismo hacia los haitianos a partir de la defensa
de una identidad nacional excluyente, que pese a querer sustentarse, se encuentra en si
misma escindida por el mar y la intensa relacion (econdémica, militar, social y familiar) con
los Estados Unidos. De alguna forma, esta voluntad de expulsar a los haitianos del
territorio dominicano, se vuelve paradoxal, ya que estos son la “comida” que le permite
subsistir a su clase y aparato ideoldgico, a través de su fuerza de trabajo, entendiendo
‘comida” en su(s) amplio(s) sentido(s). Tal vez, en este cuento, Pedro Conde Sturla se

estaria aproximando a lo que Noguerol define como el escritor satirico:

El escritor satirico mantiene una actitud critica hacia la humanidad,
cuyos defectos ataca con distintos grados de severidad. En sus
obras expresa un desacuerdo con el mundo y su vision de este
como una permanente injusticia. (2000, p.24)



En “Fabula del Fabulador”, casi llegando al final del cuento, me choco con dos
escenas tragicomicas. Una de ellas es la del interrogatorio que le hacen a Dato un grupo
de policias en el aeropuerto de Madrid, una vez que descubren que el pasaporte con el
que viaja es falso y consiguen reconstruir las paginas del manuscrito, donde se
encontraba detallada la misién secreta a la que habia sido encomendado por Sanchez
Cordoba (representante de la izquierda dominicana pro soviética en Europa). En ese
momento, estaba Franco en el poder, a lo que uno de los camaradas del Palacio de la
Esquizofrenia, que escuchaba atentamente su relato, le pregunta: “;Lo torturaron,
profesor?” Y la respuesta cargada de humor y de ironia es la siguiente: “Fisicamente no,
quiero decir, pero hay cosas peores. A uno de los prisiones le provocaron una crisis de
identidad sexual tan grave que nunca mas supo si era hombre o mujer” (p.106). A lo que
agrega que la tortura que le aplicaron fue atarlo a una cama, mientras un grupo de
mulatas sensuales y semidesnudas desfilaban a su alrededor, provocandole continuos
dolores en el miembro, a causa de la permanente ereccion (p.107). Siguiendo el flujo de la
narrativa, la siguiente escena que mantiene el climax tragicomico es la de la carcel: Dato
junto al poeta Villegas habian sido encarcelados por haber armado un plan para matar al
dictador Truijillo, y ambos habian sido declarados enemigos del régimen. Lo que le sigue
es una descripcion de las condiciones inhumanas en que vivian en la prision y las torturas
y maltratos a los que eran sometidos. Todo parece conducir hacia aniquilamiento, tanto en
el sentido que indiqué mas arriba, como en el sentido denotativo del término, ya que
ambos estaban a punto de ser ejecutados, cuando de pronto Villegas alcanzé a leer una
pagina del diario que el dictador tenia sobre su escritorio, visualizando alli el poema que el
tirano habia escrito y publicado, memorizando los versos para luego alabarlo y de esta
manera distraerlo, confundirlo, hacerlo sentir bien, condecorando su talento. Estrategia
exitosa, que le permite a ambos sobrevivir. Es esta una escena humoristica, la salvacion
de los personajes funciona también como la salvacién del lector (al menos, la mia),
quebrando la convencionalidad (esperada muerte de ambos) y desatando el alivio a

través de la sonrisa.

La Critica social, como ya lo habran notado, se hace recurrente en estos textos de
forma implicita, recubierta por la mascara del humor. Cabe al lector, entonces, a partir de
su conocimiento de mundo, construir los posibles “dobles (o triples, cuadruples,..)
sentidos” camuflados a través de lo risible. Un ejemplo bastante esclarecedor es la ironia
que se realiza sobre las comodidades que disfrutan los lideres del Partido Comunista en
la Unién Soviética “Alli se alojarian en alguna de las fastuosas residencias reservadas a

las mas altas nomenclaturas del partido, copulando como conejos, vodka y caviar a



saciedad” (p.98). Sin decirlo directamente, este destaque de los lujos experimentados por
unos, acarrea necesariamente las necesidades sufridas por otros (la mayoria de la
poblacién soviética) y funciona, de esta manera, como denuncia. Otra, quizas mas sultil,
aparece en el dialogo del cantante dominicano con el argentino, en “Yo adivino el
parpadeo”: “jEs que no lo puedo creer! Decime, negro, ¢va en serio? jPero cual negro,
fatal? Querras decir indio oscuro.” (p.38). El término “negro” empleado coloquialmente en
el Rio de la Plata para designar a cualquier persona, mas alla de su etnia, es interpretado
por el interlocutor caribefio como una ofensa y ante ella se defiende aclamando su
indianidad; dejando en evidencia el racismo y la auto-negacion (diseminada por todo el
cuento, a través de la constante auto-denigracién cultural, musical, social y el deseo
prominente de parecerse a los argentinos), infundidos por una sociedad en que ser un

“‘indio oscuro” es “menos peor” que ser negro.

Réapidamente, de la negacién se pasa a la auto-ironia: “jIndio yo! jCon estos mofios
planchados, con estas grefas, estas pasas que me traigo desde aquel accidente que fue
el dia de mi nacimiento?” (p.38). Se ftrata, notoriamente, de un “yo” fracasado,
desconforme con su condicidn y desesperanzado. Sin embargo, este perfil es multiple y
esta es solamente una de sus tantas caras. Otra, representada por el éxito, la fama, la
esperanza (siempre redimensionadas) funciona como su contrapartida, condensando lo
coémico que contrarresta a la tragedia:

Eso es lo malo de nosotras, las figuras publicas: cualquiera que nos
ha visto actuar un par de veces o que simplemente nos conoce de

fama, se siente en confianza de ponernos conversacion sin ton ni
son. (p.38)

Este recurso de la hipérbole, que acentua el tono cémico y auto-irénico de la
narrativa, al tornarla inverosimil, se vuelve fundamental en la “Fabula del fabulador”. Es
por medio de exageraciones que vinculan la experiencia de un profesor dominicano a
reconocidas figuras publicas (Sartre, Gabriel Garcia Marquez, Bertrand Russell, entre
otros) y escenarios de grandes conmociones histéricas (Paris, URSS, el Amazonas, la
Espafa de Franco, etc), que se genera el efecto humoristico de la obra y se disfraza el

fracaso que subyace en un plano mas profundo.

Ademas, hay continuas alusiones, directas e indirectas, a lo sexual. Es posible
resumir las hazafias de este aventurero como condicionadas y predestinadas al placer
sexual. Es importante recordar, que el desencadenante de su huida a la URSS es un

conflicto amoroso, fundado en el “sexo oral” que mantuvo con la marquesa (casada) por



teléfono. Tanto en lItalia como en la URSS, su preocupacion y su felicidad mayor residen
en conquistar a las mujeres que se encuentran a su lado (Nadia Guandalini, Liudmila).
Poco parece importarle al personaje, la situacion politica y la condicion de extremo peligro
en la que se encuentra. Luego vendra la nigeriana, quien tras su constante insistencia,
acaba premiandolo con “el beso casto del adiés”, “tocando la flauta magica” para que el
pueda convertirse en “un ente abstracto”. En Brasil hara el amor con una virgen guarani
dentro de una piragua, mientras se defiende de las flechas que le arrojan a la
embarcaciéon. Y finalmente aparecera la amazona que lo llevd a convertirse en un
orangutan, llegando a poseerla con una sola mano. Notoriamente, hay piscas de humor
absurdo en todo el relato. Y la libido es sublimada a través de la comicidad. Asi como la

violencia politica es sublimada a través de lo sexual.
Segun comenta Rosas (2002, p.28):

[...] quando ha uma brecha no controle repressivo a que o
consciente submete o inconsciente, pode haver o escape de algum
conteudo de este, o qual, liberado momentaneamente da presséao
anterior, manifesta esse alivio repentino sob a forma do riso. No
chiste tendencioso sempre esta em vigor uma finalidade substitutiva
da acao —a realizacdo de um desejo recalcado, seja agressivo, seja
sexual- que opera no sentido de acrescentar ao prazer da técnica do
chiste o prazer de fugir a um recalque.

Es asi que encuentro oculto -pero perceptible- el tinte homosexual que imprimen
ciertas palabras y acciones en “Yo adivino el parpadeo”. Hay un campo semantico del
deseo que se conforma a partir de los términos “tocar’, “tocado”, “por dentro”,
‘puteandome”, “la expresion invertebrada”®, “aquellos ojos verdes”, “me sedujo”, “me le
confieso”, “maricdn”. Deseo de parte del personaje principal hacia el argentino Arrigheti.
Una burla, tal vez, que ironiza la sobredimensionada admiracion que siente este
dominicano por el argentino y todo lo que el portefio representa, o dicho de otra forma, un

espejo...
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