Contra el cinismo: poesia peruana actual
Pedro Granados
[INTRODUCCION]
Es casi un lugar comuin advertir, como bien dijera el recordado maestro Alberto
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Escobar, que hacia fines de los afios cincuenta se inicid en la poesia culta del Pert: “el
planteo de uno de esos balances ciclicos con los que se cuestiona no s6lo un estilo, moda o
gusto literarios, sino el sentido entero de la poesia y del poetizar, y los nexos de ambas
actividades con la vida social y politica” (9). Esto se tradujo, a nivel formal, en la
generalizada adopcidn por parte de los poetas peruanos --aunque con distintas escalas de
impacto en cada una de sus obras-- del britdnico modo. En los afios 60 esta estructura lirica
--el monodlogo dramadtico--, creada por el poeta postromantico inglés Robert Browning,
permitié la matizacion --a partir de dar cabida a la intimidad de un sujeto social por lo
general pequeno burgués y educado, aunque politicamente comprometido-- de lo que era el
social realismo imperante en la década anterior. Y el publico lector, basicamente
universitario como los propios poetas, saludd y poco a poco fue adaptando su horizonte de
expectativas a este modo de poetizar.

Sin embargo, frustraciones, desengafios o acomodos politicos por delante, con el
paso del tiempo pareciera que el cultivo de esta forma poética ha quedado en la mera
pantomima o en su pura carpinteria sonora; britinico modo y cinismo parecieran haber
conformado a la larga, al menos en la version peruana del monologo dramatico inglés,
como dos caras de una misma moneda. En otras palabras, aquel balance estético e
ideologico de los afios sesenta --con el adicional metronomo de los versos, entre
coloquiales, narrativos y cultos de Ezra Pound y la clonacion, algo posterior, del verso

proyectivo de Charles Olson: todo lo cual haria mas apropiado hablemos tal vez de un



modo anglosajon (Zevallos 6)-- pareciera haber llegado a su desgaste definitivo.

Mejor dicho, quizd se continie usando del britinico modo, pero ahora para
acompaiiar la auto auscultacion de otros sujetos sociales --antes de perfil bajo en el canon--
puestos a escribir masivamente poesia, como es el caso de las mujeres y, aunque de modo
mucho mads timido, también de la comunidad gay; sin que por esto deje de resultar atinado
--y acaso no menos paradojico-- considerar que, tal como observa Susana Reisz para el
caso peruano: “En ausencia de un modelo de interaccion y de un lenguaje aptos para
expresar las apetencias de un sujeto femenino deseante, el discurso homoerdtico masculino
[abre] un espacio para el despliegue de fantasias heterosexuales femeninas” (222). No
debemos olvidar, asimismo, el uso tan singular y entrafiable que hizo del monodlogo
dramatico inglés un poeta como Luis Cernuda.

A este sucinto panorama debemos afiadir, para hacerlo un tanto mas complejo, el
hecho de que tratandose del Pert --incluso desde los afios sesenta para aca-- debemos tener
siempre presente el sesgo marcadamente barroco de la literatura peruana ilustrada: “que
ostenta el primer texto de critica literaria en todo el continente --el Apologético a favor de
Don Luis de Gongora: un texto barroco--, que desarrolla una tradicién de poesia cortesana
sostenida a lo largo de siglos y que cuenta con varios de los autores cruciales para la
formacion del barroco hispanoamericano” (Franco 5). Por lo tanto, nos atreveriamos a
decir que el britanico modo ha significado en el Peru sélo un alto en el camino; o que éste
siempre estuvo amasado --en Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza o Antonio Cilloniz,
por ejemplo-- con el hedonismo por las palabras y los sutiles paralelismos, no pocas veces
mas conceptuales que verbales, propios del barroco. Obviamente no nos estamos refiriendo
al gusto candnico del siglo XVII ni, mucho menos, al del barroco decadente tipico de los

comienzos del siglo XVIII; somos conscientes que si hemos de referirnos a la persistencia



de los gestos barrocos en la poesia peruana es en su dialéctica con otras estéticas que, con el
paso de los afios, han ido incorporandosele, Ilamense ¢éstas surrealismo,
conversacionalismo, objetivismo, etc. Ni César Vallejo, nuestro padre tutelar, estuvo a
salvo de esa impronta; la suya es una poesia donde confluyen, en vigoroso y primerisimo
oximoron: vanguardia (antipoesia) y el amor por sus lecturas del Siglo de Oro, en particular
Luis de Gongora.

Si es con los 80 --le corresponde el mérito a esta variopinta promocién-- donde las
fuerzas barrocas adquieren nuevos brios en el Peru a partir del legado de la poesia
conceptista/ coloquial del autor de Diario de poeta (Martin Adan), no es menos cierto que
--incluso en plenos afios sesenta-- hubo autores que no hicieron del britanico modo ni de
una racionalidad politicamente correcta la formula idoénea para legitimarse a nivel
internacional (via, sobre todo, el Premio Casa de las Américas). Estuvieron, mejor dicho,
estan para ilustrarlo las obras capitales de Javier Heraud y Luis Hernandez Camarero; el
primero de estos, con el legado extraordinario de su pureza y hondura, aparte de, en
palabras de Gerardo Mario Goloboff: “la certeza de Manrique [...] los versos de Antonio
Machado [...] y la lucidez césmica de Lorca” (359); el segundo de los nombrados, con un
arte cosmopolita encarnado en la cotidianeidad, la urbe y el dolor, es decir, rescatando todo
esto a través de una compasion ilimitada, delicadeza y un sutil humor. Es con estos
autores, precisamente, con los que --de modo implicito-- se abre nuestra breve antologia.
Es ésta, como todas, cuestion de gusto, pero también --al menos en nuestro caso-- cuestion
de testimonio: haber sido atonitos testigos de lo que, con el paso del tiempo, diferencia los
varios gestos de moda de uno auténtico de estilo y fervor por la poesia.

Se suman, pues, explicitamente a nuestra lista: de entre los avasallantes

anglosajones afios 60, un poeta como Antonio Cilléniz (1944); de entre la vocingleria de



los 70, Gloria Borda (1948), Luis La Hoz (1949) y Vladimir Herrera (1950); de la
generacion del 80: una obra paradigmatica como la de Magdalena Chocano (1957); por
ultimo, perfilindose Contra el cinismo hasta autores del 90-2000: Frido Martin (Lima,

1963), Orlando Granda (1964) y Montserrat Alvarez (1969).
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Antonio Cilléniz (Lima, 1944). Antonio Cilléniz (Lima, 1944). Se licencié en Filologia
Romanica, por la Universidad Complutense de Madrid, y en Historia Moderna y
Contemporanea, por la Universidad Autonoma de Madrid. Ha publicado Verso vulgar
(1967), Después de caminar cierto tiempo hacia el este (1971), Los dominios (1975, que
incluye Fardo funerario), Una noche en el caballo de Troya (1987) y dos ediciones de La
constancia del tiempo (Lima, 1990, que recoge todos sus libros mas Contra la condena de
las flores y Nunca hallaran mis labios; y Barcelona, 1992, que afade Simetrias, Como
espadas de Democles ademas de Panteon); por ultimo, el 2000, publicé Un modo de
mostrar el mundo. En 1970, compartié el premio “Poeta Joven del Perd” con José
Watanabe y, en 1985, se le otorgd el “Premio Extraordinario de Poesia Iberoamericana”.
Percibimos en esta poesia lo oscuro en contrapunto con toda la animacion de lo cotidiano,
como teloén de fondo de la belleza. Asimismo, que la piedra es un iman irresistible, signo y
cifra de nuestra condicién terrenal y, por qué no, promesa de trascendencia. Es
precisamente esta riqueza de las connotaciones fecundativas de la piedra la que vincula, a

pesar de su reiterada mencion o alusion a la muerte, a esta poesia con el génesis.
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FRAGMENTO DE LA PIETA
Entr6 un loco
dando de martillazos a la Piedad.
Hasta que le salt6 un ojo,
le quebro el tabique nasal,
le rasg6 el velo, le cercend una mano.
Como de marmol, resistia los golpes
impavida, al fin
el publico impidi6 al loco que acabara
con ella, primero la rode6, después lo maniato,
casi lo mata luego.
No tuvo piedad.
Sin abandonar su asiento
la madonna no solto el cuerpo inerte de su hijo.
Quedo mirando al iconoclasta
sonsa,
tuerta,

fea como un boxeador. (De Fardo funerario)

El ANONIMO DE LIMA
Yo escribo aqui desde una casa
lébrega y oscura

ara un nifno rubio de Missouri



que espiga una llanura

amarilla de trigo bajo el sol.

Y escribo también para el viejo

negro/ feo/ enfermo de Brooklyn

que no sabe leer.

Yo escribo para los que no saben que yo escribo

ni siquiera que existo.

UNA HISTORIA DEL PERU
Si preguntas a mi gente
por los grandes héroes de mi pueblo
te dirdn que no saben/ no contestan
pensando en el hueco de su historia
pero ellos los nombran
removiendo las piedras de la geografia
porque no conocen
ni tu
ni yo
cuando dicen nosotros.

(De Una noche en el caballo de Troya)

PASEO DE LOS MELANCOLICOS
Salgo a recorrer las calles

de una ciudad cualquiera.



Y me veo como un fantasma
transparente

en los escaparates

mas acogedores que mi casa.

Del bazar de las sorpresas

quisiera llevarme escondida

la sonrisa de esa muchacha que tiene
unos ojos mas grandes

que los mios.

(De La constancia del tiempo)

ANIMISMO
Estoy parado en una piedra
para seguir buscandote
y hallandome
sobre la porcion mas humeda de tierra
que nos espera a todos,
dentro de la piedra
tu me aguardas.
(De Panteon)
CONTINGENCIA
A las tres y media de la tarde
de aquel primero de abril del 44

garuaba en Lima.



Y, desde entonces,

cuantas lluvias torrenciales, tantos terremotos
o qué de huaycos

pudieron sepultarme.

Sofiando

es facil que muera

y luego sobreviva.

A UNA MUCHACHILLA DESCONOCIDA
(De qué me sirve que algun dia
cualquier poema mio
cautive su alma
sino llega a vibrar
mi aliento
bajo su piel?

(De Un modo de mostrar el mundo)



Gloria Mendoza Borda (Puno, Peru, 1948). Ha publicado los siguientes libros de poesia:
Wilayar (1971), Los grillos tomaron tu cimbre (1972), Lugares que tus ojos ignoran
(1985), El legendario lobo(1997), La danza de las balsas (1998), Dulce naranja dulce luna
(Lima, 2001), Mujer mapa de musica (2004) y, recientemente, Q’antati deshojando
margaritas (2006). Estudié Letras en la Universidad San Antonio Abad de Cusco y
Educaciéon en la Universidad San Cristobal de Huamanga. Pertenecié al Grupo Carlos
Oquendo de Amat, de Puno. Ha publicado poemas y ensayos en distintos periddicos y
revistas del Pert y ha sido expositora en eventos literarios realizados en Uruguay, Chile,
Puerto Rico y en distintas universidades peruanas. Actualmente es profesora en la Escuela
Superior de Arte Carlos Baca Flor, de Arequipa. La voz de su poesia es la de un picaflor o
una hada destilando aguardiente; es decir, retadoramente hibrida: zozobrante y gozosa al
mismo tiempo. Ha sabido aclimatar como nadie en castellano --salvo César Vallejo, José
Maria Arguedas o su coterraneo Carlos Oquendo de Amat-- la sensibilidad de la lengua
aborigen. Son notables sus poemas a la poesia y, no menos, sus testimonios liricos de la

guerra intestina que hasta hace poco sacudi6 al Perq.

LAS EMBARCACIONES DE EPIFANIA SUANA

El agua es el espejo de nuestra conciencia.

Yasuko Notoy Naito (Chile)

Mi nombre es Epifania Suafia

con los afios
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mi nombre crece en el agua

mi nombre
estd poblado

de manzanilla

danza
de peces y olas
el legendario Titicaca

enmascaro® mi rostro

el agua

guarda mi nombre

junto a los helechos

en la limpida orilla

de Puerto Puquis

en las pequefias embarcaciones
que atravesaron mi infancia
el rio

serpiente y ave

retiene mi nombre

en el susurro de los eucaliptos
soy Epifania Suana

venida de Puerto Puquis



una kantuta profunda

alegra mi camino

busqué
mi nombre

en el trébol

el frio

quemo mis trenzas

mis manos

son balsas de agua

dulce catarata

senala dias especiales

el recuerdo wala wala

de madre y nifio

esculpidos en piedra

compuerta de Ayabacas

mi nombre gira en la paja brava
mi nombre piedra eterna

en el lago

en los putucos

que cobijaron



mi adolescencia

para seguir viviendo

no basta el presente

hoy en la urbe
la lejana brisa

enciende llamas en mis ojos

carajo
soy Epifania Suafia

venida de Puerto Puquis.

(De Wilayar)

COTIDIANAMENTE

A la poeta mexicana Leticia Luna

Poesia
mi flor de trigo

comparera



me cobijas
en el pétalo

de otro tiempo naranja

unica confidente
munasifa / mi luciérnaga

mi manto

ccota / mi cuculi

mi ternura

siripita / mi tempestad

mi rebafio

no podremos
dividir las estrellas
en la noche

mi luna mi luna mi media luna.

REVERDECIDOS EN LA POESIA

Estabamos acostumbradas

a saludarnos
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diariamente
delante del sauce llorén

en el viejo solar

estabamos acostumbradas a recibir
la mafiana
observando a Fidel Quispe

ordefiando la leche

estdbamos acostumbradas
a jugar
con la mufieca que la abuela Gumercinda

me obsequiaba

hundo los dedos
en la hierba
tu nombre

se pierde entre los bosques.

MUCHOS ANOS DESPUES DE ACCOMARCA

(14 de agosto de 1985

69 campesinos muertos, entre ellos 23 nifios)
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A Rosina Valcarcel

Desde el rio

un rumor de sombras y batracios
sigilosamente

desembocan

entre secretos caminos
puentecillos de piedra

papales a flor de vida

estalla

el silencio desgarrador
perplejas las montafas
contemplan

con sus ojos de ave solemne
que todo lo que ve todo lo sabe

pero debe callar

ni los acertijos de la coca

avizoraron

la hecatombe
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puntapiés en las puertas
Acompasados por carazos
“lasamblea!”

asombrados campesinos
son reunidos

en una choza

dos granadas

adentro

la choza es una antorcha
los batracios

se pierden

en la estela

de la tarde

nadie vino

vomitan su veneno

nadie los vio

jamas estuvieron en Accomarca
llora

el vientre

de la madre tierra.

(De Q’antati deshojando margaritas)
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Luis La Hoz (Lima, 1949). Ha publicado los siguientes libros: Angel de hierro (1984),
Los setenta (1985), Los adolescentes (1987), El antiguo ardor (1993), Oscuro y diamante
(1998), Los poemas de Federico (2003), Una flor amarilla (2004) y Geografia inutil
(2006). En 1989 public6 la antologia Vendra la muerte y tendra tus ojos. 33 poetas
suicidas. En las antipodas de lo veneciano, no esperemos encontrar en la poesia de Luis La
Hoz vanguardismos o posmodernismos avant la lettre ; si, en sus pasajes hechizados y
menos empalagosamente narcisistas, un limpio fervor por la poesia. Si el comun
denominador de la poesia continental --y por tanto también peruana-- desde los afios 60 ha
sido enfatizar la racionalidad politica, es decir, la ansiedad del propio poeta para que no lo
tomen por ingenuo en este rubro (por aquello de: « mas vale que te ocupes de la politica o
la politica se ocupard de ti »); la poesia de La Hoz aparece entroncada, mas bien, con
romanticos, modernistas y simbolistas. Por lo tanto, frente a aquella noria mental y
automatico confinamiento de la imaginacién, su obra no rehuye la confidencia, el encuentro

con lo maravilloso y el testimonio de la experiencia del cotidiano misterio.

3
Dos o tres veces me pregunté por qué escribia

Y siempre fue como si oliera, desde lejos, un perfume.
Me da terror esta ciudad.

Sus habitantes parecen fieras de un pobrisimo zoologico.
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Yo también puedo ser otra fiera con el lomo astillado.

Nadie escapa de las perlas negras que caen con violencia
de asesino.

Como otros, paseo por mi jaula

buscando el perfume que abra el candado una vez mas.

(De Angel de hierro)

Federico Garcia Lorca
a Ivan Larco
El cielo tiene limites donde evitar la vida
y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.
Todos quedamos en silencio. Era la poesia
y era la muerte brindando una vez mas
por Federico.
Y asi brindamos, salado silencio del alcohol,
potro de luz llegando por la noche.
Un jueves 20 de agosto, al alba, mataron a Federico.
Fue saliendo de Viznar, hacia los barrancos. Fue hoy
y sera todos los dias y cada brindis la inmaculada
muerte y los pocos versos que quedan después de
Federico.

(De Los setenta)

10
En la Colmena camina la gente y nuestro amor.
Soy tan feliz que nada me importa.

No tengo un cobre en los bolsillos, no s¢ hablar,
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no sé¢ qué arbol me dara su sombra,

no tengo sombra.

En la Colmena cruza la multitud y yo te espero
frente a una tienda iluminada por decenas de luces
parpadeantes.

Nada tenemos, tu y yo y ninglin lugar y ningtn futuro.
Siendo tan bellos los adolescentes son presas

para los asesinos.

Pero somos orgullosos y agiles

y el amor nos salva de morir.

En la Colmena camina la gente. A donde iremos.
Escaparates, vidrios, cuchillos ensangrentados,
mascaras que nunca habremos de usar.

Esta noche vente conmigo. Serd la primera vez,
sera un pafiuelo de seda.

Nuestro amor camina entre la multitud

y brillan las luces

y un 6mnibus se detiene majestuoso

como un cisne en su laguna.

(De Los adolescentes)

Ex Libris
Te he puesto, Hernandez,

en el librero.



Por fin, en el librero,

mi amado y detestable.

Con tu cara en una fotografia,

con tu voz que recuerdo y oigo,

con lo que tu mano hizo

para gracia y honor de los solitarios.
El azul aiiil, el verde, el amarillo.
La coronacidon de Mozart,

las artes médicas y el box,
acompafiandote en la travesia,

y ellos también acompanandote,

los judio, los negros,

algunos ingleses,

14 espafioles y Rafael Sanzio.
Digamos que estas decentemente
acompaiado.

La travesia sera larga en mi librero,
en todos los libreros en que ahora habitas,
serenamente y sin dolor.

(De Oscuro y diamante)

en lugar del paraiso
no hay otra manera/ asi se nombran las cosas/

adverbio de tornasol/ alambres/ formas del



azufre/ qué mas/ inventar a alguien/ inventar
una noche/ la memoria solo trae filos de botella/

sobras que las noches subsiguientes van licuando

en lugar del paraiso

vestido al revés/ vanidoso al revés/ ebrio al revés/
mudo al revés/ blindado al revés/ coronado al revés/
todo al revés pero llegando a ser lo que desde el
principio/ esa tarde de ese afio en el salon de la

vieja casa

(De Una flor amarilla)
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Vladimir Herrera (Puno, 1950). Ha publicado: Mate de cedron (1974), Del verano
inculto (1980), Pobre poesia peruana (1989), Almanaque (1990), Kiosko de malaquita
(1993) y, su poesia reunida, Poemas incorregibles (Barcelona: Tusquest, 2000). Lo
primero que llama la atencién en Herrera es la intensa sexualidad de su poesia; pero
enseguida nos percatamos que son, mas bien, sus indagaciones sobre lo real/ imaginario o
realidad/ deseo lo que mueve toda esta escritura. La cual, a pesar de su caracter tan

marcadamente paralelistico, apuesta paradojica por lo no artificioso o natural.

VII

Lucerna sum tibi, ille qui me vides

Ello es que el polvo de la piedra revuelto en pulsaciones
Sondea la maravilla elaborando en forma pura de animal
Y la idea de lo real en perspectiva de aguas da fondo

Al artificio: un pulcro paisaje de veleros que enfilan

En sentido opuesto al retrato movedizo del deseo

Vallejianas: italianas

Poligamo del poema prometeico
Cuando el poema se adensa

No triste dispensario

No sensacion de lenguaje en el poema
Mas bien la nuritura del arte

La tintura del poema como
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Destilacion del ensueio

Sin voz

Sin nadie

So6lo unos campesinos van por delante de sus bestias

(De Soledad de la manzanilla)

Cunilinguo
(O sera como cabras
y cabros que se comen de una sola amapola?
Martin Adan
Ha de ser como una llama que se dice quieta,
No como el fragor, sefiora, 0 como una urna en
El calcinado esplendoroso carmesi, sujeto
Del deseo, sometido joven atn a las hurgaciones.
Suscitada por el deseo de ser la lengua,
Su inverso cono de luz, su seno recortado, solo
La pura lengua de plumas y saudades revestida,
Celebérrima, y los gluteos severamente azotados
Con arena, y el viejo figurin en la ventana
Tras la cual otro sexo habra de levantarse
En brillo y desmoronado sera en parte como
Cuando desea un santo de su cuerpo su verso
Emocionado.

Las economias, en suma, del Poder, y
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El poder hacerlo de espaldas higado y rifiones
Afuera, pero sombra de naranjos y también
Fritilarias, acudidas todas a la intimidad
Constelada en que se pee y se bufa domesticando
El verano:

Los besos que en las verijas tendran
Que olvidarse, como la lengua seran en si
Recordados:

Unos cuartos de luna lucientes
Para la sandalia del agua mas pura al pisar de
Dos rios orondos las algas, la fiebre y el costado.

(De Del verano inculto)

Q

(Westphalen)
NATURALEZAS
Como nalgas

O monedas o anillos
De mero sentimiento
En la plaza de palabras
Masculinas femeninas
Tan ttiles como
Alimentos diminutos

Separables en la glotis
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(De Kiosko de malaquita)

Espalda de luna
Inmaculada

Que se abriria

En la glorieta

De vuelta a casa

La enamorada

Cabeza grande
Lamiendo la niebla

Del verso contra el verso

(De Ultimos poemas)
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Magdalena Chocano (Lima, 1957). Ha publicado Poesia a ciencia incierta (1983),
Estratagema en claroscuro (1986) y Contra el ensimismamiento (partituras) ( 2005).
Constatamos en su poesia cierta atmosfera feérica unida a una sutil vision intelectual y
ambiguo erotismo; asimismo otra interesante dialéctica: el inquietante trazado de una voz
autista (neobarroca) y el testimonio que es la forma predominante como se ha expresado el
objetivismo entre nosotros (William Carlos Williams, Wallace Stevens, Ezra Pound, T. S.

Eliot, y un clon local como Antonio Cisneros).

A Rosa Virginia
Puedo pelear con el pan
con la miel incluso si me falla
Puedo afrentar al arbol
fustigar a la piedra
y al fuego que me hiri6 el muslo derecho
he castigado ayer
Si me resiente la rosa
le quitaré su nombre
y si el sol me amenaza temera mi silencio
No. De mis poderes no me jacto.
No me engafio
y ante el toque sutil de la mar
s¢ de mi limite

porque ella me estrechd hasta acercar la muerte

27



y sin tomarme en cuenta me atenazo los pies”

XXIV

Yo soy intratable
ninguna luz me alumbra

El corazon puro es un cuchillo acezando
navegable incrustacion del mar

Yo soy transparente
ninguna luz me evade

Oyeme espora habitante
no sé si soy eterna no estoy segura

Quien a Si Se crea a Si Se destruye
Materia es energia

Luz es energia

Materia es luz

Circulo de tiza donde nada concluye

Estoy formandome/ estoy creciendo

mi cabeza enterrada empieza a abrir los 0jos
voy a reunir las partes todas de mi cuerpo
voy a contemplarme

Aire/Tierra/Agua/Fuego ;sabéis de mi?
No. Nadie sabe de mi
Ni yo misma me sé

Auscultemos la fibra candida y salvaje del silencio
Oye el estampido de esquejes reluciente

vibracion de telares

Opye el rumor de epopeya que transgrede la vida

Hurafio exceso el de mi transparencia
asaz deslumbrante
Empafnieme yo?
Hégame soportable?
Vuélqueme opaca y mortal?
Celebro la Arista.
La espina de la rosa.

La punta del proyectil!
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Todo lo que vale a la hora de sacudir el polvo de las

sandalias

Al final
Quien a Si Se crea a Si reposa
por €so nunca me equivoco o siempre
y la luz desespera de seguirme

(De Estratagema en claroscuro)
41

todo empieza
con la abstraccion
de una puerta entreabierta
hacia adentro
hacia fuera
paredes por fin liberadas
de afiches impresionistas
de postales y
almanaques
la mano palpa la tersura aun herida
por clavos ya lanzados a las alcantarillas
el negativo arrancado de la
camara
se ofrece prestamente al sol
justo dios que destruye el tesoro del tiempo
A salvo de la amistad
y de las figuras que propician el
sentimentalismo
el iconoclasta traza simbolos duraderos
sobre el aire

(De Contra el ensimismamiento (partituras))
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Frido Martin [seudonimo de Marco Antonio Young Rabines] (Lima, 1963). Ha publicado
Naufragios (2005). Tal como ya anticipabamos al reparar en la dialéctica neobarroco/
objetivismo de la poesia de Magdalena Chocano, en la obra de Frido Martin aquélla més
bien se exacerba y el lector, en consecuencia, estd invitado a asistir a un rito carnavalesco,
travestista y, no pocas veces, la mar de desopilante; aunque, con mucho mas énfasis que en
Chocano, siempre entre los bastidores de isotopias tipicamente barrocas. Extraordinario
ejemplo de sotileza --analoga a la que encontramos en el relato de las peripecias que fueron
sorteadas por el héroe descubridor, Hernando Cabeza de Vaca, en sus propios Naufragios--
llevado a cabo por un yo poético que tiene, en este caso particular, conjugadas marcas de

declarado amante cortés y de cinico picaro o hechicero.

Frido Martin lee unos poemas de su index personal

Tirando cintura
Tirando cintura me dejas aqui

y tirdndote en suefios, amor mio,
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que aunque el globo nocturno te divisa
tras el ambar de estos frios faroles
aqui en los confines de mis entrafias
igual que en el pellejo de mi lecho,

te extravias en cada parpadeo

cual nave que naufraga en una gota

que cayendo recorre mi mejilla

seasick (of you)

Ya cuelgan en cables, lisas, las carnes,
y con los guisantes plafien las frondas;
mas hiédenme los aires

sin nifas ni frescas contemplaciones,
pues por algo hinca el vientre y vibra el arbol;
y heme aqui bajo el eclipse de luna,
atrapado entre arrecifes,

resignado respirando

a brisa lenta

que soplame el estambre de la vida
por entre la afanada ruta menor,

y por mas que grito,

clamo y vocifero

sin pena ni gloria
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entre estas paredes
de tu ventosa,
a mengua de dorso, de panza y de piel

o de carne.

Para menearte con holgura

A Coco, a Klatt, a Frido
Menéalo con holgura, Menelao;
menéalo libre de Paris y de Helena;
menéalo al mediodia y con locura;
menéalo a bordo o tirando cintura;
menéalo sin puerto y sin fanal;
menéalo sin sirenas ni Osa Mayor;
menéalo sin 0jos y a los cuatro vientos;
menéalo de rodillas y sin mear;
menéalo sin socorro ni aspavientos;
menéalo lo que dure esta cancion;
menéalo sentao o haciendo guardia;
menéalo, no me jodas, Manelao:
menéalo, qué delicia, tu lo sabes:
menéalo en altamar o en la montana;
menéalo sin amor y sin factura;

menéalo sin pudor y sin castalidas,



menéalo llorando, que los hijos se van,
menéalo, menéalo, Menelao.

(De Naufragios)
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Orlando Granda (1964). Public6 En el barranco (2003) y prepara el poemario “Donde mi
calle acaba”. Coedit6 entre los anos 1993 a 1995 la revista de poesia Tocapus. Selectivo 'y
muy cuidadoso lector. Sus poemas no recogidos en libro lo revelan como una voz plena y
segura de sus recursos. Es uno de los poetas mas finos de los ultimos treinta afios en el

Perti. Recién empieza a hacerse conocido.

Destellos

...al esplendor de la noche.
Robinson Jeffers

Y si entre los abetos
un dios pequefio y oculto
una fronda de violines y campanas
te entregara

tal vez te abandonaras en imponente cupula
y a través de cantos desconocidos
para tu boca y el océano
te lanzaras al espacio
a dormir entre lefios dorados y sombras

y en el magnifico suefio
que con heridas cubre los pastizales de tu ascenso
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tal vez aquellos ojos aridos —jtus ojos!-

devoraran las estrellas lejanas y sucias

que en el aire —con astucia y crueldad-
estallan

Nave oscura

Tho 'my errors and wrecks lie about me.
Ezra Pound

En la persecucion de aquella nave oscura
para ubicarte mds ligero que la espuma del mar
solo has logrado este respirar de astillas y arena

considera entonces la musica que te invade
como la respiracion de dioses miopes y ufanos
pero no desligues tu cabeza del viento

percibe la sombra de los pajaros
que enfilan sus palabras
y es un nuevo viento dibujando en los ojos
brochazos de mar

ebrias naves que te alejan —tal vez-
del ocaso de los cornos
pero no del Azur

Ave de Leda

Solo de ella vendra el cumplimiento de nuestros
suernos.
Wallace Stevens

En la esfera nocturna de este sefiorio

¢l asegura su altar olimpico pico a pico
y en los confines donde las alondras ocultas vibran
si posible fuera un mastil para sus ojos
o un faro para abrir sus oidos
al manantial azotado que deambula
entre ruisefior y ruisefior

y si bien las estrellas se desmayan frias
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para ya no volver
al campo de las auroras
un zarpazo en el aire ya no ocurra
sino la sola y pura herida
en el ojo ciclopeo y hambriento de la rosa
espejo dorado y eterno de lo fugaz
que perfuma las temblorosas manos
con muletas o retazos
de un océano de marfil
donde una pluma derrama (jesperanzada!)
sus tinieblas no siempre en vano
¢épica nupcial -dicen-
entre esa terca pluma y el pico del pajaro
que no dice nada
y nada

El vuelo de los pajaros

Ni siquiera los pajaros saben adonde van.

Jack Spicer

Hubiera deseado que la lluvia
ardiera tus talones

En celestes brasas
te aproximes y dejes el pasto de invierno
atras en las colinas
los mares y su azul pensar

Desde tu morada asomes
débil como un fantasma
o como Verlaine en su jardin
exhalando villanos suspiros

-Oh / en el crepusculo vertical
de los ojos
no hay espacio para las sombras-

Pero qué pronto resplandece
en un salto repentino

el vidrio quebrado de la lluvia

Y una escultura del mar
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-que es todavia barro fresco-
simule en aquellos dorados ojos
el vuelo de los pajaros

Exagono

Ese es hijo de Apolo, ése es hijo
de Caliope musa...
Ernesto Mejia Sanchez

jBuenos dias!
la mar esta cuajada de verdes brazos
y ta te alzas no desde el azul del sol
sino desde donde rielan las alas de los péjaros
los cuellos altos que se empefian
en desequilibrar la esfera escarchada del espacio

Ofrenda

Esta es
mi ofrenda:
el vacio
de una puerta
calcinada
por el creptsculo

(De “Donde mi calle acaba”)

37



Montserrat Alvarez (1969). Ha publicado Zona Dark (1991), Underground (2000) y Alta
Suciedad (2005). Destac6 sobremanera con su primer poemario. Si bien se sabe
una escritora tercermundista no escribe, felizmente, de acuerdo a una agenda
tedrica. Su convocatoria, entonces, no se confina a un publico especifico, sino
tiene una amplia convocatoria: el ancho grupo de los insatisfechos por

inteligentes, sensibles e inconformes.

Paradoja

Todo hombre bueno tiene dos ojos como dos peces

naufragando en un grueso mar de lentes atonitas

Todo hombre bueno tiene una boca entreabierta

de la que se descuelgan (como hilos de baba

--pero con sorprendente regularidad--)

CONSEjos Y CONSEjos y consejos.

Pero lo mas repugnante de todo

Es que cada hombre bueno tiene dos manos
Humedas

que lo auxilian en la emotiva tarea

de ganarse a alguna pobre criatura pecadora

mojandose la frente o las manos respectivas
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con su bondadosisima respiracion.
Y asi todo hombre bueno genera --oh paradoja--
Precisamente aquello que quiere destruir:

las mas bajas pasiones, el odio mas siniestro.

Insolidaridad

Por estos huesos y esta carne me sentis cerca de
vosotros.

iQué errados estais!

Ajena me es esta morada, como a la caterva de
espiritus

le es ajeno el castillo que atormenta y habita.

Y esta legion puede alzarse mas alla de las murallas

y contemplar las piedras en las que se estrella su
furia.

Y aunque, como yo, tenéis

dos manos y dos ojos

y la misma sangre universal que mi sed mas
recondita sacia,

no os siento mis hermanos.
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AH

Ah qué triste destino este de ser

solo media naranja y media tinta, y no poder
llegar al mal ni al bien por senda alguna
y tener siempre listos los principios
para cualquier traicion

Nuestro es el purgatorio, como nuestros
son la duda, el escandalo, la farsa

El error es patrimonio de los hombres,
ajenos como son al absoluto

de la razén y la sinrazon

El purgatorio es de los hombres

Todos los perros se van al cielo

Todos los gatos, al infierno

Manifiesto del buen salvaje

Nunca entendi el sentido del término comfort

ni tampoco comprendo el valor del dinero

Y no digo esto por vanagloriarme

(pues seria muy torpe querer impresionar

con un lugar comun que casi siempre es falso)
En mi casa la gente duerme hasta bien entrada la
marfana

come abundantemente
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y nunca tiene frio,

pero cuando debo ir a la oficina

no me importa dejar el lecho en la penumbra

ni tampoco comer precariamente

en cualquier cafeteria en decadencia

ni tampoco me interesa la inclemencia del frio San
Felipe,

donde todos los vientos confluyen:

me gusta el soplo helado que enciende mis cabellos

me gusta la terraza donde suelo sentarme

aunque el viento se lleve todas las servilletas

y pierda veinte fosforos en cada cigarrillo

--y, cuando cae la noche sobre las altas torres

de ventanas flamigeras,

ver las constelaciones de la electricidad--

Mas que el blando sillon que esté al abrigo

de los elementos, me complacen

el duro banco del parque solitario,

el escalon austero, el piso indiferente,

el desnudo contacto con grandes fuerzas césmicas.

No me gusta aceptar licor y chocolates

de manos de un cordial anfitrion satisfecho

y el calor del hogar me hastia y me sofoca. Mi

existencia
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es discreta y depravada, y prefiero el olor

vivificante y tenue de la sangre, la roja carne cruda
devorada

en el silencio, a solas, en secreto,

en cualquier rincon de la noche.

(De Zona Dark)
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