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[Y las cosas algunas]

Y las cosas algunas

Y la tinta que corre

Y regreso al papel

Mi papel

Mi rosa encarnada

Jugarme

Entre estos entrecortados

Minutos

Clavados sobre la hoja

Con una cabeza 

Aún más grande que esta habitación

Y unas manos gigantes

Separando, una,

Distribuyendo los naipes, 

La otra.

Si muero ahora, si no respiro

Previa una bocanada 

De perfume

Previa una mirada

A mi rosa

Previo el cielo más ancho

Aún que mi cara

Y que mis manos

Afanadas 

En poner el último leño

En poner la última letra

A la boca del fogón
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[Definir]

Definir.  Puede ser.

Mejor predecir.

Dejar constancia de los hechos

entrevistos a medias.  

El viaje.  El tacto.

La espesura de tu cuerpo

teórico y práctico.

Es falsa la ardilla.

Camuflado el rinoceronte.

Y en tránsito el conejo.

¿Qué te trae así la vida

de entre las sombras?

Me odias porque no hago uso

de los heterónimos.

Coger con mi red

las estrellas.

El juguete próximo.

Tu figura de ola rodeada

por mi trémulo abrazo.

Hurgar y predecir.

Chau.  Adios.  Hasta siempre.

Hasta no verte

y hasta no conocerte

y hasta olvidarme

de cómo existía en ti.

No definir.

Tu experiencia la cubre

tu palma así extendida:

hacia el escritorio

o hacia el ocaso.

Mi cuerpo se mide

hasta tu útero
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y otras palpitaciones,

aunque sin específico espacio.

No he inventado ser peruano:

nuestra cara de triste obligatoria.

Pero quiero inventar ser caribeño:

fulgor de culos macizos,

de juego eterno y de alegría.

No me quieres

porque no me doy en heterónimos.

Y no me puyas.

Y tu marco teórico

me lleva el pie, la pinga,

el tamaño costado.

No elegí nacer en un barrio pobre.

Ni, mucho menos,

dentro de un hogar archimillonario.

No fui lo que no soy.

Pero me interrogo.

Y a ratos te follo.

Y a ratos te cojo las tetas,

las sopeso así,

goloso y deslumbrado.

Qué bonito cuerpo tienes,

de una sola ola,

voluptuoso y quebrado.

No definir.  No hacer caso de los heterónimos.

Porque han de ser ciertas

estas mismas sensaciones:

tus muslos me llevan

a otros.  Tus besos

a unos que di, cuando adolescente,

al lado de un fétido basurero.

Transporte de orgasmo y de alegría.

C'est tout.
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.[Sobre el cemento fresco]

Sobre el cemento fresco

del mudo mar de mi ciudad

--entre los tristes botes

del muelle de pescadores--

echo mis redes. Desanudadas

mis preguntas 

son unos desechos más 

sobre la imantada superficie.

Sombras efímeras

mis anhelos.

Quiero morir. Morir.

Ponerme al día,

como dijo alguna vez de viejo

mi cansado padre.

Quiero morir

y hacer todo de nuevo. (Escrito probablemente en 1984)
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¡Rompe Saraguey!

No creo en gelman

No creo en kozer

No creo en zurita

Menos en milán

Tampoco en otro garcía

Aunque sea montero.

El maquillaje 

Los traiciona. La mirada

Los delata.

No son poetas. Jamás 

Lo han sido. Su obra

Es un desperdicio del tiempo.

No sus mañas.

Políticos, funcionarios,

Árbitros y racioneros 

De la imaginación
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Por estos feudos.

Te descuidas y te endilgan 

Alguno de sus halagos.

Y entonces,

Escapas de la caverna

De la opinión para figurar

En el entremés como telonero.

Voceadores profesionales

Demiurgos al centavo.

Preferible creer en la anti-poesía 

Pero no de don de Nicanor Parra.

Creo en Rafael Cadenas

Creo en Alejandra Pizarnik

En varios versos de Javier 

Sologuren

Que hasta el día de hoy me acompañan.
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Deja sonar la música

En medio de ciudad tan triste

y de nuestras propias miserias,

éstas del cuerpo...

Como un niño acorralado

y sin regalos.

Con un huevo de años

sin mirar a Dios

directamente a los ojos.

Asómense.

Sin un culo espléndido

llenándonos la cama.

Sin ese Dios y sin ese culo,

entonces.

Y con todos estos años

traídos como en carretilla.

Alturas ya vertiginosas
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las del acumulado deseo.

Cima que es acaso 

nuestra talla verdadera .

Denso, oscuro y blasfemo incienso.
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Para Billie Holiday

Si no fuera por tu sentido del humor,

querida.

Si no te inhibieras en destruir, oradar

mi corazón con tus canciones.

Creyera que el corazón

de verdad existe.

Me creyera

el corazón

y me creyera yo mismo

a esta hora.

Pero esa manera

de hacerme llorar

sobre la leche derramada

y consolarme luego

porque nada ha pasado

en verdad

absolutamente nada

sobre este valle 

de fantasmas erizados.

Y mi hermano mayor que no acepta

vayan a tener que limpiarle

el culo cuando más viejo.

Y todo el resto de mi familia

fallecida ya, toda

en un vagón de tren

que me queda un poco lejos.

¿Qué clase de carrusel es éste?

¡Señores, qué vueltas me voy dando!

Sin ti el aire sería de verdad aire

y no esta pista que no tiene aire

ni tiene tiempo

felizmente 
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y sí tus blandas manos, más bien

y el cariño acorde 

con la batería y el saxo.

Nada es de verdad, qué va.

Solo esta música que lo envuelve a uno

por completo.

Y todo lo consuela.
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[desamarrarme los zapatos] 

desamarrarme los zapatos

agujetas pasadores amarras

de los pies fronteras tabiques

candados secretos inquisiciones

una pajarita de papel

mejor si eres crítico y no sabes leer

el perfil de aquella lejana montaña

bajo nuestro tacto

la palabra que es apenas una palabra

y ya no es más una palabra

una suerte de movimiento rotatorio

más bien

un gesto animado una succión

al borde del único respiradero

lo siento 

pero no puedo ser ya más didáctico
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como exagero 

a veces ante mis pacientes estudiantes

salvaguardado por lo negro 

de mi alma por lo africano

de tan oculto al sol de tan oculto 

y efervescente e inundado

y ya mismo sumergido
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[Por consideración con mis estudiantes] 

Por consideración con mis estudiantes

No enseñaré más

Por compasión con ellos

No me verán más en el aula

He comido del fruto prohibido

Qué le vamos a hacer

He desflorado

Y tenido en una sola mano

La cabeza atónita

De la medusa

No soy de esta época

Excesivos han sido mis años

Son mis recuerdos

La luna cobijada como un pollito

El diablo, el pobre, no el poderoso

Apilado entre las calles

Ubicuo

Y yo escondiendo lo vivido

Lo deseado

Como una herida de muerte

No soy del presente

Cuido una flor

De cementerio

Y peino las canas

Del poema

Y lo engomino

Porque lo necesita

Por eso es que dejo

de enseñar y dejo
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mis bártulos y mis agujas

de cazar moscas al vuelo

de capturar arañas

y auscultar mi corazón

de mercurio mi alma

de éter insoluble

a este aire nuestro

Y estas sabidurías

ociosas y como extravagantes

y también inútiles

o poco prácticas

e inaplicables

y dolorosas y demasiado henchidas

e invariablemente ocultas
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 Bondades del otoño 

A los poetas del 27

Árbol amarillo,

árbol rojo,

fruto del pino,

en esta marea tan alta, tan alta

sin vaivén

¿por qué somos diferentes?

Mejilla de mi mar, amada,

¿por qué estás tan lejos?

En este mundo intrauterino

donde sabemos que el verano y 

el invierno son un juego. Todo está 

absolutamente calculado.

Y el sol que no ocultan los naipes de las nubes aquí

son brillantes jugadas de brillantes dados allá

en lo alto de la noche.
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En este estado de cosas, muerto Lorca

y también Cernuda y tantos otros

y el prodigioso Guillén

y Pedro Salinas con quien empecé a escribir

y quizá incluso concluya,

¿qué aroma de las flores retener

que se esfuma?, ¿qué agua

que se escapa?

Árbol amarillo,

árbol rojo,

fruto del pino,

¿habremos de volar al mar?

¿habremos nacido como el toro

para el luto? (Ithaca, New York, 1989)
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Curso 316 (A John Kronik, i.m.) 

Fórmula de la poesía,

la vieja fórmula de Staiger:

uno en el otro.

Este muchacho realmente mereció

el novel eterno, el asombro permanente

ante todas las cosas.

Recuerdo mi primera experiencia 

poética:

andaba apartado de un pequeño

grupo de amigos (éramos adolescentes),

caminaba en una noche rústica,

crepitando algunas ramas secas

y también mi corazón

bajo mis zapatos.

Me apoyé sobre una piedra grande,

la noche se concentró en un punto (en mí)
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y alguien bebió dentro

de mi pecho,

y algo apagó sus manos

en la noche (en mí).

Uno en el otro,

el otro en uno,

como el viejo Staiger formulara.

Y ahora que estoy por entrar

al salón de clases,

donde debo presentar a Bécquer

y hablar del primer simbolista

y del misterio y de todo eso,

se me ocurre que Emil Staiger

debería estar entre nosotros.

O, si no, el amor.

¿Cómo vive esa rosa que has prendido 

junto a tu corazón? (Poema escrito en Ithaca, N.Y., 1989)
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Salvarse por la salsa

Encabúyalo y vuelve y tira.

Como tu paso que al calor 

de los muslos de la hembra

va y viene.  Sin amordazarla.

Permitiendo que se defienda.

Midiéndola sin medirla.

Un tirabuzón común descorchando 

al pasito

las vastas ofrendas de la noche.

Una comunidad donde el error

se supera a punta de ritmo.

Y donde dos son uno:

hollándose y atravesándose 

a pesar de  las sombras.
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[Asumimos el reto]

Asumimos el reto 

Una oriflama

Justo a nuestra orilla

Pensar está prohibido

Hasta el baso sientes

Hasta el corazón

Controlas

Cómo ser de esta época

Cómo ser de otra época

--desde estos anteojos--

Hasta la cicatriz

Que cándidamente borras.

Enseñar poesía

Saber torcerle el pescuezo

Al gallo

22



Menear el culo

Sorber por emergencia

La felicidad en emergencia

No decir, rodear

Y no decir

Mezquinamente

No decir.

Amo a freud

Amo a germán

Ante cuya lápida estaré 

Hoy mismo

Un poquito más tarde

Un obrero haciendo psicoanálisis

Un magnífico psicoanalista

Ejerciendo de obrero.

Se equivocó vallejo
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Se equivocaba

Partir, entonces,

Justo desde su error

No, desde sus sonados aciertos

Amamos la alegría.

Amamos la noche

Del pensamiento

Y nuevamente la alegría

Ben gala sobre estas oquedades
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[Ser una exquisitez una hostia]

Ser una exquisitez una hostia

Diría mi amigo Alan Smith

Precipitado

Malamente

Bienvenido

Es muy claro que el amor vino

Esta vez

Para quedarse

Hechos grumos aquí

Fulminantes entre las ramas

De estos árboles

Monstruosos 

Cual el picaflor aquél

Bellos e impredecibles

Pero qué se hizo

El fruto

El río levemente

Encantado

De la vida

Olvídame

Estoy en el cielo

Danzando 

Mejilla con mejilla

Pero la catadura

De mis paisanos

Es dura y rugosa

Untar escrupulosamente

El molde

Les quiero hablar de la muerte

Mezquinándome el oxígeno

Y el amor de mis semejantes

Solo y herido
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Y como empotrado

En este paisaje lábil

De lima

Y peligroso

Porque no pasa

Absolutamente nada por aquí

Me siento en la cama

Y no sé por dónde

Escaparme 

Decía el Perry

Todos somos indígenas

Por aquí

Vistiendo la ojota española

Y el mantón de manos

Inhábiles

Para hacer feliz

A un ser humano

El que ha conocido

Una negra

Y ha sido cocinado con ella

Quizá pueda entenderme

Pero sin embargo

Tú dices tometo y yo digo

Tomato

Y se me caen las mandíbulas

Por seguirte e intentar

Dar contigo a expensas

De lo que tú gustes

Decirme

Miren es muy fácil

Dios está aquí

Y punto y acabo

El poema que se torna

Excesivo por demasiado
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Elocuente

Y punto con dios

Que no es tan omnipotente

Ni tan maravilloso 

Como creo

Sino así nomás

Como la poesía 

Que me halla

Enganchado más bien

Grapeado a aquella

Negra de perfiles

Cubistas

Playa ante casi invisible

Caña de pescar

Pero quisiera soy

De veras

Similar a una hostia

De puro agradecido

Hechizos los del viento

Sobre las ramas

Y sobre mi cabeza

Sin pelo

De acuerdo acepto

La fe y la esperanza

Pero en el fondo de mí

No creo

Sólo palpo las cosas 

Y no retrocedo

Por más que me halle

Anonadado

A ver a que te toco 

Como un insecto nocturno

Sin hacerte notar mi poesía

A ver cómo te infecto
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Sin que te des ni cuenta

Lector que jamás he necesitado

Y a quien no conozco

Pero quiero que sepas

Que dios es lo de menos

Que lo tienes de verdad

Ya aquí contigo

Y no es bonito ni alegre

Sino algo así nomás

Que no es digamos

Como tú siempre

Hubiste pensado

Y sentido en la infancia

Que no es tu amigo

Qué va

Ni un tu enemigo tampoco

Sino alguien que te encuentras

Por ahí y tú recoges

Y termina necesitando de ti

Como una alma en pena pues

Como la ranita sin agua pues

Como el picaflor que siempre te busca
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La mecha

(César Vallejo en Valencia: Congreso de Escritores Antifascistas, 1937)

Con el rabillo

A contracorriente

Arañas el flash.

Rodeado de antifascistas.

Húmedo y cóncavo para el pan.

Desfondado ante las palabras

Y sin pelar el diente

Sorprendido

En plena cultura

Occidental

Aunque tu cabeza sean dos:

Es lo que no muestra

Esta fotografía.

Como a la Sudamérica

De tu sien izquierda

Corresponde el África

Blanco oscura

De la otra cien.

Como al diablo sucede

Alguien que llora

Es tímido y acaso sonríe.

Última cena de América.

Y la primera de este mundo

Multifásico en tres cuerdas

En tres alas impúdicas

Que arrastran y vuelan también.
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Vallejo enfermo

Vallejo sano

Miga que ya se ha hecho grande

Vallejo

Izquierdo

Quemado

Paralizado

O erecto

En la línea mortal

Del equilibrio.
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'Ante las piedras de riesgo darwineano'* 

Parado en una piedra

Como esperando

A la espera

De ver de ver

Te procuro

Y me aliño

Para la cita

Piedra antigua 

Y porosa

De labios

Y oídos

Y gestos

Inacabados

De cariño

Parado en una piedra

Como un espermatozoide

El beso más íntimo

Y contundente 

Y acaso

Nada personal

Y un tanto librado

31



Al acaso ala

Casualidad

Parado en una piedra

Cabeza con cabeza

Nuestro pensamiento

Una pizca de humano él aquélla

Una pizca de piedra

"Ante las piedras de riesgo darwineano"*  En: César Vallejo, Contra el secreto 

profesional. Obras completas. Tomo primero.(Lima: Mosca Azul, 1983) p. 19 
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[Imaginarme el mar]

Imaginarme el mar y un hecho fortuito cualquiera como ahora el aire pesado el sol con 

su cubeta de luz permanente mis ojos en otro tiempo u otro lugar mis ojos bajo las 

plantas de mis pies en la playa sobre la arena de mis pies y hasta el agua que también es 

de arena y prodigioso sol de llanto y de extraña alegría la ciudad quieta como a la espera 

con boca y ojos cerrados y que como toda la ciudad es un sexo grande y dormido…esto 

lo saben percibir los poetas auténticos y también los falsos y este es el problema de la 

poesía… y tanto sol activo en jornadas de inmensurables horas achicharrándome sin 

remedio hasta los pies mismos de arena mojada de mar de boca de agua de mar de 

lengua de crustáceo sin pinzas ni desconfianza pura entrega de cangrejo nomás y en 

correspondencia directa con este sol quieto sobre las paredes de la ciudad que esperan 

desde el alba al olmo que pueda asegurar que pese a su modorra a lo hacinada de su 

alma allí vaya un individuo parco por la acera que siempre irá un individuo parco por la 

acera aunque nos hallemos en nuestra penúltima hora y hasta en la postrera… que no 

acertaron conmigo que no valió la pena sino tan sólo para mí mismo que todo lo arañé 

únicamente a las últimas bebí pero a ver si lo sabes si lo has visto si lo guardas ovillado 

en el bolsillo pequeño de la camisa como un ticket empapado de agua de mar como tus 

pies sujetos por la pura alegría de la playa por la travesura de la playa por el amor que 

no  tiene  extensión  ni  profundidad  mayor  que  una  sonrisa  y  como  este  evento 

absolutamente  intrascendente  y  fortuito… allí  está  nuestra  gloria  para cualquiera  de 

nosotros y la justificación a nuestra tontería de esperar mayor iluminación que la que 

viene a cubos de parte de un sol modesto y no menos familiar y no menos curioso que la 

ceja del sujeto que camina parco por la venida que atrapamos en un lienzo vivo un 

boquete abierto entre mi corazón y el tuyo
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[Yo también he recibido]

Yo también he recibido esos jugosos 

Y puntuales cheques

Y visto la nieve

Y vivido, más o menos,

Como una persona decente.

Y una mujer muy hermosa

Me ha esperado

Con sus caderas de péndulo

Contra mi vientre

Con su cadera y su leve

Compás

Allí donde uno 

Es un hombre muy feliz.

También he cruzado el lago

Congelado

Y, por qué no,

Huido con el humo más vivo

De alguna chimenea

Colocada en el vasto camino.

Sin duda que he sido feliz

Que soy feliz todavía.

Sólo que

Vivo mal por un recuerdo

Y no puedo prescindir de él.

Los poetas vivimos por un recuerdo.

No para hacer el bien o el mal

A la gente

Ni para acertar

Con el mundo.
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Me importa un comino el mundo

Aunque guste del condimento

Y del brote primero de tus ojos

Cuando te hayas en estación

De entender de escuchar de fijarte

Que he sido

Que soy el hombre más afortunado

Contigo. 

A la poesía

Porque existe

En medio de las necesidades

Y la esquiva bonanza.

A la poesía. A la madre

La hija

Y la hijastra.

A la poesía

Que no impone

Cambiar tu vida

Ni otorga acaso ningún perdón.

A ella, la linda

La que viene, por lo común, 

Con nuestros muertos

Pero que no está muerta.

Pero que no es avivata.

Una nube de hule

Un cielo de hule

Una ciudad de hule

Poesía, cuchillo viejo 

Pegas a penas 

Y lo hechas todo a perder.
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[La dulzura de sentirte] 

La dulzura de sentirte 

viento aurora mar 

contra  los párpados 

premeditado el  bache 

al ir contra la corriente 

en el Perú qué tonto 

qué absurdo en el mundo 

ir contra la corriente 

no soy cristiano, pero sí un católico 

no soy un peruano, pero sí 

del par de avenidas que entrecruzo todos los días 

interrumpido en la visión 

entre estos edificios 

interrumpido
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MAR DE INVIERNO

I

Mar de Lima

Gruesas pinceladas 

O sábana.

Innumerable

Como la lluvia

O los recuerdos.

Mar incógnito

Gato y sabueso.

Parado estoy 

Frente a ti.

Tendido estás

frente a mí.

Contrito y confeso.

II

Tu pecho viene

como el mar de Lima.

Tu pecho blanco

blanco y erizado

una y otra vez.

Tu pelo viene ya

con la noche

con la noche

que aún no es todavía.

Y tus piernas hermosas

que me impiden mirar
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con serenidad el paisaje

como verás

no han menoscabado.

Vienen muchas veces

--desnudas, sigilosas--

de entre el hondo deseo.

E invariablemente

dan conmigo.

Así, pues, y siempre

tu pecho blanco

y tu cabello negrísimo

y esta suerte de alba cálida,

esbelta y acogedora,

pegada a mis párpados.
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¿Nada más pasará?

Mano a mano

Nada menos

Que una piedra pequeña

Y recién partida

Entre mis manos.

El amor la dicha

La vergüenza peluda

De la felicidad.

Que te amo que te adoro.

Y al alcance

Del gatillo seguro

Del tiempo

Seguro.

¿Pero habrá más?

Más amor todavía más dicha

Y no sólo esta forma

De la piedra chica

De sendas piedras pequeñas

Ahora mismo 

Como abandonado

Y cobijadas

Entre mis manos.
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[Poeta busca empleo]

Poeta busca empleo

muy bien remunerado.

Cura almas.  Menos la suya.

O permite ponerlas

sobre cualquier papelito

para que ya no molesten.

Colabora en hablar con Dios

todos los días

como si fuera la cosa más simple

de este mundo.

Y aquí no ha pasado nada.

Tú sigues siendo tú

y Dios continúa siendo el mismo

aunque ahora con algo así, entre ambos,

como de un acuerdo entre caballeros.

Dejas de preguntar, deja de atormentarte.

Pero de todo corazón.

A las feas el poeta

les permite ser lindas.

Y a estas últimas disfrutar, también,

con el imaginarse ser de lo peor.

Aunque, ahí mismo, volver a la realidad

frente a la más próxima y golosa 

de las miradas.
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Todos los problemas de gramática

o  comunicación

los resuelve, además, entre los hombres:

pobre diablo, farsante, comemierda 

se mencionarán al desgaire

--de ida y vuelta--

y esto vaya si libera.

¿Cómo iba a ser de otro modo?

Para pagarle

pónganse las dos manos

en  el pecho

y dejen libres los bolsillos.

Nadie ha de devolverles su dinero,

qué va.  Aunque el poeta ya sabrá 

disfrutar como un chancho con ello.

Los más concientes se sentirán justos, 

ecológicos, realizados.  Ojo

no sólo así se sentirán, 

sino que muy de veras lo serán.

Y los denominados corruptos,

si es que a un verdadero corrupto 

pudiese interesarle también la poesía,

caerán en la cuenta que estuvieron detrás 

de un misio chancay de a veinte.

Que los grados de  manipulación acaso
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son insondables.  Se mirarán el propio ombligo, entonces,

luego el de su prójimo, a través de tan distintas ropas,

por cierto, y comprenderán

que junto con ellos perdimos 

inadvertidamente el tiempo.

Denle su dinero al poeta, su lugar

en este no lugar.  Él sabrá convertirlo,

de modo puntual, en incienso muy fino.

A más caudales, más nítido

y permanente el humo.

Dense el espectáculo, para nada gratuito,

de verlo gozar como el chancho que es.
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[El viaje]

El viaje

El momento

El agua

Y la cerradura

Los días se van

Cumpliendo

Dilapidados

Por una mano

Amiga

El aire

La corriente

La realidad

Inhaladas

Por la respiración

La avenida 

Trabada

Por un árbol

Majestuoso

De pestañas

Irizadas

Y miradas 

Inteligentes

Pedro y su destino

Tú y tu destino
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Tampoco

Sino sólo

Así

Como la inteligencia

Que tenemos

De todas las cosas

Para nada 

Profunda

Sino exultante

A pesar de ser poco

A pesar de ser nada 
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Paul Gaugin, camino del Gólgota   
Núm. 534 ("Autorretrato")

Sobre el recorte de su túnica clara

se otea otra túnica. 

Más burda y también más oscura. 

Algún otro cordero.

Cielo-coro 

de evasivos polizontes: 

máscaras, torsos desnudos, 

pliegues, tambores sordos. 

Múltiples miradas.

Un ojo mudo.

Una honda cicatriz.

Una boca.

Una larga y paciente espera.

Los pechos y los brazos

fuertes todavía.

Hace días que ha muerto.

Los pájaros volaron

a través de él.

La noche y la maleza 

45



sortearon muy fácil

aquella puerta semi abierta.

¿Cuál de todos nosotros va

camino del Gólgota?

46



A mi tío Epifanio, i.m. 

Las manos 

Extendidas

Exhaustas

Muertas

Resurrectas

Siempre extrañas

Y no menos

Esquivas

Y, sin embargo,

Disponibles

Pañuelos

Flechas al viento

Anticipadas 
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Cuerpo sin dolor 

Para R. B.

Gel

Menta

Olor a cañas

Del lugar

Una escena:

Mis padres

Y sus sonrisas anchas

Ilimitadas

La infiltración

Va haciendo

Su efecto 

Cuajando va

Poco a poco

En el poema

La alegría

Un cielo sin dolor

Donde poder escribir

¿a quién?

Todo el mundo sin dolor

¿y para qué?

Retorno

Me conformo

Gel
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Menta 

Mi mujer 

Al lado

A oscuras

A la que no escribo

Pero que está allí

Como el dolor

Que no está

Y por eso puede escribir

Mi cuerpo 
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[Mudo por elocuente el sendero]

Mudo por elocuente el sendero

A lo lejos la frente gris de Lima

Y al fondo lágrimas encendidas

Lágrimas de fuego

Y sobre lo más hondo aún

Sobre el tope de todo lo visible

O imaginable

Mi acaso involuntario

E indeclinable amor por ti.
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