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INTRODUCCIÓN

El presente trabajo habría que describirlo desde varios círculos concéntricos.  El 

más cercano al punto de impacto consistiría en la reseña de una experiencia pedagógica 

concreta --actividad o dinámica, y evaluación de la misma-- en torno al logro de  una 

participación más activa de los estudiantes en un Taller de Creación Literaria (Poesía). 

Un segundo círculo, sin duda conectado al anterior, tendría que ver con el desmontaje y 

crítica  de  los  supuestos  teóricos  implícitos  en  nuestra  idea  misma  de  la  literatura. 

Debate que es secuencia y consecuencia  de aquella  dinámica o actividad y pone en 

cuestión,  siempre  en el   contexto mismo del  Taller,  conceptos  fundamentales  como 

literariedad,  teoría  de  la  recepción,  canon,  institución  literaria,  etc.   Estímulo  a  una 

mayor  participación  de  los  estudiantes,  por  lo  tanto,  en  relación  directa  con  el 

discernimiento sobre la propia actividad a la que se aplican; en vistas a ganar, por eso 

mismo, mayor confianza, autonomía y libertad individual y colectiva: baluartes de toda 

auténtica  creación.   El  tercer  o  cuarto  círculo,  de  contorno  y  alcance  imaginario, 

desborda el marco estricto del Taller y consistiría en la intervención consciente, de parte 

de los talleristas o ex-talleristas,  sobre las instituciones literarias vigentes;  sobre las 

mismas que, según Mary Douglas:

No se asombren de que ellas nos recluten fácilmente dentro

de su auto-contemplación narcisista. Cualesquiera proble-

mas que tratemos de pensar son transformados automáti-

camente en sus propios problemas organizacionales. Las

soluciones que profieren sólo vienen del limitado rango de

su experiencia. […] Para nosotros, la esperanza de una in-
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dependencia intelectual es resistir, y el primer paso nece-

sario para la resistencia es descubrir cómo se establece un

agarre institucional sobre nuestras mentes (Douglas, 1986:

92; trad. propia). (González Segui 142)

Tercer  o  cuarto  círculo  concéntrico,  entonces,  concerniente  a  nuestra 

“independencia intelectual” o creativa; pero que, vale advertirlo, en el presente trabajo 

enfocamos casi sólo de pasada.  Aunque, asimismo, esperamos enlazar a la brevedad 

con un estudio posterior y complementario.  Es decir, uno dedicado a cuanto envuelve 

toda práctica literaria situada en grupos e instituciones.  De este modo, quedaría como 

tarea  pendiente  dilucidar  la  organización  de  todo  este  entorno  para  intentar 

respondernos hasta qué punto se nos permite crear de veras algo nuevo o atípico.  El 

método para dicho estudio lo extrapolaríamos del que, para el caso de la investigación 

del conocimiento antropológico, nos ha legado Fredrik Barth: 

Primero, cualquier tradición de conocimiento contiene un

corpus de aserciones sustantivas e ideas sobre aspectos del

mundo. Segundo, ese corpus debe ser proporcionado y

comunicado en uno o varios medios como serie parcial de

representaciones, como palabras, símbolos concretos, ges-

tos, acciones. Y tercero, será distribuido, comunicado, em-

pleado y transmitido dentro de una serie de relaciones so-

ciales instituidas. Estas tres caras del conocimiento están

interconectadas […] mi tesis es que estas tres caras del co-

nocimiento [léase creación literaria] aparecen juntas precisa-
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mente en las particularidades de la acción, en cada evento de 

aplicación del conocimiento, en cada transacción de conoci-

miento, en cada performance (Barth, 2002: 3, trad. propia). (141)

Es  decir,  en  un  trabajo  posterior  observaríamos  más  articuladamente,  y  en  detalle, 

aquello del  corpus,  medios e  instituciones [puesto por nosotros en negrita] actuando 

íntimamente  sobre  lo  que  implica  desarrollar  un  Taller  Literario  con  jóvenes,  por 

ejemplo,  en  Lima,  las  escuelas  de  Providence  (Rhode  Island),  un  Instituto  de  Arte 

Dramático  (Puebla)  o  varias  ciudades  de  la  República  Dominicana,  escenarios  de 

nuestra experiencia previa.  

Mas, volviendo al presente estudio, podemos observar que consta de tres breves 

capítulos.  En este caso el UNO, “Las humanidades en los talleres de creación literaria”, 

sirve como marco teórico y metodológico de lo que los siguientes intentan mostrar y 

explicar.  El DOS, “Pacto poético e Internet: el caso de Cristóbal ‘Tobi’ Kanashiro”, 

funciona como un anclaje o ilustración adicional de lo que se ventila  en el  capítulo 

inicial; y, asimismo, articula o sirve de puente para entender la ligazón entre mundo real 

y  mundo virtual  del  Taller,  que  se  propone en el  capítulo  TRES:  “Cristóbal  ‘Tobi’ 

Kanashiro en la Web”.
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Las humanidades en los talleres de creación literaria1

Un típico ejercicio preliminar de Taller universitario podría ser, y de hecho lo ha sido en 

diferentes  contextos  y  desde  hace  varios  años2,  ensayar  la  creación  colectiva  y 

participativa del profesor con los estudiantes.  Por lo general, una vez dividido el salón 

en pequeños grupos -- a modo de ensayar  una variante de “cadáver exquisito” entre 

cinco o seis personas sentadas en círculo-- nos avocamos a la composición de algo que 

previamente  el  profesor  denomina  poema.    De este  modo,  apurando siempre  a  los 

grupos --y luego que, a modo de romper el hielo creativo, se lee un pequeño texto del 

canon en voz alta-- cada cual escribe sobre su hoja de papel un título arbitrario y, a la 

voz del docente,  lo pasa rápido al compañero vecino para que éste prosiga agregando 

nuevas palabras o frases (el profesor ha advertido que son versos) al  texto en plena 

producción.  Por último, luego de sucesivas y dinámicas rotaciones orquestadas siempre 

por el maestro (cinco o seis, según sea el número de integrantes de cada grupo, y en el 

sentido de las agujas del reloj),  las hojas de papel vuelven a sus autores iniciales y 

entonces se trata de terminar --poner el último verso-- a los susodichos poemas.  

Una vez terminado el ejercicio de escritura, el profesor recoge por grupos estos textos 

anónimos, los lee en voz alta a toda la clase --en estas circunstancias ya relajada y, no 

1 En: Miguel Giusti/ Pepi Patrón, El futuro de las humanidades.  Las humanidades del futuro (Lima: 
Fondo editorial PUCP, 2010) pp. 197-204.
2 Entre ellos, algunos como parte de mis funciones de docente en la Pontificia Universidad Católica del 
Perú (1975-79), Universidad Nacional Santiago Antúnez de Mayolo, Ancash-Perú (1980), Contraloría 
General de la República del Perú (1984), Cornell University (1988-89), Brown University (1990-93), 
Boston University (1997-2002), etc.  Otros, en el formato explícito de un Taller de Creación Literaria: 
Providence School Department, Rhode Island, USA (1998-2000); Centro Cultural Espacio 1900, Puebla, 
México (2004); Acuerdo Secretaría de Cultura/ Universidad Autónoma de Santo Domingo, República 
Dominicana (2005), Municipio de San Pedro de Yoc (Lambayeque) (2006), Pontificia Universidad 
Católica del Perú, Facultad de Literatura y Estudios Generales Letras (2006-07), Universidad Continental 
de Huancayo, 2010, etc.
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pocas veces también, enfervorizada tanto o más que el propio docente-- y éste elige dos 

o tres; no de entre los más redondos o familiares o coherentes, paradójicamente suele 

también haberlos, sino de entre los más anómalos o que ponen en crisis el horizonte de 

expectativas  de  todos.   Obvio,  ya  que  son  cortos,  transcribe  uno  de  estos  poemas 

elegidos en la pizarra; enumera, para facilitar la discusión, sus respectivos versos; y, al 

tiempo que vuelve a leerlo en voz alta, invita a toda la clase a un ejercicio de creación 

de sentido que implica, entre otras cosas, fijación sintáctica y, si es necesario, aclaración 

ortográfica.   En  suma,  algunas  correcciones  que,  idealmente,  deberían  ser  mínimas 

porque la idea es tocar lo menos posible el material a transcribir.  Por último, aquellos 

inextricables textos van iluminándose y, no es raro tampoco, van cosechando el fervor 

de  los  estudiantes  que los  incorporan  desde  ese  momento  a  la  lista  de sus  poemas 

favoritos.  

Debemos  puntualizar  que  en  los  ejercicios  colectivos  más  logrados,  se  corrobora 

aquello  que  Liliana  Hecker  subraya  ocurre  cuando los  Talleres  se  constituyen  ellos 

mismos en un hecho propiciatorio:

“cuando un escritor joven está dispuesto a observar y procesar la experiencia ajena, y un 

escritor experimentado está dispuesto a comunicar --y yo diría: necesita comunicar-- a 

otros los arduos secretos de su trabajo; y, además, existe una afinidad, una corriente de 

empatía entre uno y otro, entonces (y sólo entonces) se produce un crecimiento parecido 

al estallido, y el taller se convierte, de verdad, en un hecho creador” (194)

Es decir, se torna gratificante tanto para el maestro como para los alumnos y, en este 

sentido, se pone asimismo de relieve --ya en el marco de lo que son y deben promover 

las Humanidades, o de lo que se entiende hoy por hoy como educación holista3-- un 

3 “Cuando los principios holísticos son aplicados a la educación la escuela empieza a funcionar como un 
sistema  vivo,  como  una  comunidad  de  aprendizaje,  porque  los  sistemas  vivos  son  por  naturaleza 
comunidades  de  aprendizaje”  (http://ar.answers.yahoo.com/question/index?
qid=20070311125911AAvExdU)
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espacio no sólo de transmisión sino de producción de conocimiento en el marco de una 

actividad  socializada  y  liberadora;  y  que  no  se  restringe  al  ámbito  exclusivamente 

intelectual, sino que implica también dar forma a algunas hondas emociones que pueden 

repercutir a la larga o a la corta, aunque sutil, en una mejor calidad de vida.  

Sin embargo,  no siempre son jóvenes escritores nuestros talleristas ni, tampoco, van a 

dedicarse necesariamente a la literatura o a los estudios humanísticos.  Algunos incluso 

son personas del tipo de los que no han superado, citando a Enrique Lihn: “sentirse 

orgullosos de la práctica de un oficio al que sólo se tiene acceso instintivamente [o que] 

no quiere oir hablar de oficio con respecto a la poesía, proclamando la identidad de ésta 

con  la  experiencia  vivida”  (135).   Por  lo  tanto,  constatamos  entre  los  talleristas 

diferentes reacciones, todas relacionadas a lo que tiene que ver el Taller --espacio de 

producción de textos eminentemente práctico-- con las Humanidades.  

Una de las más recurrentes reacciones, y volvemos a la descripción de nuestra dinámica 

de grupo preliminar --en tanto que la creación colectiva es antesala para la posterior 

tarea individual-- es su inicial desconcierto con la misma dinámica propuesta.  Por lo 

general  estamos  acostumbrados,  incluso  tratándose  de  un  espacio  con  estas 

características,  a  leer  o  comentar  o  analizar  o  escuchar  recomendaciones,  menos  a 

producir  textos grupalmente;  el  estudiante  trabaja a solas y el  profesor se involucra 

como mero consejero.  Asimismo estamos acostumbrados, por ejemplo, a creer que la 

inspiración es un coto privado y que en lo colectivo se aliena.  En pocas palabras, en los 

Talleres  cargamos  con  el  peso  de  nuestra  educación;  y  ésta  tiende  a  ser  bancaria, 

clasista,  individualista,  no pocas veces autoritaria y muy poco lúdica.   Estos rasgos, 

aunque  reiterativos,  obviamente  varían  según  el  grupo,  la  institución  o  incluso  la 

sociedad general donde nos ubiquemos.  En la República Dominicana, por ejemplo, de 

una tradición política autoritaria casi sin límites y donde la cultura oficial es un museo, 
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va a ser un descubrimiento gozoso por parte de los talleristas -- sin negar el  inicial 

desconcierto e incluso incómoda reticencia-- abrirse a esta otra alternativa de hacer las 

cosas.  Liberarse de considerar que su literatura es un mausoleo --al que deben cargar 

como un pesado fardo-- y descubrir, más bien, que aquélla está vivísima en la cultura 

común que traen al Taller y que se refleja en los ejercicios de escritura por ellos allí 

ensayados.   Como  vemos,  allí  están  también  las  Humanidades,  aunque  --al  estar 

coludidas con un contexto y tradición autoritarios-- como lastre negativo del cual uno 

debe desembarazarse o, quizá, solo retener para hacer un buen pastiche de ello4. En este 

sentido,  glosando  a  Jonathan  Culler,  nosotros  intentamos  partir  o  trabajar  desde  la 

“cultura común” para entrar a las humanidades.  Es decir,  el Taller está atento a los 

canales  donde la  “cultura  común” usualmente  se  manifiesta:  conversación,  Interned, 

periódicos,  televisión,  etc.;  aunque  no  se  trata  de  llevar  a  los  talleristas  hacia  una 

preestablecida alta cultura, sino que --idealmente-- es necesario que cada cual lleve a 

cabo su  propia  crítica  cultural  (Culler  149-150).   En pocas  palabras,  el  taller  debe 

propiciar el diálogo entre las diversas culturas comunes y la de los textos canónicos que 

generalmente entendemos como humanidades. En definitiva, y antes que nada, debemos 

recordar siempre que Humanidades es también el plural de humanidad (Culler 148).

Otro tanto respecto a los prejuicios que traen los estudiantes al Taller, y usualmente 

paralelo  a  esa  concepción  museográfica  o  rígidamente  canónica  de  la  literatura,  se 

percibe  cuando  preguntamos  por  el  autor  de  tan  interesante  poema  (aquél  que 

4 En este sentido, y como es obvio, mencionamos el caso de la República Dominicana sólo como un 
ejemplo de algo que, con sus propios matices, puede extenderse  perfectamente a México donde en 
general su poesía --incluso hasta el día de hoy-- mantiene una relación muy poco crítica con la figura de 
Octavio Paz.  Algo análogo podría también observarse en la poesía española actual que,  ahora mismo y 
muy a duras penas, se bate contra la hegemonía de casi treinta años de la denominada “poesía de la 
experiencia”.  En ambos casos, México y España el fenómeno es por causas semejantes de inercia crítica 
frente a una estética entronizada, quizá como suele ocurrir, más por razones ideológico-políticas que 
propiamente de valor artístico (ver mis ensayos, respectivos, en la red: “¿La poesía mexicana descansa en 
Paz?” y “Desde otra margen: la última poesía española”).  Todo esto, claro está, para no referirnos al Perú 
cuya evaluación preliminar de ese fenómeno también ha merecido un ensayo por parte nuestra, “Los 
poetas vivos y más vivos del Perú (y de otras latitudes)”, colgado asimismo en la red.
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seleccionamos y, una vez trabajado en la pizarra, pasó a figurar entre los favoritos de los 

estudiantes).  Las respuestas no tardan; unas veces, dicen, el autor es el grupo --de cinco 

o seis miembros--; otras, más bien, aquél es el que puso el título en la hoja respectiva. 

Les cuesta reparar, aunque luego les parezca teóricamente estimulante, en que fue el 

profesor quien los manipuló, primero, para que de antemano consideraran que estaban 

escribiendo un poema y, segundo,  que ese texto --una vez habiéndosele conferido algún 

sentido-- se les hiciera entrañable.  Es decir, para ellos es toda una revelación que el 

profesor sea el autor de aquel poema.  Por lo tanto, aprenden que la literatura tampoco 

es un concepto esencial y que, más bien, el lector es el que la hace; máximo, si éste 

tiene influencia o representa, como es el caso del maestro, a la institución literaria en 

funciones.  Aprenden --y esto es muy liberador para sus escrituras y, acaso también, 

para sus vidas-- que escribir es en lo fundamental poner en ejercicio la propia dignidad 

humana.

Obviamente, conforme avanzamos con el trabajo en el Taller nos vamos percatando que 

nuestros textos dialogan con otros, tanto del presente como del pasado, y es también 

tarea  del  director  ir  apercibiéndolo  y  discutiéndolo  con  los  talleristas.   Borges,  por 

ejemplo, es magnífico para acompañarnos en esta tarea común de buceo por la tradición 

ya que su literatura le sigue constantemente los pasos a muchos textos antiguos y en 

otras lenguas (no sólo en latín).  Textos que entraron a Occidente y fueron traducidos al 

castellano y de este modo nos acerca a aquel entrecruzamiento, a aquel abismo cultural 

donde apenas somos nosotros sino, más bien, el Otro, los Otros.  En esto, la obra de 

Borges se parece a la del Rey Sabio (Alfonso X), en cuanto ambos son para nuestra 

lengua el principio y el final de un proyecto de traducción universal.  El Rey traduce y 

asciende, fundando nuestro imaginario en castellano (“el lenguaje y la tradición”, dirá el 

argentino en “Borges y yo”).  Borges, como Alejo Carpentier en Los pasos perdidos, 
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desciende y va hacia los orígenes de aquella traducción; pero que no es un lugar, claro, 

ni un momento, sino nosotros mismos ya,  algo sutil o, quizá, tan inconsistente como 

eso.  Es decir, atando cabos, nos hallamos ante una tarea doble y retadora en el Taller, la 

de  hacer  confluir  en  nuestra  escritura  dignidad  personal  y  la  herencia  cultural  que 

consideremos más propicia o adecuada para nuestro trabajo.  Asimismo, esta tarea de 

aglutinar fuentes diversas para potenciar o hacer más interesante nuestra escritura es 

particularmente álgida en nuestra época globalizada.  En realidad, tomemos conciencia 

de ello o no, bajo presión de los mass media estamos constantemente en plan de cotejo y 

experimentación  intercultural  --haciendo dialogar  nuestra  cultura  local  con  otras--  y 

también  de  experimentación  tecnológica:  aprendiendo  o  mejorando,  por  ejemplo, 

nuestro desempeño con la Internet (correo, chat, blog, etc.).

De este modo, y dado el caso, en cuanto a intentar poner juntos no esencialismo literario 

y diálogo intercultural  en plena época de globalización,  nos llama poderosamente la 

atención la obra del novelista y crítico argentino Ricardo Piglia.  A nuestro entender, 

Piglia ha logrado entrelazar dos tradiciones culturales y epistemológicas muy distintas. 

La anglosajona, pragmática o pluralista5, que entiende que la verdad sólo tiene un valor 

de uso; es decir, es un producto desechable más. La otra es la humanística, propia de la 

tradición hispana, que entiende, por ejemplo, que hay una verdad escondida en lo que 

leemos y con esfuerzo --a través de un cuidadoso trabajo filológico-- debemos sacar a la 

luz. Del primer aspecto de su crítica se deriva la idea de que la literatura es un combate: 

“¿la verdad para quién?” (2000: 13-14); y,  por ende, el aspecto político y del poder 

implícitos en aquella lucha.  El segundo aspecto epistemológico y cultural se revela en 

cuanto  Piglia  postula  que  el  crítico  --convirtiéndolo  así  en  un  detective  o  en  un 

5 Pablo Quintanilla discute el origen de estos términos filosóficos para él intercambiables: “Aunque 
originalmente Peirce tomó la palabra de Kant [“pragmatismo”], después adquirió el devaluado significado 
coloquial de algo que es práctico al corto plazo y no intelectual ni ilustrado. Hubiera sido mejor que 
Peirce eligiera el término “pluralismo”, como en algún momento consideró” (5)
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aventurero-- es el que busca desentrañar un "secreto" ya que "la realidad está tejida de 

ficciones"  (2000:  10-11)6.  Hemos  introducido  el  comentario  a  la  obra de  este  autor 

porque creemos que lo que ha hecho Piglia es muy pertinente, por ejemplo, para evaluar 

en  profundidad  nuestra  actual  poesía  hispánica  (y  no  menos  nuestros  talleres  de 

creación literaria).   Dados los tiempos que corren, creemos que el  futuro de nuestra 

poesía también estriba, por ejemplo, en saber congregar --de algún modo, ya que no 

existe uno exclusivo-- ambas tradiciones culturales; mas no meramente en la epidermis, 

es  decir,  en  el  léxico  y  las  referencias  más  o  menos  exóticas  o  globalizadas. 

Probablemente los poetas que hacen esto último estén ubicados sólo en una de las dos 

tradiciones: en la hispana y tratando en vano de ampliar o "modernizar" sus contextos; o 

ya  abiertamente  en  la  otra,  la  anglosajona,  con  lo  que  nos  hallamos  ante  curiosas 

caricaturas del original. No, no se trata de nada de esto en Piglia.  Su obra, más bien, 

prueba de que es posible hacer coincidir ambas maneras de conocer, de situarse en el 

mundo, sin que esto implique ausencia de conflicto personal ni, tampoco, se trate de un 

mero eclecticismo cultural (al modo del tan voceado, aunque realmente inexistente o 

ladinamente urdido, multiculturalismo norteamericano). En síntesis, nos hallamos ante 

una nueva forma, muy contemporánea, de pensamiento crítico (y poético); un modo, 

cabe esperar, más rico y productivo de estar a la intemperie7.  Ahora, matizando esto 

6
 En otro lado, y en cuanto a explicar esta misma línea reflexiva, Ricardo Piglia refiere que actualmente el 

marco mayor de la literatura no es observar el lugar que ocupa la realidad en la ficción, sino  la que ocupa 
ésta en la realidad (2000: 129).  Argumento al cual, Juan Duchesne Winter, eleva  con otros términos a 
una nueva potencia: “la literatura no habla sobre la sociedad, más bien la sociedad  habla literatura, es 
literatura.  Se acabó aquello de ‘literatura y sociedad’”  (233).  Aunque, habría que precisar, que no por 
esto acabamos también con la injusticia, la intolerancia o el hambre mundial que siguen campantes y, 
acaso, aún más generalizados que antes.  
7 Respecto a este tenor, permítasenos vislumbrar  para este nuevo siglo la práctica de una poesía muy 
intensa, mas adrede efímera; que, además, ensaya y se congratula del defecto o del error.  Sin embargo, 
que asimismo está distante de la retorizada antipoesía, aquélla que sólo se complace en parodiar las ideas 
impuestas por un orden externo, en desconstruir los poderes del referente.  Jirones de conceptos y restos 
de palabras puede ser la poesía próxima; sin embargo, deberá notarse siempre en ella las palpitaciones del 
veloz.  Mientras más ardiente en sus lúcidos fragmentos, mientras menos ventrílocua o integrada a la 
“lógica de lo posible” (Piglia 1992: 30), mejor será la poesía que ya asoma por aquí, que gozosamente va 
ya  hacia el  abismo por aquí.  Porque en lo fundamental  de esto se trata: a costa de abandonar  toda 
seguridad caernos entre las manos --como un regalo-- un poco de certeza (algo de poesía).  No debemos 
olvidar  que,  como casi  todos sus  contemporáneos,  Vallejo  fue  también un devoto del  absurdo;  pero 
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mismo y poniéndolo un tanto más en contexto, estamos invitados en el Perú, tal como 

quería José María Arguedas, a cultivar un corazón generoso para vivir varias patrias al 

mismo tiempo; aunque con el cuidado, agregamos nosotros, de no querer naturalizar 

ninguna  de  nuestras  patrias  culturales,  de  sustraerles  su  alteridad,  como  de  modo 

ejemplar nos lo demuestra --con dolor y al mismo tiempo gozo-- la poesía César Vallejo 

en sus efímeros, aunque tremendamente significativos, oximorónicos contactos.

Lo anterior, creemos radicalmente perteneciente a la (s) Humanidad (es), tiene también 

consecuencias prácticas en un Taller.  No se intentará de antemano, pues, hacer caminar 

al  grupo  por  alguna  forma  de  deber  ser,  por  alguna  agenda  teórica   políticamente 

correcta, por más atractivo que esto sea e incluso haya copado la anuencia general.  Se 

trata  de poner siempre  a  buen recaudo la  libertad  y la espontaneidad a la  hora que 

escribimos.  Esto último lo puede ilustrar muy bien --al menos para una de las versiones 

de lo correcto--  aquello  que lúcidamente,  en “Un taller  de poesía en 1972: Notas y 

reflexiones de una experiencia de trabajo”, declara el poeta chileno Enrique Lihn: “Si en 

el taller se hubiera abierto un debate político-ideológico, justamente debido a la tensión 

del medio ambiente, las posibilidades de abordar la poesía como tema de discusión se 

habrían reducido a cero” (125).  Aunque otras versiones de lo anteladamente correcto 

--y que pueden causar el mismo efecto devastador tratándose de un Taller de creación 

literaria-- pueden ser también los lemas de los derechos humanos, la ecología, la misma 

perspectiva holística de la educación, etc.  En fin, todo aquello que procure hacernos 

pensar y expresarnos --en el peor de los casos-- como si fuésemos siempre un ministro 

del interior o, en su defecto, algún otro funcionario del sentido común (Piglia 1992: 28). 

De algún modo, compartimos con Aristóteles una concepción catártica del arte de la 

literatura; y no mecanicista como, más bien, parecería ser el caso de Platón.   Libertad y 

espontaneidad,  entonces, que se hallan siempre en juego y donde --a pesar que para 

mientras aquellos encontraban el vacío, el peruano se topó de lleno con el sentido.  
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Sigmund Freud: “la libertad individual no es un bien de la cultura” (66)-- el Taller tiene 

la tarea, en última instancia, de que ingresen y convivan en él ambas (cultura y libertad 

individual) aunque sea de modo conflictivo o agestado.  

Todos leemos --y escribimos-- desde un lugar (social, sexual, retórico, etc.), esta es la 

máxima  que  ha  animado  nuestro  trabajo  en  los  talleres.   Proponernos  que  nuestra 

escritura sea más productiva y gane en intensidad a costa de volvernos --cada uno-- cada 

vez más lúcidos del lugar desde donde leemos.  En este sentido, creemos que el Taller 

--por lo menos en una primera instancia-- no debe enfocarse en enseñar técnicas  de 

redacción  cuya  oferta,  por  lo  demás,  abunda  en  el  mercado  (regular  y  virtual)  de 

escuelas de escritura creativa.  Sino que debe posibilitar, junto con la experimentación 

de diversas tecnologías, avanzar lo más que se pueda en aquella lucidez.  Ejercitarse en 

esto hasta saber aquilatar, en su justa medida, una famosa y no menos paradójica frase 

de Ezra Pound: “La técnica es la prueba de la sinceridad del artista” (11); destreza, es 

obvio, que no se lograría sin esa paulatina conquista de autoconciencia.

Por último, tendemos a avocarnos a la composición --reiteramos, primero colectiva y 

luego individual-- de la novela breve.  Género literario abierto por antonomasia y que 

admite o puede integrar virtualmente  todos los demás; es decir, que nos permite --en el 

espacio  de un solo  Taller--  ensayar   la  producción  y  la  crítica  de  viñetas,  cuentos, 

ensayos o poemas.  Además, porque en nuestros días la literatura en  lengua española 

pareciera redefinirse --en el marco general del diálogo entre diversas tradiciones-- no 

sólo en su tendencia al contacto o hibridez  de los géneros históricos sino, creemos, 

también  en cuanto a su ósmosis o implementación de la brevedad, fragmentación y 

dinamismo de la Internet.  Desde esta última perspectiva, por ejemplo, pareciera que 

hoy por hoy nuestra auto imagen --tal como lo discutíamos hace unos días con la Dra. 

Jodi Dean, de visita en nuestra universidad--  ya no precisa volverse narrativa, en el 
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sentido de ceñirse a la  linealidad, y más bien recurre  a fragmentos o instantes que son, 

como se sabe, el lenguaje típico de los blog8.  Finalmente, y algo no menos  importante, 

porque la práctica colectiva de la novela breve --en pequeños grupos-- ha demostrado 

ser un formato ideal para ejercitarse asimismo en el diálogo interpersonal --en la mutua 

colaboración y exigencia-- en pos de una meta, aunque medianamente extensa, finita y 

factible,  mensurable y  al alcance de los talleristas.  Prueba de ello es la cantidad y 

calidad de textos que --al final de cada semestre en los EE. GG. Letras de la PUCP-- 

recibimos en nuestras manos, compartimos con los estudiantes del Taller y, desde hace 

poco  también,  colgamos  --bajo  la  categoría  “Docencia”--  en  nuestro  flamante  blog 

personal.

Pacto poético e Internet: 

8 Una de las preocupaciones de la Dra. Dean, profesora de Ciencias Políticas del Smith Collage (Nueva 
York), es teorizar la blogósfera.  La reunión con ella fue el día Martes 21 de agosto en el Departamento 
de Ciencias Sociales de la PUCP. En este contexto, aunque muy brevemente, pudimos relacionar aquel 
carácter de los  blog --aquello de lo del yo o self image que ya no precisa volverse narrativo--  con el 
cubismo.  De este modo, nuestra propuesta de novela breve --vanguardista y cubista, por cierto-- 
reflejaría también la relevancia que una tecnología y modo de comunicación tal como la que los blog 
tienen en nuestros días. 
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el caso de Cristóbal “Tobi” Kanashiro 

Sumilla

Pacto poético alude, obviamente,  al concepto de “pacto autobiográfico” acuñado por 

Philippe  Lejeune.   Internet,  al  medio  por  el  cual  se  ha  difundido  esta  experiencia 

poético-autobiográfica centrada en poemas y entrevistas concedidos por un tal Cristóbal 

“Tobi”  Kanashiro.   Y,  por  último,  propiamente  el  caso  de  este  sujeto  o  agente 

inventado, entre alumnos y profesor, en el marco de un curso denominado  “Literatura”, 

para la Facultad de Arte de la PUC del Perú (semestre académico I, marzo-julio, 2010). 

El presente ensayo, más que ahondar o debatir los problemas teóricos inherentes a la 

autobiografía  --al que este tipo de experiencia invita, sobre todo, en cuanto aquello de 

la  identidad  real  del  autor--,  trata  más  bien  de  establecer  o  poner  en  paralelo  los 

requisitos  del  pacto  autobiográfico  con  --y  esta  es  la  hipótesis  que  intentaremos 

demostrar-- las exigencias propias, asimismo, a una recepción productiva o eficaz en el 

campo de la poesía.  Relación entre productor y lector, esta última, a la  que vamos 

denominando “pacto poético”.  Productores de Kanashiro que dialécticamente fuimos, 

además,  lectores de primera mano.   El presente trabajo, por lo tanto,  utilizará  como 

fuente fundamental de análisis  los testimonios de los alumnos involucrados en dicha 

experiencia.

Palabras clave: Pacto poético, talleres de creación literaria, institución literaria 

en el Perú.
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La dinámica de taller se inscribió el marco de lo descrito en "Las humanidades 

en los talleres de creación literaria”:

“una vez dividido el salón en pequeños grupos -- a modo de ensayar una variante de 

“cadáver exquisito” entre cinco o seis personas sentadas en círculo-- nos avocamos a la 

composición de algo que previamente el profesor denomina poema.   De este modo, 

apurando siempre a los grupos --y luego que, a modo de romper el hielo creativo, se lee 

un pequeño texto del canon en voz alta-- cada cual escribe sobre su hoja de papel un 

título arbitrario y, a la voz del docente,  lo pasa rápido al compañero vecino para que 

éste  prosiga  agregando  nuevas  palabras  o  frases  (el  profesor  ha  advertido  que  son 

versos)  al  texto  en  plena  producción.   Por  último,  luego  de  sucesivas  y  dinámicas 

rotaciones orquestadas siempre por el maestro (cinco o seis, según sea el número de 

integrantes de cada grupo, y en el sentido de las agujas del reloj), las hojas de papel 

vuelven a sus autores iniciales y entonces se trata de terminar --poner el último verso-- a 

los susodichos poemas.  

Una vez terminado el ejercicio de escritura, el profesor recoge por grupos estos textos 

anónimos, los lee en voz alta a toda la clase --en estas circunstancias ya relajada y, no 

pocas veces también, enfervorizada tanto o más que el propio docente-- y éste elige dos 

o tres; no de entre los más redondos o familiares o coherentes, paradójicamente suele 

también haberlos, sino de entre los más anómalos o que ponen en crisis el horizonte de 

expectativas  de  todos.   Obvio,  ya  que  son  cortos,  transcribe  uno  de  estos  poemas 

elegidos en la pizarra; enumera, para facilitar la discusión, sus respectivos versos; y, al 

tiempo que vuelve a leerlo en voz alta, invita a toda la clase a un ejercicio de creación 

de sentido que implica, entre otras cosas, fijación sintáctica y, si es necesario, aclaración 

ortográfica.   En  suma,  algunas  correcciones  que,  idealmente,  deberían  ser  mínimas 

porque la idea es tocar lo menos posible el material a transcribir.  Por último, aquellos 
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inextricables textos van iluminándose y, no es raro tampoco, van cosechando el fervor 

de  los  estudiantes  que los  incorporan  desde  ese  momento  a  la  lista  de sus  poemas 

favoritos”  (Granados 2007). 

Tal como nos toca inducir, la institución literaria9 --representada en este caso por 

el profesor, en el contexto de un salón de clase-- ha decidido de antemano que son 

“poemas” sobre lo que los estudiantes se ejercitarán; y se ha premiado a sí misma en 

aquellos textos que, por más inextricables que en un principio pudieran parecer, han 

devenido  --con la participación crítica  de aquellos  mismos estudiantes  junto con el 

profesor de aula-- en los favoritos de la clase.  Obvio, también desde el principio, e 

incluso desde antes de haber puesto en práctica dicha experiencia de taller, el docente 

tuvo en consideración el “pacto social” sobre el que se sostiene la recepción de toda 

autobiografía y, no menos, creemos también de la poesía.  Más en detalle, y como nos 

ilustra Kathia Araujo: 

“Lejeune  pone  de  relieve  el  que  dada  la  imposibilidad  de  cumplir  con  la  promesa 

referencial sobre la que se basa la autobiografía, es necesario responder qué es lo que a 

pesar de todo la hace posible […] hay una exigencia  de verosimilitud que debe ser 

respetada […] pacto social sobre el que se sostiene su legitimidad […] su diálogo con 

otros discursos previos” (24-25).

9
 Conviene,  respecto a  este  concepto,   sopesar  la distinción siguiente:  “Barthes  distingue  el  acto de 

escribir, que no se puede limitar por un qué ni por un hacia qué, de la institución literaria, que puede ser 
objeto de una comprensión sociológica. […] Desde el punto de vista de la institución, la literatura es un 
conjunto  de  valores  y  prácticas  situados  en  una  sociedad  determinada  [‘reúne  todos  los  usos  y  las 
prácticas que regulan el circuito de la palabra escrita en una sociedad dada: el estatuto social e ideológico 
del  escritor,  modos  de  difusión,  condiciones  de  consumo,  sanciones  de  la  crítica’]  ,  una  formación 
cultural  compleja,  sujeta  a  los  conflictos  estético e  ideológicos  (morales)  que deciden  el  valor  de lo 
existente en esa sociedad” (Giordano 37) .  Y, en particular para el caso del Perú, cabría puntualizar lo 
siguiente: “si algo ha logrado la historia de la literatura y, sobre todo, la crítica peruana del siglo XX, es 
demostrar que ellas y la Institución Literaria Peruana que apuntalan e invernan, hacen tanta agua como un 
viejo colador tirado por inservible a las aguas del Rimac.  La crítica académica y oficial contraria a su 
etimología y la historia canónica de  la literatura peruana,  ambas carentes  de fundamentos teóricos  y 
metodológicos adecuados, constata Angvick [La ausencia de la forma da forma a la crítica que forma el  
canon literario peruano. Lima, Fondo Editorial de la PUCP, 1999], ‘demuestran todos los ingredientes de 
la causerie [charlatanería]’” (Ballón Aguirre 438)
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Es decir, en la recepción de la poesía (y por qué no de toda literatura) intervendrían los 

mismos elementos, puestos por nosotros en negrita más arriba (“verosimilitud”, “pacto 

social”,  “diálogo con otros discursos previos”),  añadido a esto   algo que podríamos 

describir como el aspecto encantatorio de la materia lingüística.  Dicho de otro modo, el 

sujeto (la  voz poética)  que se  configura y propone al  lector  más  --en conjunción o 

diálogo con esta última-- la artesanía del escritor, la carpintería específica de este arte 

(palabras, monemas, silencios, ritmo, etc.)

Ejercicio de taller de creación literaria que en el caso que reseñamos (Facultad 

de Arte de la PUCP, 2010-I) dio un paso más.  Se inventó un creador, Cristóbal “Tobi” 

Kanashiro (CTK), a los que se atribuyeron aquellos celebrados “poemas” e, incluso, 

comenzaron a colgarse en la Internet valiéndose, desde el principio y de modo regular, 

del  blog de aquel  mismo docente  (Blog de pedro granados).   El  cual  los  publicaba 

atribuyéndolos  siempre,  de  modo  escrupuloso,   a  aquel  inventado  creador  al  cual, 

asimismo, se le fabricó una larga entrevista --de carácter autobiográfico--  publicada en 

dos partes en ese mismo portal de la Web.  En concreto, en el transcurso del semestre 

(marzo-junio) que duró aquel curso de “Literatura” en Artes, fueron casi una docena las 

apariciones de CTK:

24/ 03/ 10: Poemas/ Cristóbal Kanashiro (“El pez solar”, “El problema”, “Gatos”)

06/ 04/ 10: Otro poema de Cristóbal “Tobi” Kanashiro (“¿Nada más pasará?”)

09/ 04/ 10: El pez solar/ Talía Echevarría (Inspirado en poema homónimo de CTK)

14/04/10: Entrevista a Tobi Kanashiro/ Mariella Orquett 

23/04/10: Entrevista a Tobi Kanashiro/ Mariella Orquett (continuación) 

04/05/10: Embotellado/ Cristóbal 'Tobi' Kanashiro 

21/05/10: Más de 'Tobi' [“El mono choro”]
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30/05/10: ¿Últimos poemas de Tobi? 

04/06/10: Cristóbal Kanashiro, la Internet y yo/ Miguel Baca Olcese 

14/06/10: Presentación de Cristóbal 'Tobi' Kanashiro 

16/06/10: El blog de pedro granados, tercer aniversario

Por cierto, apariciones aquéllas que, como es propio en la Internet, casi inmediatamente 

tuvieron  un  efecto  multiplicador  por  enlaces  y  reproducciones  en  otros  portales 

análogos de la Web.  Repercusiones que, como se comprenderá, ignoramos en todo su 

amplitud; pero que, de hecho, propició entre un grupo de aquellos mismos estudiantes 

crear una página virtual que a su modo reprodujera la metodología implementada en el 

taller  y,  a su vez, honrara las características de la poesía de CTK.  Dicha página se 

denomina  POESÍA  AL  PASO  (Kanashiro  Group)  y  va  en  la  siguiente  dirección: 

http://www.poesiaalpaso.com.

Pero, antes de continuar, en qué consisten específicamente las características de

esta poesía y por qué su aceptación, incluso fervor, por la misma en el salón de clase y, 

vía Google, también en algunos portales de la Internet.  Para el efecto nos basaremos en 

las declaraciones de un significativo número de alumnos participantes de la experiencia 

(ver  Anexo),  previamente  seleccionadas  por  tan  singular  docente,  y  cuyo  contenido 

pasamos  sin  más  a  ventilar.   A  nivel  teórico-metodológico  de  lo  que  fue  aquella 

experiencia  de taller quizá el más elocuente, entre todos aquellos testimonios, sea el del 

joven estudiante Juan Pedro Baca:

“Todo comenzó la primera clase. El profesor nos dio una introducción bien interesante 

y luego pasamos a hacer el ejercicio, que nadie esperaba dado el concepto que teníamos 

acerca del curso de literatura. En el ejercicio escribimos una frase, un título y luego los 
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íbamos pasando en un tiempo corto entre seis alumnos. Justo antes  de esto el profesor o 

guía nos leyó un poema como para hacernos entrar en la honda. Una vez terminados de 

escribir lo que por mayoría denominamos poemas, el guía escogió algunos de ellos y los 

compartió con la clase por considerarlos “fuera de serie”  y analizamos uno en forma y 

fondo. Al finalizar el ejercicio  quedó una pregunta en el aire: ¿Quién  era el autor de 

todos estos poemas? Luego de una discusión e intervenciones (y luego por lo que leí del 

ensayo “Las humanidades en los talleres de creación literaria”) se llegó a la conclusión 

de que el autor era el profesor. Fue él quien nos ambientó, nos guió y en mis propias 

palabras nos manipuló.

Aun si saber toda la verdad de este asunto entre el profesor y nosotros tuvimos la gran 

idea de crear un personaje a quien atribuirle todos estos poemas; qué mejor herramienta 

que el Internet, un poco de misterio y alguien con una voz de peso (institución) que 

pudiera introducirlo al mundo de la literatura.

Nace Cristóbal Kanashiro como la nueva promesa, fresca y joven, de la poesía. No solo 

con unos poemas en el blog de Pedro Granados, sino también con una entrevista que lo 

hacía aún más real. Todo era maravilloso y yo vivía en un sueño, engañado en un juego 

de niños. Hasta que llegó la teoría (me refiero a las separatas de Culler y Eagleton). 

Según la pregunta ¿Qué es Literatura?  Tobi tiene todo el  derecho y fundamento de 

serlo.  No  solo  porque  la  institución  (en  este  caso  el  profesor)  lo  “aprueba”   y 

engrandece sino que sus lectores (los alumnos) lo consideran poeta. 

En el texto  de habla que algunos escritos nacen para ser literatura mientras que otros se 

vuelven literatura. Pero sobre todo y lo que le da el fundamento a Tobi es que son los 

lectores  los  que  deciden  qué  es  o  no  literatura,  qué  es  o  no  es  una  obra.  Con  la 

institución y los lectores en el bolsillo no hay quien lo pare. Ya no me simpatiza para 

nada.  No es  que  sea  él  sino  por  el  hecho  de  haber  participado  de  una  manera  tan 
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inocente en su creación (me siento manipulado). Teniendo en cuenta los conceptos de 

literatura que lo hacen (a Tobi) “legitimo” y la lectura sobre la teoría me hacen quedar 

en ridículo. No solo porque sustenta todo lo dicho sobre lo que es la literatura, sino 

también porque es un as bajo la manga para Tobi. Luego de toda la información que 

tengo de las clases, del profesor, de las lecturas, de la experiencia llegue a la siguiente 

conclusión:

Bajo  los  encantos  del  profesor  (la  institución)  y  la  aprobación  de los  alumnos  (los 

lectores) creamos a Tobi. Engañados, manipulados y con la verdad a medias (por lo 

menos así lo siento yo). No solo llego a entender a la literatura, sino que la he estado 

viviendo en cada clase, con  cada aporte para nuestro poeta y he sido cómplice de todo 

esto. No solo he entendido lo que (yo creo) el profesor quería expresarnos, lo he vivido 

y he sido parte de todo este proceso. Y para colmo resulta que Tobi vendría a ser (en 

esta historia) la anti-institución (por lo que responde en su segunda entrevista). El alter 

ego del profesor desarrollado por los alumnos, influenciados por sus conocimientos.  Y 

así fue como el profesor se mostró en la primera clase; bien anti-institucional en cuanto 

a la enseñanza del curso de literatura.

Tobi entonces es una “viva imagen” de lo que es la literatura. Algo ambiguo, que te deja 

la sensación de inexactitud  fundamentada,  y con el  apoyo de los lectores.  Cristóbal 

Kanashiro me hace sentir tan  usado, descuadrado y hasta resentido pero gracias a él he 

entendido el porqué y para qué de su creación y existencia”

Es la sorpresa, pues, de verse envueltos y sentirse, aunque manipulados por la 

institución literaria vigente, co-creadores del curso de Literatura lo que encandiló a los 

estudiantes.  Pero ahora, respecto al lenguaje o textos poéticos en sí de CTK nos pueden 

servir, en particular, los siguientes  resumidos testimonios de otros estudiantes:  
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"Poemas frescos, algunos sin sentido aparente, atraen por su espontaneidad y no siguen 

los parámetros establecidos  al  momento de escribirlos,  son como haikus ligeros que 

agradan a los lectores" (Ana María Cabrera) 

"Forma extraña de escribir, crea una especie de ilusión que enreda aún más al autor" 

(Angelly Ponce Antinori)

"Tobi Kanashiro es una teoría que pone en cuestión nuestra idea misma de la literatura" 

(Clara Susti)

Algunos ejemplos de los textos de CTK

Amanecer junto a ella

La vi en la mañana

La vi al despertar

Me asustó su mano

Y su pelo

Pero sabía quien era

Y me sentí bien

Iba caminando

Iba caminando
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No frustraba mis pasos

Caminaba sin cesar

Hasta que tropiezo en el camino

O-yos-oí

Con la suela del zapato

Enfermedad

Una historia llamada sol

Y una vida por la luna

Que pronto sabré

Come papa

Vamos a fumar un cigarrillo

[http://blog.pucp.edu.pe/item/100406/ultimos-poemas-de-tobi]

En resumidas cuentas, y ahora en cuanto al pacto poético en sí mismo, 

podríamos decir que lo que estos jóvenes aprecian de la poesía de CTK es una suerte de 

escritura autista con cierto efecto de realidad o, en todo caso, con la anécdota sincopada 

o fragmentada.  Entonces, efectivamente, se cumpliría en este acuerdo el requisito de 

“verosimilitud”  que  apuntábamos  antes.   Efecto,  creemos  asimismo,  estrechamente 

vinculado  a  un  “pacto  social”;  acaso  a  cierto  perfil  de  clase  en  su  recepción  tan 

benevolente.   Frente  a  una  poesía  de  contornos  figurativos  nítidos  o,  verbigracia, 

abiertamente  comprometida  (a  nivel  ideológico,  político  o  comunitario,  valga  la 

redundancia)  se  preferiría  una  donde  predominara  el  perfil   individual;  la  zozobra 
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irónica o auto-irónica; la crítica acaso aguda, pero sin ausencia de humor.  Una poesía, 

en suma, que parecería producto de  jóvenes listos y de clase media.  Mejor dicho, una 

poesía de esas características y orientada precisamente para esos jóvenes.  No debemos 

perder de vista ni olvidar, en ningún momento, el papel gravitante del docente en la 

focalización de todo aquello.  

Ahora,  en cuanto al  “diálogo con otros discursos  previos”,  acaso es  también 

evidente que en CTK existe un rescate y actualización de cierta tradición de la poesía 

peruana  culta;  Luis  Hernández  Camarero,  en  particular.   O,  de  modo  aún  más 

específico,  de  cierta  recepción  más  bien  escapista  de  la  realidad  que  se  tuvo  de 

Hernández a mediados de los 90, frente a los hechos estremecedores de la guerra interna 

que padecía el Perú por esos mismos años.  No pretendemos decir que, en la Lima del 

2010, la recepción --del autor de Vox horrísona (1978, 1983)--  por parte de tal grupo 

social  (representado,  en este caso,  por un salón de clase de unos cincuenta alumnos 

inserto en la PUCP) sea equivalente con aquel de los años noventa.  Más bien, y dado el 

específico perfil de CTK a través de su entrevista (burguesía provinciana, migración, 

joven trabajador  o responsable);  plasmado todo esto,  además,  de algún modo en un 

retrato --para nada “pituco”-- que elaboró espontáneamente otro alumno, Andrés Ennen:

Cristóbal “Tobi” Kanashiro
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Pensamos que este mismo lenguaje aparece más encarnado a la experiencia real-vital y 

globalizada (vía la Internet) de los jóvenes de hoy10; y éste funciona, de modo adicional, 

incluso como paradigma positivo o  de buen ejemplo a seguir, por aquello de (joven) 

responsable  e  independiente.   Rasgos  también  que  en  dicha  entrevista  de  corte 

autobiográfico  --en  realidad,  entrevistado  y  entrevistador  inventados  también;  este 

último, llamativamente, Mariella Orquett11--, aunque desarrollada íntegramente por los 

jóvenes estudiantes, el profesor editó y se encargó, aunque sutilmente, de enfatizar el 

carácter de aquel paradigma positivo.  Acaso con el ánimo de ver cumplido lo señalado 

por  Leonor  Arfuch:  “el  lenguaje,  lejos  de  reflejar  el  mundo  o  el  pensamiento,  lo 

configura en tanto dimensión significante” (158).

Sin embargo, respecto a la agenda ideológico-ética predominante de la propia

PUCP, “buen ejemplo” el de la poesía de CTK en debate o, al menos,  en militante 

opacidad  en  relación  con la  misma.   En lo  fundamental,  son los  valores  holísticos, 

democráticos,  de  compromiso  social,  de  identificación  institucional  y  pro-derechos 

humanos y de género los que se prodigan en dicha agenda.  Al respecto, el caso de 

CTK,  aunque  no  tan  perverso  como  quizá  lo  hubiéramos  deseado,  toma  distancia 

inteligente e incluso parodia, de modo sordo, aquel tinglado universitario políticamente 

correcto.  De allí, probablemente, lo de la fina observación de Juan Pedro Baca: “Y así 

fue como el profesor se mostró en la primera clase; bien anti-institucional en cuanto a la 

10
 En este sentido, y en diálogo con el estudio de María Gil Poisa, constatamos que los jóvenes 

estudiantes de la PUCP inscritos en el curso de Literatura, aunque en promedio y en la práctica casi 
nativos digitales (aquellos nacidos a partir del año 1993 para aquella autora), no comparten 
necesariamente --con los del primer mundo-- el efecto avestruz que la misma Gil Poisa nos describe: 
“Esta generación digital carece de recursos para enfrentarse a problemas en el entorno virtual; no saben 
reaccionar o comportarse ante determinadas situaciones y optan por la solución que mejor les funciona en 
esa vida virtual: esconder la cabeza”
11

 http://blog.pucp.edu.pe/item/94447/entrevista-a-tobi-kanashiro-mariella-orquett; y
http://blog.pucp.edu.pe/item/95297/entrevista-a-tobi-kanashiro-mariella-orquett-continuacion
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enseñanza del curso de literatura”.  Pero, en lo fundamental, toma distancia o establece 

un paréntesis  con todo aquello  porque,  interpolando aquí  una experiencia  del  poeta 

chileno  Enrique Lihn  como tallerista:  “Si en el  taller  se  hubiera  abierto  un debate 

político-ideológico,  justamente debido a la tensión del medio ambiente [Chile de los 

años 70],  las  posibilidades  de abordar  la poesía  como tema de discusión se habrían 

reducido a cero” (Granados 2007).  Por lo tanto, entre estas coordenadas, el caso de 

CTK correspondería, aunque esta sumaria descripción resulte en apariencia paradójica, 

al  de  un autista  socialmente  comprometido.   Qué tanto captaron  o compartieron  de 

modo  conciente  los  estudiantes  esta  discreta  elaboración  político-ideológica  del 

profesor, no lo sabemos con certeza; pero sí fue, por cierto, parte de nuestra agenda 

privada.  Una que propiciara expandir la conciencia, las posibilidades del pensamiento, 

el ejercicio fluido y soberano de la curiosidad… frente a un marco institucional y de 

gestión cultural más o menos bien recibido o pasivamente aceptado.
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 ANEXO: 

La experiencia de Cristóbal “Tobi” Kanashiro: Testimonio de los estudiantes

Juan Pedro Baca

Todo comenzó la primera clase. El profesor nos dio una introducción bien interesante y 

luego pasamos a hacer el ejercicio, que nadie esperaba dado el concepto que teníamos 

acerca del curso de literatura. En el ejercicio escribimos una frase, un título y luego los 

íbamos pasando en un tiempo corto entre seis alumnos. Justo antes  de esto el profesor o 

guía nos leyó un poema como para hacernos entrar en la honda. Una vez terminados de 

escribir lo que por mayoría denominamos poemas, el guía escogió algunos de ellos y los 

compartió con la clase por considerarlos “fuera de serie”  y analizamos uno en forma y 

fondo. Al finalizar el ejercicio  quedó una pregunta en el aire: ¿Quién  era el autor de 

todos estos poemas? Luego de una discusión e intervenciones (y luego por lo que leí del 

ensayo “Las humanidades en los talleres de creación literaria”) se llegó a la conclusión 

de que el autor era el profesor. Fue él quien nos ambientó, nos guió y en mis propias 

palabras nos manipuló.

Aun si saber toda la verdad de este asunto entre el profesor y nosotros tuvimos la gran 

idea de crear un personaje a quien atribuirle todos estos poemas; qué mejor herramienta 

que el Internet, un poco de misterio y alguien con una voz de peso (institución) que 

pudiera introducirlo al mundo de la literatura.

Nace Cristóbal Kanashiro como la nueva promesa, fresca y joven, de la poesía. No solo 

con unos poemas en el blog de Pedro Granados, sino también con una entrevista que lo 

hacía aún más real. Todo era maravilloso y yo vivía en un sueño, engañado en un juego 

de niños. Hasta que llegó la teoría (me refiero a las separatas de Culler y Eagleton). 

Según la pregunta ¿Qué es Literatura?  Tobi tiene todo el  derecho y fundamento de 
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serlo.  No  solo  porque  la  institución  (en  este  caso  el  profesor)  lo  “aprueba”   y 

engrandece sino que sus lectores (los alumnos) lo consideran poeta. 

En el texto  de habla que algunos escritos nacen para ser literatura mientras que otros se 

vuelven literatura. Pero sobre todo y lo que le da el fundamento a Tobi es que son los 

lectores  los  que  deciden  qué  es  o  no  literatura,  qué  es  o  no  es  una  obra.  Con  la 

institución y los lectores en el bolsillo no hay quien lo pare. Ya no me simpatiza para 

nada.  No es  que  sea  él  sino  por  el  hecho  de  haber  participado  de  una  manera  tan 

inocente en su creación (me siento manipulado). Teniendo en cuenta los conceptos de 

literatura que lo hacen (a Tobi) “legitimo” y la lectura sobre la teoría me hacen quedar 

en ridículo. No solo porque sustenta todo lo dicho sobre lo que es la literatura, sino 

también porque es un as bajo la manga para Tobi. Luego de toda la información que 

tengo de las clases, del profesor, de las lecturas, de la experiencia llegue a la siguiente 

conclusión:

Bajo  los  encantos  del  profesor  (la  institución)  y  la  aprobación  de los  alumnos  (los 

lectores) creamos a Tobi. Engañados, manipulados y con la verdad a medias (por lo 

menos así lo siento yo). No solo llego a entender a la literatura, sino que la he estado 

viviendo en cada clase, con  cada aporte para nuestro poeta y he sido cómplice de todo 

esto. No solo he entendido lo que (yo creo) el profesor quería expresarnos, lo he vivido 

y he sido parte de todo este proceso. Y para colmo resulta que Tobi vendría a ser (en 

esta historia) la anti-institución (por lo que responde en su segunda entrevista). El alter 

ego del profesor desarrollado por los alumnos, influenciados por sus conocimientos.  Y 

así fue como el profesor se mostró en la primera clase; bien anti-institucional en cuanto 

a la enseñanza del curso de literatura.

Tobi entonces es una “viva imagen” de lo que es la literatura. Algo ambiguo, que te deja 

la sensación de inexactitud  fundamentada,  y con el  apoyo de los lectores.  Cristóbal 
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Kanashiro me hace sentir tan  usado, descuadrado y hasta resentido pero gracias a él he 

entendido el porqué y para qué de su creación y existencia.

Ana María Cabrera

La literatura va cambiando socialmente con el tiempo y nuestro modo de percibirla y 

comprenderla.  El  factor  educacional  tiene un rol  importante  en esto,  ya  que existen 

principios  que  se  podrían  utilizar  para  su  enseñanza  y  de  esa  manera,  los  alumnos 

cuando salen del colegio, en algunos casos llevan consigo ideas  y opiniones acerca de 

la literatura y de la poesía que no son  del todo válidas. Lo que propone el texto “Las 

humanidades en los talleres de ceración literaria” es romper con esos principios, mostrar 

las otras modalidades que existen para enseñar literatura, sin necesidad de ser aburrido y 

tedioso,  hasta  un poco obvio.  El  taller  de creación  literaria,  le  da la  oportunidad al 

alumno de romper con lo convencional y darse cuenta de que sí es posible dejar fluir la 

espontaneidad y conocer  a la poesía y a la literatura de una nueva manera, ya sea por el 

tema que se desee plantear, por la forma en que desee hacerlo y experimentar inclusive 

la creación colectiva. En clase pudimos experimentar esta forma de creación haciendo 

poemas  grupales,  de  esta  manera  es  como  nace  Cristóbal  Kanashiro.  Con  estos 

ejercicios, nos dimos cuenta de que lo que importa es el receptor del poema y no como 

antes que era fundamental  el  emisor  (autor)  y el  mensaje en sí.  El receptor hace el 

poema, mediante su interpretación le da valor y depende de él darle una significación 

importante o no. Cuando analizamos el Pez  Solar, el primer poema de Kanashiro, el 

profesor  fue el  autor   porque llegó  a  manipular  la  situación  para  convertirlo  en  un 

poema excepcional, enaltecido, esto fue un claro ejemplo de cómo el receptor le otorga 

al  poema  el  valor  que  desee.  Tobi  Kanashiro  representa  esa  interpretación,  este 

personaje imaginario que se abre puertas entre los lectores,  que desmitifica de cierta 

30



manera lo que es y no es literatura. Poemas frescos, algunos sin sentido aparente, atraen 

por su espontaneidad y no siguen los parámetros establecidos al momento de escribirlos, 

son  como  haikus  ligeros  que  agradan  a  los  lectores.  Creo  que  nuestro  personaje 

Kanashiro es un éxito dentro de la concepción de la literatura y si es que el misterio y la 

verdad sobre él fueran a ser develados, no perdería valor por no ser un personaje real, 

sino más bien aportaría por ser una creación colectiva con tan buenos resultados. Con él 

quedaría establecido que la literatura no es una, ni en su forma de escribirla, ni en su 

forma  de  leerla  y  que  este  concepto  viene  deformándose  cada  vez  más  en  nuestra 

sociedad, va mutando lo tradicional igual que el lenguaje.

Angelly Ponce Antinori

Tobi  Kanashiro,  un  ser  inexistente  en  la  realidad.  Creado  en  el  salón  de  clases  es 

muestra de lo sencillo que puede resultar jugar con el espectador. Ya que este no sabría 

reconocer lo que realmente acontece.

Para esto, es necesario tener una institución literaria que respalde rotundamente a este 

ser. En este caso, el profesor. Ya que tiene la influencia necesaria en este medio para 

introducir a este personaje ficticio. A consecuencia y con la publicación de poemas que 

supuestamente escribió ese tal “Tobi Kanashino”, el público fue mostrándose seguidor.

A partir de esto, me di cuenta que a pesar que estos poemas que en un principio pueden 

parecer incoherentes el público no lo acogen así porque tienen la aprobación de esta 

entidad. Sabe Dios si entienden o si sabrán analizarlos al nivel necesario. Gracias a esto 

se llega a la conclusión de que es el lector quien lo convierte en literatura. Y es que la 

literatura puede ser considerada cualquier cosa con tal que el público la absorba como 

tal. 

El lector le da el sentido y encuentra en el algo que lo hace muy interesante.
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Por otro lado, nos damos cuenta que todo esto es una manipulación silenciosa. Nos hace 

pensar que si todo lo demás también lo es.

No sabemos si de acá a un tiempo esto, considerado literatura hoy, lo será mañana. Si 

bien es el lector quien da luz verde, es también un grupo de personas quien lo acepta 

como tal y lo propone a la sociedad como tal.

Al mismo tiempo el autor nos quiere expresar algo que no puede decir hablando. La 

mejor  manera  es  redactando  eso.  Es  así  que  el  público  le  da  las  infinitas 

representaciones al mismo texto, nos deja un dato escondido que hace la lectura aún 

más rica e interesante.

Por otro lado, la literatura,  en este caso,  los poemas de Tobi Kanashiro,  pueden ser 

consideradas bien escritos gracias a este respaldo. Al mismo tiempo esta forma extraña 

de escribir crea una especie de ilusión que enreda más al autor, lo convierte para ellos 

en lo bien escrito, en lo que debe ser reconocido.

La naturaleza de estos poemas no tiene concordancia,  porque no es un mismo autor 

quien las escribe, al mismo tiempo no se sabe si son pensados al ser escritas lo cual es 

una interrogante para que yo pueda considerarlo mera literatura; pero el público es ciego 

ante toda esta farsa. Yo misma me consideraría como tal si es que no perteneciera a este 

grupo.

Esto me hace pensar que quizá tantas cosas pueden ser absorbidas como literatura, cosas 

que antes no las consideraba como tales.

Esta experiencia ha hecho cambiar 360 grados mi concepto de literatura. Cualquier cosa 

lo puede ser depende del sentido que quiera darle el lector.

Por otro lado, siendo que al  ser parte de esta mentira con Tobi Kanashiro, me hace 

percatar que engañar con literatura puede resultar sencillo ya que los lectores terminan 
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siendo ovejas del rebaño, que necesitan que alguien “culto” les diga “esto es buena 

literatura léelo, no seas ignorante” para hacerlo.

Paralelamente, no soy creadora de este personaje, solo soy espectadora y cómplice, el 

único creador y manipulador es el profesor, que nos enreda con todo este cuento de 

“engañar” a un público.

Rodrigo de la Piedra

En el caso de “Tobi” Kanashiro podemos ver cómo influye la institución literaria dentro 

de la sociedad lingüista. Ya que , creo yo, una persona respetada dentro de la sociedad 

literaria, puede influir a las personas dentro de este mundo. En este caso este “ente” 

sería  el  profesor  Pedro Granados  y “tobi”  Kanashiro,  un poeta  inventado por  dicha 

eminencia,  sería  un  proyecto  de  este  personaje  totalmente  vinculado  a  este  mundo 

literario.  Con  este  personaje  él  quiere  tratar  de  demostrar  como  uno  mediante 

estereotipos y parámetros, va perdiendo esta libertad característica del artista. Planea 

hacer  esto,  este proyecto,  creando una expectativa dentro  de esta  sociedad,  de este 

mismo “autor”. Y así en el momento de la verdad, las personas sientan que se han visto 

engañadas por la institución literaria siempre, y así la literatura vuelva a ser totalmente 

libre y sin parámetros.  Al fin de cuentas, la literatura está en uno mismo. Ya que, uno 

percibe  las  cosas  desde  su  punto  de  vista  y  entiende  a  su  manera  las  palabras 

impregnadas en el papel. La idea del proyecto de Pedro Granados, es una idea justa y 

clara, que sirve para que las personas piensen con más libertad y estas creen con una 

total soltura de la mente.

Considero que este proyecto es muy parecido a uno de los ejercicios realizados en clase, 

el que trataba de escribir un poema en grupo. Debido a que en ese momento, después de 

haber escrito y “analizado” el poema creado por los alumnos, el profesor les cuenta que 
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todo era un engaño y que el análisis de este era una total invención y que los alumnos 

habían  sido  parte  de  su  vil  engaño.  Esto  es  un  claro  ejemplo  de  cómo  uno  puede 

persuadir a las personas.

Satomi Asuy Kochi

La figura y obra de “Tobi” Kanashiro suponen una desviación de la idea más común de 

a quién se le llama autor o qué es. Para comenzar, podría ser una sola persona o un 

grupo  amparados  bajo  ese  nombre.  Bien  pudo  ser  anónimo.  Pero,  al  otorgarle  una 

identidad, un pasado y una vida se construye una imagen verosímil de él; más aún por el 

hecho de haber sido entrevistado, así se asume que alguien tuvo contacto presencial con 

él.

Según el  ensayo sobre “Las humanidades  en los talleres de creación literaria” todos 

tienen la  capacidad  de crear  literatura,  el  problema es definir  a  qué se  le  considera 

dentro del concepto. En ocasiones la cultura asume que la literatura es exclusiva de un 

grupo de personas “cultas” o “muy instruidas”.

Una de las consideraciones de los formalistas acerca de lo literario era la ruptura de las 

estructuras  del  lenguaje  común.  Si  se  toma  en  cuenta  eso,  los  poemas  de  “Tobi” 

cumplen; sin embargo, esto es insuficiente porque las formas de hablar (estructuras) 

cambian con el  tiempo y contexto.  Entonces,  lo que en el pasado no se consideraba 

“literario” en el presente puede interpretarse con otra intención y así se le añade valor.

Finalmente este “Proyecto: Tobi Kanashiro” podría considerarse una teoría o literatura 

misma. Es una entidad ficticia, que se desenvuelve en la cotidianidad y que se construye 

gracias a las opiniones del público. Es este grupo el que determinará su éxito o fracaso 

en el futuro dependiendo del punto de vista como lo lean. Es más, podrían dedicarse 

solo  al  estudio  de  su  obra  o  solo  al  estudio  del  personaje  en  sí,  porque  es  una 
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manipulación  que  inconcientemente  nos  obliga  a  creer  que  es  verdad,  así  como 

podemos basar nuestro juicio en lo que una “autoridad” (sistema o persona) opina de un 

tema. Este proyecto prueba que la literatura no es seguir una serie de parámetros rígidos 

establecidos como una fórmula; por el contrario, es un espacio de experimentación que 

sobrepasa la escritura, el tiempo y las personas, porque los receptores interiorizan su 

valor para que no quede como letra muerta.

Clara Susti

Considerando a Eagleton en nuestro concepto de la literatura, encontramos a la figura y 

obra de Cristóbal Kanashiro en una postura curiosa y relevante. Lo primero es explicar 

el concepto que nos propone Eagleton, luego situar a “Tobi” en relación a ello, y por 

último hacer mención a las conclusiones a las que lleguemos.

Eagleton nos propone la definición de qué es la literatura mencionando dos aspectos: el 

formalismo y el  contexto.  Como las  variantes  de contenido (que encontramos  en la 

literatura) son infinitas, intentar definir a la literatura a través de ellas es un intento en 

vano.  Por  esta  razón  Eagleton  menciona  lo  formal  como  un  elemento  que  podría 

intentar clasificar la literatura. Sin embargo existe un elemento que incluso abarca de 

manera más completa lo que es o no es la literatura. Este elemento viene a ser lo que yo 

considero el contexto. Eagleton utiliza conceptos como el tiempo, la cultura, lo social; 

pero me parece que estos conceptos funcionan como elementos dentro del contexto. El 

contexto  (el  tiempo,  la  cultura,  lo  social)  es  lo  que  define  que  es  la  literatura.  Por 

ejemplo en el siglo XVI en China se considerará una idea de lo que es la literatura a 

diferencia a lo que se podrá considerar literatura en el siglo XXI en Latinoamérica. Es 

decir, el contexto (el receptor) considera qué es la literatura. Básicamente eso es lo que 

nos  propone  Eagleton.  Al  paralelo  de  este  concepto  nosotros  en  clase  hemos 
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experimentado, aprendido,  y vivido que lo que se lee (el rol del receptor)  es lo que 

define la poesía o la literatura. Nuestras experiencias analíticas del texto “Borges y yo”, 

o del poema 9 de Sologuren, incluso me atrevería a decir TODO lo que hemos revisado, 

analizado o simplemente leído reafirma que el contexto decide qué considerar como 

literatura. 

El rol de Tobi Kanashiro es una teoría que pone en cuestión nuestra idea de literatura. 

Partiendo de este principio mi conclusión solamente es una hipótesis de una hipótesis: 

yo considero a Tobi Kanashiro dentro de nuestra idea de literatura porque cumple con 

las implicaciones, el contexto, el receptor (incluso el formalismo) con lo cual tiene una 

existencia.

Miguel Baca Olcese

Empezar con los huesos de Kanashiro, como estructura soldada por distintas

mentes, queriendo hacer poesía, armando literatura. Es una idea que necesita

de la sustancia de la gente. La piel de Kanashiro se colorea con los muchos

poemas de sus reales seguidores, guerreros de su mentes que batallan por la

vida de su historia, por el tecleado de la gente.

El medio, el arma, Internet, virtual espacio de llegada a las pupilas

dilatadas de madrugada, por trasnochar entre letras, sumidos en grafías.

¿Acaso no sería el trasfondo de su materia?

La necesidad de Kanashiro como espacio de expresión no es salvarlo a él del

olvido sino caer en nosotros mismos y buscar la estructura interna de nuestra

voz. Sus guerreros son individualidades libres, prisioneros de su tiempo. El

adversario es una tropa extensa y creciente de autómatas destinados a cumplir

con el cemento, con el diario despertar de sus acciones.
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En la poesía de Kanashiro se intenta despegar de lo ordinario, colmar la

cabeza de sentimientos e ideas espontáneas, condensarlas en el ser de

Kanashiro; en su vientre, entre la raleza de la barba, en la palma de sus

manos, para darle forma, historia y poemarios. Y todo esto a través de la

pantalla lumínica de nuestro tiempo.

Paulatinamente sus cadenas se rompen dentro de este espacio y empieza a

ponerse de pie y a andar. Camina en un vaivén ebrio por el jaloneo de sus

voces, siendo el camino el surco de sus acciones.  Nosotros damos a

Tobi mucho de lo nuestro. Nuestras acciones son las que determinan el camino

del poeta.

Mediante Internet se logra algo sin precedentes para la figura de Kanashiro:

sobrevivir en la red, tener historia y batallas. Pues ya con vida, Internet es

la esencia de Kanashiro, su naturaleza electrónica y de circuitos, de enlaces

y textos.  Nosotros volvemos al medio, ahora somos incisivos y cargados de

poemas. Sin Internet no habría Kanashiro, la posibilidad de lo simultáneo, de

lo virtual, del diálogo entre las ideas, hay un valor intrínseco en la figura

del poeta con su medio. Uno necesita de la otra para crear la multiplicidad de

poemas, de expresiones, que terminan en los ojos de Kanashiro, porque al poeta

poco lo escuchamos, él mantiene su posición de escucharnos, es un ser

expansivo.

Aún no hay nada de mí en Kanashiro pero me es inevitable pelearme con él por

el simple hecho de que no existe y mantener el pacto del guerrero con la mente.
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Stephanie Leidinger A.

Antes de explicar cuales son las implicaciones en Kanashiro, habría que explicar que es 

la literatura, porque lo que nosotros, en el Taller de Creación Literaria hemos  hecho, es 

justamente Literatura.

La  Literatura  es  algo  totalmente  relativo,  no  existe  realmente  una  esencia   de  la 

Literatura.  Pero si han existido muchas teorías sobre lo que significa.

Antes  se  creía  que  la  Literatura  consistía  en  el  lenguaje  escrito  que  es  puramente 

imaginativo.

Carteles, afiches y noticias, no eran literatura.

Otra teoría fue la de los Formalistas Rusos, quienes planteaban que la Literatura era 

aquel lenguaje que salía del ordinario.  Todo escrito  poéticamente o redactado de una 

forma determinada, era Literatura.

Pero la Literatura no se puede limitar a ser solamente lo ficticio o lo “poético”, es por 

eso que se planteó la teoría que define a Kanashiro.

Vale decir, que una teoría no es un saber absoluto, es una opinión, pero una teoría puede 

estar muy cerca al sentido común, el cual también es una teoría que parece ser la más 

lógica y verdadera.

Esta última teoría es la que hemos aprendido  a lo largo del curso y nos enseña  que la 

Literatura la hace el lector.  El lector re-escribe una obra,  una obra hecha con o sin 

intensión de ser Literatura.   El lector es quien al  leer algo le da el  sentido poético, 

narrativo o literario y define si realmente lo es  o no.

Por ejemplo, si a alguien se le ocurre coger una caja de CD y leer los nombres de las 

canciones en la contratapa como si fuera un poema, éste lo será.

Coincidentemente podría encontrarle alguna rima, alguna historia, secuencia o sentido. 

Seguramente  el  cantante  tituló  sus  canciones  sin  pensar  que  éstas  al  leerlas  juntas 
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podrían parecer algo poético.  Y también sucede lo contrario, alguien puede escribir un 

texto con la intensión de que sea literario y resulta que el lector lo lee de una forma no 

literaria.

Esto es justamente lo que sucede con Cristóbal Kanashiro.  

Nosotros hemos creado un personaje, hemos creado poemas, le hemos creado una vida 

y un contexto, hasta le hemos creado una personalidad.  No es literatura a menos que la 

gente lo crea así.  No fue hecho con la intención de que lo sea.  Fue creado con la 

intención de que parezca   literatura.  La gente fácilmente se lo cree y un poema creado 

al  azar  como  “EL  Pez  Solar”  termina  siendo  una  obra  maestra  y  un  poema  como 

“Árbol” de Javier Sologuren, termina “siendo” un poema perfectamente estructurado.
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CONCLUSIONES

Como podemos apreciar, el presente trabajo es apenas una cala en una labor que 

en el Perú se halla aún  pendiente; la del desmontaje de nuestras instituciones literarias 

vigentes  o  todavía  significativas  (llámense  UNMSM,  diario  El  Comercio,  cultura 

Quilca, etc,).  Trabajo que nos permitirá ser conscientes de lo nuevo y de la rémora; no 

sólo del estado de la crítica;  sino, y sobre todo,   de la situación y nivel de nuestra 

creación literaria… de lo que se premia, auspicia, acepta o ayuda… y la del desamparo 

en que quedan otras propuestas que no calzan en el marco de dichas --al menos a decir 

de  Enrique  Ballón--precarias  o  ridículas  instituciones.   Adentrarnos  en  el  “caso  de 

Cristóbal Tobi Kanashiro” nos ha permitido visualizar lo que, de modo literal, ocurre 

con la  manipulación  que  en  este  ámbito  de  cosas  todos  estamos  sometidos.   Pacto 

institucional, el de los productores y consumidores de literatura, que se halla instalado y 

gravitando en nuestras aparentemente libres evaluaciones y elecciones en este campo. 

Influencia institucional a buena hora también, lo hemos podido observar en este breve 

trabajo,  ni  impermeable  ni  tampoco  blindada.   El  asunto  pendiente  es  hacerla  más 

perceptible todavía, ponérnosla ante los ojos, para tomarla por asalto e influir sobre ella; 

y  propiciar  una  gestión  más  democrática  y,  deseablemente  también,  mucho  más 

creativa.
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