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Sumilla

En el libro péstumo de Sebastian Salazar Bondy El Tacto de la Arafia (TA),

publicado en 1965 a pocos meses de su fallecimiento (Lostanau de Garreaud, 1990,
p. 291) se aprecia a 0jo desnudo una inquietud por sincerar la vida a través de la
palabra, sin pretender alcanzar de ningin modo un estilo angustiante ni
grandilocuente. Este pequefio trabajo, quiere dar cuenta, en la linea mencionada, de
la preocupacidn y reflexién de los temas vitales de Sebastian Salazar Bondy, en los
tres poemas iniciales de TA: “Testamento Olografo”, “La vie en rose” y “Contra el
reloj” y los 2 poemas finales del mismo poemario: “Listen yankee” y “Otros tiempos

Yy Versos mejores”

Introduccion

A la dltima etapa de su vida —marcada por una inexorable enfermedad- le ha
correspondido una reflexion intensa y personal. El sabe que su fin se acerca, lo
presiente y por ello, como una arafia, desde una esquina se ejercita en una tenaz
contemplacion, al mismo tiempo que extiende hacia nosotros hilos de recuerdos y
vivencias, pero sin pretender dejarnos atrapados por la cronologia. Es méas en él la
generosidad, pues no son los sucesos y anécdotas los que le importan en si mismos,
sino lo que ellos, tamizados por el tiempo y los sentimientos ante el final proximo,
pueden provocar y alimentar a otros ardcnidos como él: las reflexiones acerca su
existencia es lo que importa decir. Dejar cuenta de lo vivido a traves de los hilos

elasticos pero resistentes que conforman este poemario.
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Primer Poema: Testamento Ol6grafo

Podriamos decir parafraseando al mismo Sebastian Salazar cuando comenta el
lenguaje teatral, que en “los poemas iniciales esta contenido el tono del drama

poético” (Salazar Bondy, http://www.geocities.com/sebastiansalazarbondy/articulos/el

lenguajedelteatro.htm, parr. 7)¢Y cual es el tono de aquellos en TA? En “Testamento

Oldgrafo”, primera composicién, Salazar escribe:

[1] Dejo mi sombra,
una afilada aguja que hiere la calle
y con tristes 0jos examina los muros,
las ventanas de reja donde hubo incapaces amores,
el cielo sin cielo de mi ciudad.
[6] Dejo mis dedos espectrales
que recorrieron teclas, vientres, aguas, parpados de miel
y por los que descendio la escritura
como una virgen de alma deshilachada.
[10] Dejo mi ovoide cabeza, mis patas de arafia,
mi traje quemado por la ceniza de los presagios,
descolorido por el fuego del libro nocturno.
[13] Dejo mis alas a medio batir, mi maquina
que como un pequefio caballo galop6 afio tras afio
en busca de la fuente del orgullo donde la muerte muere.

[16] Dejo varias libretas agusanadas por la pereza,
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unas cuantas discolas imagenes del mundo
y entre grandes relampagos algun llanto

que tuve como un poco de sucio polvo en los dientes.

[20] Acepta esto, recégelo en tu falda como unas migas,

da de comer al olvido con tan fragil manjar.

Versos que conforman una suerte de poema-introduccion donde nos habla en
tono confesional y sin guardarse tristeza alguna, de sus herencias, que deja en primer
lugar a la mujer amada, y que final y principalmente no son otra cosa que él mismo y
su capacidad creadora: su sombra, sus dedos, su cabeza, sus alas pero también su
maquina de escribir y las libretas con las cuales nos dejé “unas cuantas discolas
imagenes del mundo”. Nos permitiremos aqui apoyarnos en Javier Sologuren
(Sologuren, 94 - 96) quien ha estudiado con detenimiento este poema, afirmando que
la misma forma sintactica introduce 5 de las 6 estrofas que tratan acerca de temas
gravitantes de la relacion de Salazar con las cosas. Afirma Sologuren sobre este

poema:

1.- Salazar nos dice que deja su sombra: “una afilada aguja que hiere las calles”,
ofreciéndonos asi su propia imagen corporal y la de su incesante actividad, no sélo
en el gabinete de estudio sino en medio del torbellino diario, hombre de letras y
periodista que vive en contacto con la realidad ambiente, esta sombra que nos lega,
“con tristes ojos examina los muros” ya que muros evoca prision y también los

grafitti, esas inscripciones tan reveladoras de la rebeldia multiple de un pueblo, y esa
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mirada suya examina ademas “las ventanas de reja donde hubo incapaces amores”,
ventanas muy nuestras por lo limefas, expresién de lo que no pudo ser, de lo
frustrado. Para decirnos luego que igualmente con tristes ojos examina “el cielo sin
cielo de mi ciudad”. Un cielo vacio de cielo: un cielo gris; lechoso, desprovisto de
luz. Esto en lo fisico. Pero que conlleva algo mas: el cielo como esperanza, que para
él es un cielo cerrado a la esperanza. Este simbolo moral latente es ndcleo de la
estrofa, su climax; estrofa cuya caracteristica tematica podria ser el hombre y su
ciudad. Aqui nos permitimos disentir de esta conclusion acerca de la esperanza
atribuida a Salazar, pues segun veremos en el segundo poema de TA, para €l la vida
también puede “atravesar el 0jo de una aguja como un camello o un rico”, es decir,
no hay situaciones que puedan llamarse imposibles en la vida y por ello siempre sera
posible creer, tener una esperanza.

2.- “Dejo mis dedos espectrales”...VVimos en los versos anteriores su sombra
caracterizada como una afilada aguja. Este mismo adelgazamiento, esta misma
desustanciacion reaparece en la imagen de sus dedos que suscitan, pormenorizadas,
multiples actividades a que se entregara el poeta como escritor y como hombre: el
trabajo de escribir (“que recorrieron teclas”), el amor, el placer, la ternura (“vientres,
aguas, parpados de miel”). “Y por los que descendio la escritura / como una virgen
de alma deshilachada”. Los rasgos rapidos, irregulares de su letra que apresan y
liberan sus vivencias, su mundo propio interior, su alma, de modo puro, espontaneo:
como una virgen. Tematicamente, tenemos el hombre y su trabajo. Aqui también
nos permitirnos no compartir con Sologuren la interpretacion de los dos dltimos
versos: “y por los que descendid la escritura / como una virgen de alma

deshilachada”. Una virgen de alma deshilachada, deshecha, triturada, hecha trocitos
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por el dolor, es la forma como escribid. Sus escritos no nacieron incélumes fruto de
la inspiracion 6 la iluminacion sino que descendieron y recorrieron los terribles
desengafos y desencuentros que sin duda acompafan nuestra existencia en el mundo
(“teclas, vientres, aguas, parpados de miel”).

3.- “Dejo mi ovoide cabeza, mis patas de arafia”. Reitera su autocaracterizacion
fisica; “mi traje quemado por la ceniza de los presagios, / descolorido por el fuego
nocturno”. Donde podemos ver algo mas que la mera apariencia indumentaria: el
emblema de su cuerpo enfermo. Ceniza, ceniciento, son, por otra parte, palabras que
ocurren reveladoramente en sus ultimos poemas. Ese traje bien puede aludir a la
noble palidez del estudioso como a los estragos que la enfermedad iba produciendo
en él. Se trata fundamentalmente en esta estrofa del hombre y su imagen corporal.
4.- “Dejo mis alas a medio batir”. Esto es: sus aspiraciones, sus ideales, todo aquello
que integra un proyecto de vida pero realizado a medias, parcialmente frustrados. Y
el poeta, desechando el viejo y tradicional emblema de la pluma, nos dice que deja su
maquina de escribir, su instrumento del diario trabajo de escritor, pero a esta
maquina la ve “como un pequefio caballo” que “galopé afio tras afio / en busca de la
fuente del orgullo donde la muerte muere”. Esa es, explicitamente, su meta y
designio: lograr la creacion que sobrevive al creador, su legado , su herencia. Es el
hombre y sus realizaciones.

5.- Aqui colocamos un modesto afiadido a la tesis de Sologuren. Dice la quinta
estrofa: “Dejo varias libretas agusanadas por la pereza, / unas cuantas discolas
imagenes del mundo”. Aqui el poeta nos esta preanunciando las imagenes (visiones-
reflexiones) discolas (rebeldes) acerca del mundo que ha logrado acumular y que a

continuacion vendran en los poemas subsiguientes. Reflexiones cual revelaciones de
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un Apocalipsis biblico (“grandes relampagos™) en las que ese “algun Ilanto que tuve
como sucio polvo entre los dientes” vendria a ser a la pena, el dolor inherente e
indeseado que siente al anunciar sus reflexiones-revelaciones, tales como eésta:
“...hay dolares en el Banco de Reserva pero no hay pan para la inmensa mayoria de
trabajadores y los econdmicamente inactivos...” (Pérez Tamayo, 1972, p. 47) o
aquella ante el problema de la Brea y Parifias: “...;Puede haber “dos caminos”, en
puridad de la verdad, para un acto de afirmacion nacional? ... ;Puede haber “dos
caminos” para la reivindicacién histérica de despojos y humillaciones?” (Pérez
Tamayo, 1972, p. 54). Es el hombre y sus reflexiones-denuncias del mundo

social-politico que le toco vivir.

Segundo Poema: La vie en rose

[1] La vida es un batiscafo o un corazén de hierro,

la vida, 0 sea, su duro craneo

en medio de la blandura del universo y sus cartilagos.
[4] La vida es rica en proteinas, pero muy pobre

en flores y eternidades,

digdmoslo con calma: pobre

como el invierno en la cruz de las avenidas

donde con frecuencia me encuentro desabrigado

y donde la policia

custodia el orden con los delitos a cuestas,

con las drogas, los volantes subversivos
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y los humildes coitos de parque publico.
[13] Hablo de la viday digo que prefiero

pasarla mecanografiandola

aunque a veces verdee como una higuera centenaria al sol.
[16] Pero ellaes lo unico que verdaderamente me interesa

pues es mas perfecta que los suefios,

conversa a solas con mis amigos,

atraviesa el ojo de una aguja como un camello o un rico.
[20] Lavida que tiene una cicatriz en el pecho,

que no se salpica con los liquidos ancestrales

y que un dia llena de perfumes y de musica de alas

se la comen los gusanos,

se llama carrofia

y todos la olvidan.
[26] jAh, batiscafo o corazdn de hierro que padece de pena,

Te deseo buena salud!

Este segundo poema en TA, constituiria en linea con lo anteriormente anotado
acerca de la quinta estrofa del primer poema, la primera imagen discola del mundo
que nos lega, la primera cladsula de su testamento: su vision de la vida. “La vida es
un batiscafo o un corazén de hierro”, reza el primer verso de “La vie en rose”; es
decir la vida esencialmente se compone de fortaleza (hierro) y pasion (corazén);
fortaleza y pasion para poder hurgar, sumergirse en las profundidades de la

existencia humana en el universo (“...su duro craneo / en medio de la blandura del
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universo y sus cartilagos”). No es rosa ni es un lugar edénico donde no hay
problemas ni penas como manifiesta la cancion de Edith Piaf, es mas bien “...rica en
proteinas, pero muy pobre en flores y eternidades”...No es tampoco, siguiendo la
contraposicion con la famosa cancion, la dicha de dos amantes que viven su felicidad
ajenos y sin prestar atencion al mundo que les rodea, sino es estar en medio del
mundo, “en la cruz de las avenidas donde con frecuencia me encuentro desabrigado y
donde la policia custodia el orden con los delitos a cuestas, con las drogas, los
volantes subversivos y los humildes coitos de parque publico”. Vivir entonces es
también estar en una cruz, figura del sufrimiento humano por antonomasia, pero no
cualquier sufrimiento. La cruz nos remite a la muerte injusta de un inocente que es
ejecutado por la amenaza que representa para los grupos de poder de la sociedad
judia a los cuales criticd tenazmente por el doble discurso que manejaban. Asi pues
se declara un ciudadano atento a los acontecimientos de la sociedad en que vive:
consciente del Estado (representado en la policia), al tanto de las drogas (males
sociales) e incluso de las pequefias trasgresiones al orden y la moral publica como
son “los humildes coitos de parque publico”.

Y es tanta su conciencia del “invierno en la cruz de las avenidas” y de su “duro
craneo” (la labor del intelectual) que prefiere la labor de registrar y reflexionar la
realidad aunque a veces le provoque disfrutarla y gozarla mas cuando verdea, hasta
quizéas también provocarle sentarse debajo de su enorme copa cuando brilla el sol
(verso 15: “Hablo de la vida y digo que prefiero / pasarla mecanografiandola /

aunque a veces verdee como una higuera centenaria al sol.”).
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Y si nos atrevemos a usar imagenes para acercarnos mas a la mirada que SSB
tenia sobre la vida, diriamos que para €l existir no era estar en la playa observando la
belleza de las olas y el movimiento del mar, sin querer salpicarse de ese liquido
ancestral. Muy al contrario, vivir para él, era sumergirse a fondo en €l océano de la
vida sin temor a las oscuridades-penas ( verso 26: “...corazon de hierro que padece de
pena”...), abierto a lo hermoso y generoso que ella tiene (“aunque a veces verdee
como una higuera centenaria al sol”) e incluso Ilano a aceptar lo aparentemente
imposible pero maravillosamente real que en ella subsiste (verso 16 y 19: “...Pues

ella...atraviesa el ojo de una aguja como un camello o un rico.”).

Tercer Poema: Contra el reloj

[1] Los relojes se paran a la una o las doce,
tienden sus alas de metal
y caen como alcatraces,
y el hombre no sabe queé hora es la suya,
cudl es el plazo de su palpitacion y su amor.
[6] Cuantos relojes he visto, cuantas veces
he ido de prisa a encontrarme con un vacio,
aunque eso no me inquieta mucho
puesto que cualquier tiempo pasado fue peor.
[10] Los relojes suelen tener corazon, pelos y otras cualidades,
suelen también despertarnos de noche y decirnos

que hay un verso impronunciado en la oscuridad.



Sdnchez Ayte 11

[13] Asimismo, los relojes de las torres de provincia
entre la niebla parece un trozo de luna,
y los relojes de bolsillo siempre son reliquias familiares,
y los de pulsera son suizos, extraplanos y muy caros,
pero todos se paran un dia, a las doce o la una,
Y ya no son nada.

[19] Léaminas de los relojes de Nuremberg, relojes de cucd,
relojes de arena con su rutina artesanal,
relojes de buho que mueven los 0jos a izquierda y derecha,
relojes de anillo, de guardapelo, de alcancia, de automovil,
relojes de sol, intihuatanas de piedra, big-ben de intriga policial,
todos ellos son ciegos y crueles,
uno pierde el tren lo mismo,
uno envejece igual,

[27] vy caen los alcatraces, la vida, los afios gota a gota.

Aqui el poeta nos habla de su vision del tiempo. Y lo hace utilizando una figura
tan cotidiana como es el reloj para develarnos nuevas e inesperadas imagenes.
Empieza declarando “Los relojes se paran a la una o las doce”, evidenciando
prontamente una actitud de resignacion ante el detenerse irremediable del pulso vital
de todo ser humano. Pero hay ademas una caracterizacion surreal de ese momento
final: el reloj no sélo dicta nuestro fin sino que lo ejecuta, nos traga cual alcatraz que
atrapa a los peces desprevenidos. El reloj, el tiempo por extension, es al mismo

tiempo, juez y verdugo de nuestras palpitaciones, de nuestra vida, de nuestro amor.
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En la siguiente estrofa nos hablara del tiempo perdido sin darse cuenta (“Cuantos
relojes he visto, cuantas veces / he ido de prisa a encontrarme con un vacio), y que
en el momento de darse cuenta de ello encuentra un falso consuelo al decir que:
“aungue eso no me inquieta mucho / puesto que cualquier tiempo pasado fue peor.”
Continta después escribiendo en el verso 10 que “Los relojes suelen tener corazon,
pelos y otras cualidades”, es decir que el tiempo (simbolizado por el reloj) no es s6lo
una categoria fisica y mensurable, es sobre todo una dimension viva (o un ser fisico)
que dialoga con nosotros, que es capaz de tocarnos hasta hacernos despertar en la
oscuridad, en el negro silencio de la noche que alberga la ausencia de poesia. En la
cuarta estrofa nos habla ya de la presencia de los relojes en los diversos espacios
humanos, desde los més generales hasta los méas privados: las torres de provincia,
relojes de bolsillo familiares, los de pulsera que son personales. Asi pues nos invita a
pensar que no importa lo grande que una época sea, si es de un pueblo, de una
familia o de una persona, todo tiempo llega a su término (verso 17 y 18). Nada
escapa a la presencia y juicio definitivo del tiempo. Aserto que continda en la dltima
parte de su poema: todos los relojes grandes y pequefios, de diversas épocas,
materiales y formas *“son ciegos y crueles, uno pierde el tren lo mismo, uno envejece

igual y caen los alcatraces, la vida, los afios gota a gota”.

Penultimo Poema: Listen yankee

[1] Errantes brazos palpan la tierra labrantia,

pies sin reloj ni alfombra huyen de las viejas montafas,

formas aparentes trazan circulos de memoria en los museos,
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y pequefias joyas, piedras astrales, principes diseminados,
afligen mi pequefiez, la tuya, muchas otras.
[6] Mas la infinita mirada de la vida que todo lo absorbe
con sus rayos Vviolaceos y tristes como un arpa,
los dias o siglos de pueblo contados con los dedos
hasta que se despellejan nidillos y numeros,
no estan en tu diario de viaje.
[11] Agqui calla laira de labios prefiados de indecible,
el amor furioso se muerde la cola en su cueva
y un atisbo de la historia verdadera palpita entre las nubes,

la invisible peruvian curiosity labrada en suave carne humana.

Es conocida la posicion de SSB ante los Estados Unidos de Norteamérica. Después
de un viaje a Cuba en 1962, como miembro de un Jurado del Concurso Literario
Hispanoamericano de la Casa de las Americas, publicé un folleto titulado “Cuba,
nuestra revolucion” donde mostro su simpatia por los cambios realizados en la isla 'y
su aversion a la hegemonia “yanqui” sobre el resto del continente. Por ello las
connotaciones que le daremos al titulo de este poema tendran en cuenta estas ideas

de SSB (y de un fuerte sector de la intelectualidad latinoamericana de la época).

“Errantes brazos...”, entendemos, hace alusion a extremidades superiores (de un ser
humano) que van de un lado a otro sin un lugar donde asentarse, sin un lugar que
puedan reclamar como un sitio suyo a pesar de sienten, “palpan” la tierra que labran,
que trabajan. No tienen “reloj” ni “alfombra”, podria referirse al hecho de que estos

seres no son duefios plenos de su tiempo, que estan sujetos a un trabajo sin cesar que
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no les da riqueza ni los libera, sino que los ata a un vida de carencias, “errantes”, sin
“alfombra”. ;Como tener una “alfombra” si ni siquiera tiene un lugar fijo para
habitar, si hasta huyen de “las viejas montafias™?

“Formas aparentes trazan circulos de memoria en los museos”, es decir formas que
parecen pero que no son, estas “formas” -cual brujos o nigromantes- dibujan circulos
“de recuerdos, del pasado” -en el suelo- para invocar a demonios y hacer conjuros en
los museos. Acto seguido nos habla de “pequefias joyas, piedras astrales” y
“principes diseminados” que nos causan pesar, tristeza. Elementos que son simbolos
en primera instancia (y respectivamente) del lujo, lo mégico y el poder politico
esparcido, extendido. Pero las joyas también pueden también concebirse para quien
las posee como manifestacion de cierto status, de poder econdmico. Y sobre las
piedras astrales diremos que en las religiones arcaicas eran veneradas como objetos
de contacto con los Dioses, de este modo entonces podriamos considerarlas como
figuras de lo magico-religioso que asociado a las “formas aparentes” (brujos)
anteriores cobra mayor validez en nuestra argumentacion. De esta manera la primera
estrofa podria asumirse como un cuadro de época (de la manera como muchos
intelectuales percibian la historia de América Latina): gentes del campo pobres y
explotadas por un lado (que migran a las ciudades “huyen de las viejas montafias”) y
en el otro los sectores poseedores del poder econémico, religioso y politico.

Si cotejamos el segundo paragrafo con el titulo se comprende mas agilmente: el yo
poético le reclama al “yankee” que en su “diario de viaje” su registro de recuerdos
no considera la “infinita mirada de la vida”, ni la historia de siglos de los pueblos, ni

sus incontables dias (“contados con los dedos / hasta que se despellejan nidillos y



Sdnchez Ayte 15

numeros”). Es una bitacora fria, que quiza sélo considere los negocios como algo

digno de escribirse, de anotar, de rememorar.

Resumiendo un poco: el poeta nos ha pintado, de un brochazo, un cuadro de la
situacion social en la primera estrofa, en la segunda ha tomado posicién, criticando la
actitud del “yankee” ante la historia de los pueblos. En la tercera ya nos contaréa
como percibe la actitud de “aqui”, la actitud de nuestra sociedad ante esta situacion.
Impotencia; ese el mensaje que los versos [11] y [12] nos comunican: “Aqui calla la
ira de labios prefiados de indecible, / el amor furioso se muerde la cola en su cueva”.
Aqui se calla y se da vuelta absurdas, nos mordemos a nosotros mismos, y ain mas:
nos “mordemos” en nombre del amor, de un “amor furioso”, que es presa de
arrebatos de ira, vehemencia que puede desencadenar en violencia, en destruccion
en/de nuestra “cueva” (nos suscita la idea un comportamiento cavernicola, atrasado
para nuestro tiempo). Pero aln con todo esto, existe la esperanza, hay “un atisbo de
historia verdadera” que “palpita”, que late, que estd viva en las nubes, arriba de
nosotros, muy arriba de nosotros. Algo que el poeta declara como “la invisible
peruvian curiosity”, curiosidad peruana que podriamos entenderla como el deseo
oculto de conocer algo que no nos incumbe segun el sistema geopolitico, es decir la
curiosidad por saber mas de otro(s) sistema(s) que compita(n) con el sistema
(geo)politico dominante: el capitalismo. Y ese otro sistema, seglin la tendencia
politica del poeta, seria el socialismo, el comunismo o la revolucion cubana. Y esta
peruana curiosidad (deseo de conocer) serd “labrada”, forjada, hecha gradualmente

en “suave carne humana”, es decir en la juventud y la nifiez.
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SSB nos ha confesado en este poema uno de sus anhelos personales para el pais,

anhelo que también vivid y plasmé en el proyecto politico que fundé y defendié: el

Movimiento Social Progresista (Pérez Tamayo, 1972, p. 13-14).

Ultimo Poema: Otros tiempos y versos mejores

[1]

[7]

[11]

Si antes nada ocurria

ahora la gente se pone de acuerdo

y echa a volar una bandada de rencores

que asolan las viscosas ciudades,

su contabilidad de débiles sumas y restas,

el tedio de su siesta institucional y embanderada.
Entonces, descienden como un nubarrén de aguilas
devorandoselo todo

hasta sdlo dejar el espacio que admite la primavera,
la pampa colorada donde la nueva mies despierta.
Si antes nada ocurria

ahora se juntan millares en una esquina,

giran en un remolino de brazos, palas y sombreros de paja,
Ilegan al mundo firmando los telegramas,
asistiendo a las alacenas con panes y otros sabores,
dando cartas de amor a los vagabundos,

rios a las flores del paramo,

lazarillos a los ancianos,
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gritando locamente viva el dia porque ha sido iluminada
la palaciega noche de las adormideras
con fogatas de sol campesino libre de toda culpa.
[22] Siantes nada ocurria
ahora muchos saben darse cita en la noche
para arrancarle el duelo a la siguiente madrugada
y verla al fin desnuda amamantar la boca innumerable,
la puerta del hombre

por donde vendran otros tiempos y versos mejores.

Los primeros afios de la década del 60 y conexos, afios que constituyeron el
espacio temporal que vio escribir a SSB este libro, fueron afios muy convulsos en la
historia del pais y de América Latina. Recordaremos solo para ilustrar, 3
acontecimientos: la Revolucion Cubana (1959), la Toma de tierras en el Cusco (La
Convenciodn) en 1963 realizada por campesinos - que desencadend en las guerrillas
de Hugo Blanco- y la muerte de Javier Heraud en Madre de Dios — en un
enfrentamiento con la policia en 1963-. Fijémonos sobretodo en un suceso que fue
parte del marco histérico de los ultimos dias de SSB: el alzamiento armado de la
guerrilla del MIR. Fue el segundo intento, después de aquel realizado por el Ejército
de Liberacion Nacional Peruano, fue una revuelta que buscé encender la mecha que
provocara radicales cambios politicos y sociales en el pais. Este intento durard mas
que el primero y pretenderd hacer una revolucion a semejanza de la experiencia
cubana. Segun un articulo de José Luis Rénique, nuestro autor estudiado, Sebastian

Salazar Bondy, le brind6 su apoyo personal al lider de esta confrontacion: Luis de la
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Puente Uceda (Rénique, José Luis, http://www.tau.ac.il/eial/XV_1/renique.ntml, parr. 43).

Podemos afadir aqui —de la misma fuente- que era:

Imposible exagerar el sentido de urgencia que la demanda por reformas
habia cobrado por aquel entonces. Después de visitar el Perd, "numerosos
observadores extranjeros tienden a pensar que un segundo frente
revolucionario pronto aparecera en nuestro pais”, sefialo a fines de 1962
Sebastian Salazar Bondy, un intelectual moderado vinculado al MSP. Para
ello —continud— las condiciones objetivas estaban efectivamente presentes: el
abismo socio-econdémico y la penetracion imperialista se profundizaban en
tanto que la miseria se extendia y la acumulacion de riqueza por la casta
oligarquica se hacia cada vez mas rapaz. En la hacienda como peon, en las
alturas como comunero, en el socavon como minero, en el umbral de su choza
de adobe y paja, en las "barriadas” que rodeaban Lima, maceraba —afiadio- el
antiguo odio indigena hacia la urbe racista y occidentalizada y todo lo que

ella representaba (Rénique, José Luis, http://www.tau.ac.il/eial/XV_1/renique.html,

parr. 38).

Con estas anotaciones previas — y ya con menos temor a errar el tiro — nos
animamos a dar unas pinceladas interpretativas al ultimo de poema de TA. “Si antes
nada ocurria / ahora la gente se pone acuerdo / y echa a volar una bandada de
rencores / que asolan las viscosas ciudades”. El poeta quizd aqui podria hacer
mencién a la agitacion social que caracterizd la época, al hecho de que muchas

personas (gente) exterioricen resentimientos almacenados (“echan a volar una
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bandada de rencores”). Estas muchedumbres podrian referirse a los levantamientos
campesinos, los movimientos sindicales y los partidos politicos de masas que,
agitando banderas de reivindicaciones pugnaban por tener un lugar protagonico en la
escena nacional; “su contabilidad de débiles sumas y restas, el tedio de su siesta
institucional embanderada” serian la critica a esas “viscosas ciudades” - viscosas en
el sentido de algo que se adhiere a nosotros y no nos deja librarnos de él, liberarnos-,
a su fragil economia, reducida a una contabilidad de ganancias y pérdidas, a su
adormilado y desanimado Estado que no tiene la bandera como un emblema sagrado
sino como un ropaje que le sirve para dormir, un trapo que puede arrugar para
acomodarse en su siesta.

Mediante la imagen de una bandada de aves rapaces destrozando a sus presas los
versos 7, 8, 9 'y 10 nos suscitan a pensar - en relacion a los eventos del contexto y
sobretodo a la filiaciéon socialista y simpatias de SSB por la revoluciéon cubana
(Salazar Bondy, Sebastian. 2003, p. 105-106)- en una visién de desencadenamiento
de fuerzas sociales populares que arrasarian con toda la vieja sociedad peruana hasta
dejar s6lo espacio para una “primavera”, un tiempo de cosecha o quiza , aceptando
otra acepcion —religiosa- de la palabra mies, un nuevo tiempo en un “colorado”, rojo
lugar (¢socialista? ¢comunista?) donde masas enteras de gente se “conviertan” y
despierten.

En los versos siguientes nos explicara como vendria ocurriendo este desborde
“...millares en una esquina, giran en un remolino de brazos...”, que nos dan la idea
de una marcha, una huelga, una protesta. Pero no cualquier protesta: “de palas y

sombreros de paja”: recordemos que la pala es una herramienta habitual de los
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obreros de construccion civil y los sombreros de paja es una prenda de vestir de
agricultores, de campesinos.

Masas de obreros y campesinos que son portadores, llevan al mundo:

1.- Un mensaje importante (“llegan al mundo firmando los telegramas™),
2.- Alimento (*asistiendo a las alacenas con panes...”)

3.- Amor (“dando cartas de amor...”)

4.- Agua (“rios de a las flores...”)

5.- Solidaridad (“lazarillos a los ancianos...”)

Y que lo hacen “gritando locamente”, lanzando “vivas” al dia, es decir, una
situacion de jubilo, alegria. Un mensaje de alegria porque la “palaciega noche de las
adormideras”, la cortesana noche del vicio (la adormidera es otro nombre del opio,
[lamado también “la droga del olvido™) “ha sido iluminada” con la luz del fuego de
campesinos inocentes (“con fogatas de sol campesino libre de toda culpa”). Nos trae
a la memoria inmediatamente el libro del Génesis: “hagase la luz”; la aristocratica
tiniebla en que predomina el olvido acab6 siendo iluminada por la luz irradiada por
plebeyos, por campesinos.

El altimo pérrafo finalmente nos habla de que “muchos saben darse cita en la
noche”; siguiendo con la logica expuesta nos inclinamos a opinar que estos
“muchos” podrian referirse a las masas campesinas y obreras, masas que se dan
“cita” en la noche para “arrancarle el duelo a la siguiente madrugada”. Aqui hacemos
un pequefio alto para considerar las diferentes acepciones de las palabras en este
verso, seleccionando las que pueden ayudarnos a encontrarle un sentido coherente

con el poema:
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Arrancar: -  Sacar con violencia algo del lugar a que esta adherido o
sujeto, o de que forma parte.
- (colog.) Empezar a hacer algo de modo inesperado. “Arrancé a

cantar”. (Diccionario de la Lengua Espafiola - Vigésima segunda edicion,

http://buscon.rae.es/drael/SrvitGUIBusUsual?TIPO HTML=2&TIPO BUS

=3&LEMA-=arrancar)

Duelo: - Enfrentamiento entre dos personas o entre dos grupos. Duelo
dialéctico. Duelo futbolistico.

- Dolor, lastima, afliccién o sentimiento. (Diccionario de la Lengua

Espafiola - Vigésima segunda edicion,

http://buscon.rae.es/drael/SrvitGUIBusUsual?TIPO HTML=2&TIPO BUS

=3&LEMA=duelo)

Seleccionamos el sentido coloquial de arrancar y el primer significado de duelo.
Asi nuestra aproximacion seria la siguiente: muchos (las masas de la ciudad y el
campo) se reunen en la noche para anticiparse, empezar sin previo aviso un
enfrentamiento, un duelo. Combate, lucha que finalmente es para lograr un
“desnudo” futuro, un porvenir sin doblez (“la siguiente madrugada”) donde se
alimenten todos (“la boca innumerable”). Donde todos como “recién nacidos a la
vida”, como hombres renacidos nos “amamantemos” para empezar una nueva vida.

Ese nuevo momento, ese nuevo amanecer, es una “puerta del hombre”, es una

“obra humana” que se abrira para que lleguen “otros tiempos y versos mejores”.
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Conclusién

Sebastian Salazar Bondy, intelectual comprometido con la sociedad peruana en
el momento histérico que le tocod habitar, nos deja a través de los tres poemas
iniciales de TA, una reflexion profunda acerca de la vida: €l que fue un hombre
sumergido en la hondura de ella y reconocido por las gentes mientras existio,
confiesa que a pesar de todos sus esfuerzos, vivencias y logros, la brevedad de la
existencia humana es categorica y definitiva para todos: de forma irremediable uno
envejece y se vence el plazo de nuestra palpitacion, de nuestro amor. Aceptacion
vital que de ningin modo lo abatird: si bien su tiempo personal llegard a su fin
indubitablemente; para la raza humana hay una esperanza de vida nueva. Hay una
“puerta” que él mismo ser humano estd labrando y construyendo (“ahora muchos
saben darse cita en la noche™), una puerta que un dia innumerables hombres cruzaran

hacia “otros tiempos”.
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