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Apuntes sobre el water y el walkman

a poesia y la vida coti-
Ldiana suelen ser un par
de divorciados. Casados
y divorciados. Un divorcio que
comienza las mas de las ve-
ces cuando uno se va del es-
critorio al bano, a hacer la co-
tidiana y abandonar el poema.
Luego de seis meses de pu-
blicacion del poemario El co-
razén y la escritura creo que
puedo —y debo- declarar que
Pedro Granados me ha hecho
reconocer esie divorcio, me lo
ha hecho deliciosamente tole-
rable y, sobre todo, me ha re-
cordado que hay un matrimo-
nio en juego después de todo. Esté-
tica que hace del wafer la parte sen-
tida, dolida y masculina de una poe-
sfa de estertor. Estética —cito— “aun-
que tengames que cagar”. Una pro-
puesta estéfica. Y que no arranca de
este Ultimo poemario, que se gesta
como una tenia inaccesible esposa-
da en la infancia. Desarrollo que es
de los.primeros poemarios.

Hay un toque de heroismo in-
vertido en la obra de Granados. Un
togue vallejiano, de morirse el poe-
ta en Paris haciendo el vicario del
hombre y todo eso, pero al revés.
Los poetas escriben —cito y vuelvo
a citar- “aunque no queramos ha-
cer el poema’, “aunque tengamos
gue cagar’. Este toque descansa
sobre una concepcion del lenguaje,
el arte y la poesia que reescribe la
idea del arte como escenario del

drama del hombre. Y no porque lo
pretenda escenario de otros dra-
mas con otros protagonistas, sino
porque no lo busca mas como es-
cenario de nada. Mas bien, ia poe-
sfa es una convocatoria de la coti-
dianidad a seguir su curso y su rit-
mo, que a veces es drama y a ve-
ces comedia y a veces ninguna de
estas cosas. Es un llamamiento a
las fuerzas de todos los dias a ha-
cer su trabajo de siempre, o sea,
llorar y reir, ir -o no ir-a la cama y
al bano. Es una suerte de conjuro
por hundirse en el misterio de lo or-
dinario, un conjuro que ocurre en el
poema. Dice Granados: “Estas ye-
mas que han brotado para la prima-
vera/ me dicen exactamente lo que
a ti te dicen. Nada mas”. Lejos de
ser la poesia un pasaporte para
una pieza de teatro sublime, al con-

fo

trario, es una suerte de recor-
datorio de que hay un univer-
s0 cotidiano por conquistar.
Anodina seria esta pro-
puesta si s6lo significara un
volver a lo de toda la vida pu-
ramente pragmatico. En Gra-
nados se trata de un refo que
pasa a través del documento
poético. El poema mismo de-
be asumirse como parte de la
practica de la vida cotidiana a
la que el poema invita. En
ese sentido, la “Hojita delica-
da de papel. Lacerada her-
mana”, el documento del poe-
ta, es su “hermanita” su
“igual”. El bendito toque heroico
aparece invertido con ia mediacion
de la experiencia poética. En lugar
de dejar de ir al bario para irse a Pa-
ris a morir en lugar del hombre, €l
poeta es el héroe que deja de ir al
bano cuando fiene que aguantarse
las ganas para escribir scbre eso.
Hay que reescribir la propia renun-
cia al water como un hecho estético.
Tal y como resume el propio poeta
en El muro de las memorias (1989):
“Mis sentimienios no vienen del
pueblo ni van hacia él. Viene de mt
walkman completamente negro”.
Granados nos reta a la estética del
walkman. Y es que ya es hora de
que la poesfa nos haga lievaderos
nuestros paquetes.
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