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Andas en busca de maestros para no hacer-
te cargo de ti mismo.
Dice Gandhi: “Se tú el cambio que te gus-
taría ver en el mundo”. Como no quieres 
hacerlo, criticas.
Pides mi opinión, para seguir agazapado. 
Tu oído es parte de tu joroba. 
Escuchar a otros es parte de tu imagen.
Sigues pensando que tú eres el Bien. Lee 
a Blake. 
La búsqueda de aprobación es la confirma-
ción del poder.

Deseas que otros te opriman.
“Ignorar” es tu pretexto para perder el 
tiempo. 
Las expectativas acerca de otros son el exac-
to reflejo de tus propios vacíos.
El autoritarismo comienza en el dedo 
índice.
Hacer preguntas produce la ilusión de la 
existencia de una sabiduría.
Las preguntas son los ladrillos del autorita-
rismo.
El lector es un cobarde. Vive de las palabras 
de otros. 
Escribir es tener pavor a caer en el mal 
viaje.
Alrededor de un maestro sólo puede haber 
rémoras.
El aislamiento produce resentimiento. El 
resentimiento, egolatría. 
Mi ego es miedo.
Decepcionarte es tu método predilecto de 
Control.
El Control es el autosabotaje que ya no se 
reconoce.

Desde hace muchos años ya sabes todo lo 
que necesitar saber, pero prefieres hacer pre-
guntas rastreras y cuando has escuchado las 
verdades, buscas “contradicciones”, andas a la 
caza desesperada de inconsistencias de otro (o 
incoherencias), para urgentemente trasmutar 
las verdades escuchadas en “claras falsedades” o 
“inconclusiones”, pues no andas a la búsqueda 
de las verdades –que tiras a la basura todos los 
días– sino en búsqueda de falsedades. Por eso 
todo lo que encuentras, de una u otra forma, lo 
transformas en mentiras.
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I
Después del divorcio la segunda boda me sabe a pan.
Panegírico. Pandora. 
Pan dulce sobre plato ancho a eso de las seis, 
mientras la tarde cae.

Después del después está el cómo.
Siempre juraste que otra boda nunca más
y aquí estás, enamorada y revuelta,
apócrifa,
redundante.

(Largos tules de un vestido inacabado).

Laboratorio de la neurastenia cadenciosa,
–híbrida–
Neo novia que no ve el avión porque se trata de un nuevo navío –novio– siempre 
en vela.

Voy a poner sobre la mesa todos los azahares.
Como desvarío inconcluso más que iconoclasta
voy a preguntar a ver si te convengo,
a ver si conmigo vienes,
a ver si
a ver

La moda de las bodas, algo así como a la usanza
de un Florentino Ariza y una Fermina Daza.
¿por qué no?
Síntomas de cólera más que de enfermedad aguda, diarréica: infección intestinal.
A mi tampoco mi rey, me vayas a dar de comer berenjenas.

Tersa piel de color violeta la mía.
Ciudad en fuga: atolondrada: al mismo tiempo: cautiva.
Tengo ganas de llorar porque no te he visto
Y además yo pura leyenda negra.
Y además de todo lo de todos, desdentada.

¿Cómo le digo al cura que nomás no digo no, Diego?
Eso. Dí Ego.
Y entonces resultaré comprensiva.

II
Todo esto aquí fue parte del velo.
Lo escribí para que lo vieras. Entretuvieras.
Me interesa mi rey, saber a qué le tiras 
y saber muy bien en qué cancha juegas.

Una vez le dije a Juan –soldadito de guerra–
igual que a Mambrú: qué dolor, qué dolor, qué pena.
Nadie me llevó a la Plaza Río
tampoco tenía marido
y sí era una mozuela.
También descubrí a mis muslos 
nadando
como peces sorprendidos –ateridos: carcomidos: idos-.

¿De qué se trata el amor?
¿De qué se trata la guerra?
¿Vernos la cara, sentados 
sin santo ni santa que nos proteja?

Vamos a barajear despacio
la sal por la sal,
la mecha y la vela.
Si quieres jugar con fuego, 
corre ve y dile a San Diego
que Juana, esta tía bardeada,
llegando a la orilla del mar, lo deja.

III
IN MEMORIAM:

Con toda mi leyenda negra, me visto de Blancornelas.

Petición de mano*
(En martes, ni te cases ni te embarques: hoy además es trece)

Amaranta Caballero Prado

El almidón de su enagua
Me sonaba en el oído,

Como una pieza de seda
Rasgada por diez cuchillos. 

La casada infiel 
Federico García Lorca 

** Esta colaboración  es parte de un proyecto que se  desa-
rrolla en el norte del país dentro de marco: Proserpina está 
enamorada. El amor en los tiempos del Norte. Un grupo 
de jóvenes creadores tanto de Tijuana como Monterrey y 
San Diego, han hecho este proyecto de petición de mano 
Tijuana-novia, Monterrey-novio, San Diego-abandonado.
En próximos números les daremos los detalles más preci-
sos de este casorio que se antoja de los más interesantes. 
Los creadores norteños siguen destacando dentro de la 
apertura de sus propuestas a algo interesante.
En el centro-sur de este país, los creadores seguirán en 
busca de la estética, de la reflexión mientras que otros 
viven el arte junto a la vida misma. (Guillermo Carrera)



4

Recordando a Hank 
Poemas de Charles Bukowski*

*Ayer 9 de marzo se cumplieron 13 
años de la muerte de Charles Bukows-
ki, (1920–1994). Publicamos unos 
cuantos poemas de su autoría a mane-
ra de modesto homenaje. (Síntesis) 

Confesión
Esperando la muerte
Como un gato
Que va a saltar sobre
La cama

Me da tanta pena
Mi mujer

Ella verá este
Cuerpo
Blanco
Rígido
Lo zarandeará una vez y luego
Quizás
Otra:
“¡Hank!”

Hank no 
Responderá.

No es mi muerte lo que
Me preocupa, es mi mujer
Que se quedará con este
Montón de 
Nada.

Quiero que
Sepa
Sin embargo
Que todas las noches
Que he dormido a su lado
Incluso las discusiones
Más inútiles
Siempre fueron
Algo espléndido

Y esas difíciles
Palabras
Que siempre temí
Decir
Pueden decirse
Ahora:

Te amo.

Vivir de cubos 
de basura

El viento sopla fuerte esta noche
Y es viento frío
Y pienso en los chicos
De la calle.
Espero que algunos tengan
Una botella de tinto.
Cuando estás en la calle
Es cuando te das cuenta de que
Todo 
Tiene dueño
Y de que hay cerrojos en
Todo.
Así es como funciona la democracia:
Coges lo que puedes,
Intentas conservarlo
Y añadir algo 
Si es posible.

Así es también como funciona
La dictadura
Sólo que una esclaviza
Y la otra destruye a sus
Desheredados.

Nosotros simplemente nos olvidamos
De los nuestros.

En cualquier caso
Es un viento 
Fuerte 
Y frío.
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Recordando a Hank 
Poemas de Charles Bukowski*

Ya me han contado 
hasta ocho

Desde mi cama
Observo
3 pájaros
en un cable 
de teléfono.

Uno se va
Volando
Luego 
Otro.

Queda uno,
Luego 
También él
Se va.

Mi máquina de escribir está 
Silenciosa como un sepulcro.

Y yo me he quedado 
Reducido a observar
Pájaros.

Simplemente he pensado
Que te lo debía
Contar
Cabrón.

El perdedor
y el siguiente recuerdo es que estoy sobre una mesa,todos se han marchado: el más valientebajo los focos, amenazante, tumbándome a golpes.…y después un tipo asqueroso de pie, fumado un puro:“Chico, tú no sabes pelear” me dijo.y yo me levanté y le lancé de un golpe por encimade una silla.

fue como una escena de película y allí quedó sobre su enorme trasero diciendosin cesar “Dios mío, Dios mío, pero ¿ qué es lo quete ocurre?” y yo me levanté y me vestí, las manos aún vendadas, y al llegar a casame arranqué las vendas de las manos yescribí mi primer poema,
y no he dejado de pelear 
desde entonces.
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Una vez más he sido 
humillado.
Por enésima vez
han descargado sobre mí 
el poder.
Un hombre se ha portado
como una institución
y me ha condenado al exilio.
Dentro de una institución
en la que nada más he sembrado 
la duda asistemática
y el rechazo de todas las instituciones.
Pero todo de un modo cool, casual,
imperceptible como casi mi propia vida.

“Poseer una conciencia laxa
va a crearte numerosos problemas”.
Como bien dijo el padre de mi colegio.
Igualito a como dijo, mi propio padre,
pero de mi sobresaltada soberbia.
Exhibo mis defectos 
para poner de relieve mis virtudes.
Pero esto ya no va más.  En realidad
soy muy malo. Aunque
no deje de parecerme un nombre cualquiera.
Un epíteto acaso:  Malo. Malo.  ¿Malo?
Loma, mejor, y mucho más discreto.
Loma nomás.  Aunque harto humillado.

Dos 
Poemas 

Pedro Granados

Una vez más
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Caral
En vez del cráneo de una calavera
acaricio una piedra que he traído a Lima
desde la cinco veces milenaria 
ciudad de Caral.
Es un canto rodado grande,
perfectamente plano en su base,
que utilizo para tener en pie
algunos libros.  Para tenerme en pie.
Ápice de alguna lengua.
La luna en cuarto menguante,
a manera de ejemplo.
Y junto con esta piedra 
–de agigantadas papilas 
y evidentes cicatrices – 
les escribo.
Ella de cinco mil años;
la mía de cincuenta.
Irregulares, quiñadas,
y gozososas lenguas gustativas.
No menos sexuales, por cierto.
La libra de toto se mide por la vista
y se mide por la lengua.
Como lo saben muy bien
mis discursivos colegas dominicanos.
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Vuelves al agua que tú eres
(flor no, mujer

por quien el loto
humanizado

tendría
que sonrojarse).

José Vicente Anaya

No es gratuito que las imágenes femeninas se 
destaquen en el mundo de la literatura, como 
escritoras, personajes, o arquetipos; decimos que 
no es gratuito pues en mayor medida, el universo 
y todos sus componentes giran alrededor de la 
mujer, pues ella lo vitaliza y lo llena de significa-
dos, leyendas y esencias, tanto etéreas como dia-
bólicas. Basta con recordar a Leonore, Berenice o 
Ligeia, grandes representaciones que Edgar Allan 
Poe empleo en sus Narraciones extraordinarias, 
para evocar al recuerdo una idealización y darnos 
cuenta que la figura femenina continuamente 
habita el pensamiento y, por lo tanto, las partícu-
las del vasto cosmos.

Una de las más grandes apariciones de un 
personaje femenino en la literatura es la de Reme-
dios, habitante de Macondo, y por la cual muchos 
pierden el sueño y las ganas de vivir. Remedios 
es la mujer inalcanzable, súbitamente despierta 
en las artes del enamoramiento, situación que la 
lleva a huir del pueblo que, dentro de sus decenas 
de castigos hereditarios, está el de la privación de 
la belleza, del placer estético.

KOMMIENEZUSPADT

Un día para 
ser Susy Q

Yussel Dardón

Así como Remedios, la Maga, habitante de la 
hipertextual Rayuela de Julio Cortázar, ha existido 
porque en ella confluyen los rostros imaginados 
por el autor, así como los múltiples cambios de 
personalidad y estados de ánimo; quizá por eso 
la afirmación poética que descubre la existencia 
de épocas donde las mujeres juegan a la maga, 
para extraviarse y reinventarse. 

En el transcurso del tiempo encontramos 
escritoras que han puesto en punto de quiebre 
a la literatura y que, por menos accesible que 
ésta les sea, han sabido trabajar con calidad y 
rigor artístico.

Safo, poeta griega no sólo ha sido una estu-
penda poetisa, sino también se ha transformado 
en una musa, que dota de inspiración al artista; 
también tenemos a sor Juana, un caso excepcio-
nal en las letras universales, donde supo des-
tacar pese a las condiciones adversas a las que 
se enfrentó y que le llevaron a la muerte; Virginia 
Wolf, una mujer de gran lucidez en sus escritos, 
llena de demonios que la acorralaron hasta el 
último de sus días tiene tras de sí uno de los 
mitos más grandes de la historia; o también 
podemos mencionar a Leonore Candell, gran 
poetisa de lenguaje erótico y violento, que tras-
cendió en tiempo de persecución..

Pero no sólo es en la literatura, si no en la 
historia del arte mismo, en que la existencia de 
la mujer ha sido un bastión. Así por ejemplo, 
recordamos a la Mona Lisa, que ríe de hartazgo 
al escuchar su nombre en labios de profanos, 
a Remedios Varo y sus cuadros de múltiples 
personalidades, a la Libertad Revolucionaria 
con los senos al aire, o por qué no, a Lady Godi-
va, cabalgando por los jardines reales, desnuda 
hasta el alma.

La figura de la mujer continúa con la cadena 
para la realización del espíritu, es en su existencia 
donde el universo, tan basto como la imagina-
ción, sigue confluyendo con las ideas artísticas, 
pues como hemos visto, la sutileza de la figura, 
su instinto y su inteligencia, hacen de la historia 
artística un eterno misterio, que se realiza cuando 
alguien piensa en una mujer.


