

ca+edral

LETRA MÁS LETRA

Suplemento recortable
Síntesis

20 Anti-consejos

HERIBERTO YÉPEZ

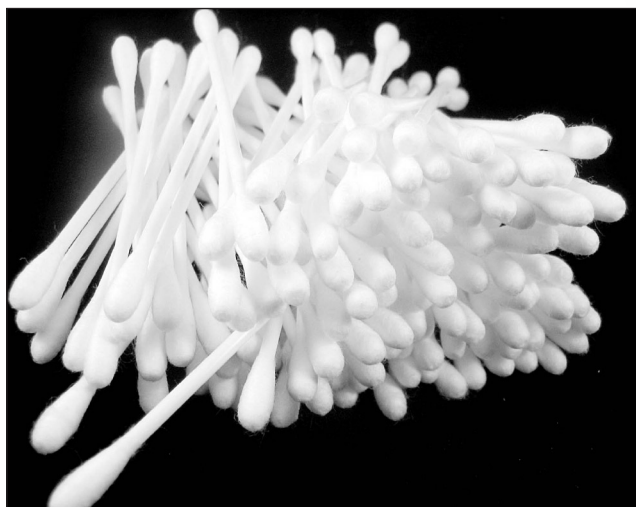


Nueva época + Número

755

Sábado 10 de marzo 2007
Puebla + Tlaxcala + Hidalgo

Textos de: Heriberto Yépez + Amaranta Caballero + Charles Bukowski + Pedro Granados + Yussel Dardón



Fotos: Especial/Síntesis

Andas en busca de maestros para no hacer-
te cargo de ti mismo.
Dice Gandhi: "Se tú el cambio que te gus-
taría ver en el mundo". Como no quieres
hacerlo, críticas.
Pides mi opinión, para seguir agazapado.
Tu oído es parte de tu joroba.
Escuchar a otros es parte de tu imagen.
Sigues pensando que tú eres el Bien. Lee
a Blake.
La búsqueda de aprobación es la confirma-
ción del poder.

Deseas que otros te opriman.
"Ignorar" es tu pretexto para perder el
tiempo.
Las expectativas acerca de otros son el exac-
to reflejo de tus propios vacíos.
El autoritarismo comienza en el dedo
índice.
Hacer preguntas produce la ilusión de la
existencia de una sabiduría.
Las preguntas son los ladrillos del autorita-
rismo.
El lector es un cobarde. Vive de las palabras
de otros.
Escribir es tener pavor a caer en el mal
viaje.
Alrededor de un maestro sólo puede haber
rémoras.
El aislamiento produce resentimiento. El
resentimiento, egolatría.
Mi ego es miedo.
Decepcionarte es tu método predilecto de
Control.
El Control es el autosabotaje que ya no se
reconoce.



Desde hace muchos años ya sabes todo lo
que necesitar saber, pero prefieres hacer pre-
guntas rastreras y cuando has escuchado las
verdades, buscas "contradicciones", andas a la
caza desesperada de inconsistencias de otro (o
incoherencias), para urgentemente trasmutar
las verdades escuchadas en "claras falsedades" o
"inconclusiones", pues no andas a la búsqueda
de las verdades –que tiras a la basura todos los
días– sino en búsqueda de falsedades. Por eso
todo lo que encuentras, de una u otra forma, lo
transformas en mentiras.

catedral

Presidente:

Armando Prida Huerta

Director:

Alberto Méndez Aguilar

Coordinador:

Luis Benítez Armas

Edición:

Paloma Villalobos Preciado

Coeditor:

Guillermo Carrera

Diseño:

Laura Aguilar

Corrección:

Joaquín Sánchez Morales

Digitalización:

Rocío Jaramillo

Petición de mano*

(EN MARTES, NI TE CASES NI TE EMBARQUES: HOY ADEMÁS ES TRECE)

Amaranta Caballero Prado

I

Después del divorcio la segunda boda me sabe a pan.
Panegírico. Pandora.
Pan dulce sobre plato ancho a eso de las seis,
mientras la tarde cae.

Después del después está el cómo.
Siempre juraste que otra boda nunca más
y aquí estás, enamorada y revuelta,
apócrifa,
redundante.

(Largos tules de un vestido inacabado).

Laboratorio de la neurastenia cadenciosa,
-híbrida-
Neo novia que no ve el avión porque se trata de un nuevo navío -novio- siempre
en vela.

Voy a poner sobre la mesa todos los azahares.
Como desvarío inconcluso más que iconoclasta
voy a preguntar a ver si te convengo,
a ver si conmigo vienes,
a ver si
a ver

La moda de las bodas, algo así como a la usanza
de un Florentino Ariza y una Fermina Daza.
¿por qué no?
Síntomas de cólera más que de enfermedad aguda, diarréica: infección intestinal.
A mi tampoco mi rey, me vayas a dar de comer berenjenas.

Tersa piel de color violeta la mía.
Ciudad en fuga: atolondrada: al mismo tiempo: cautiva.
Tengo ganas de llorar porque no te he visto
Y además yo pura leyenda negra.
Y además de todo lo de todos, desdentada.

¿Cómo le digo al cura que nomás no digo no, Diego?
Eso. Dí Ego.
Y entonces resultaré comprensiva.

II

Todo esto aquí fue parte del velo.
Lo escribí para que lo vieras. Entretuvieras.
Me interesa mi rey, saber a qué le tiras
y saber muy bien en qué cancha juegas.

Una vez le dije a Juan -soldadito de guerra-
igual que a Mambrú: qué dolor, qué dolor, qué pena.
Nadie me llevó a la Plaza Río
tampoco tenía marido
y sí era una mozuela.
También descubrí a mis muslos
nadando
como peces sorprendidos -ateridos: carcomidos: idos-.

¿De qué se trata el amor?
¿De qué se trata la guerra?
¿Vernos la cara, sentados
sin santo ni santa que nos proteja?

Vamos a barajar despacio
la sal por la sal,
la mecha y la vela.
Si quieres jugar con fuego,
corre ve y dile a San Diego
que Juana, esta tía bardeada,
llegando a la orilla del mar, lo deja.

III

IN MEMORIAM:

Con toda mi leyenda negra, me visto de Blancornelas.

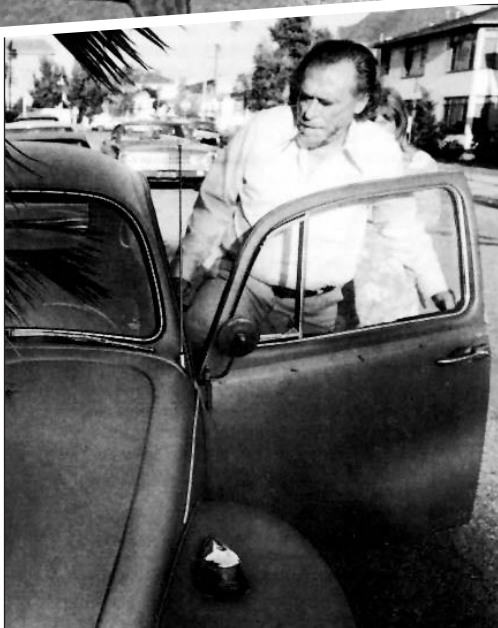
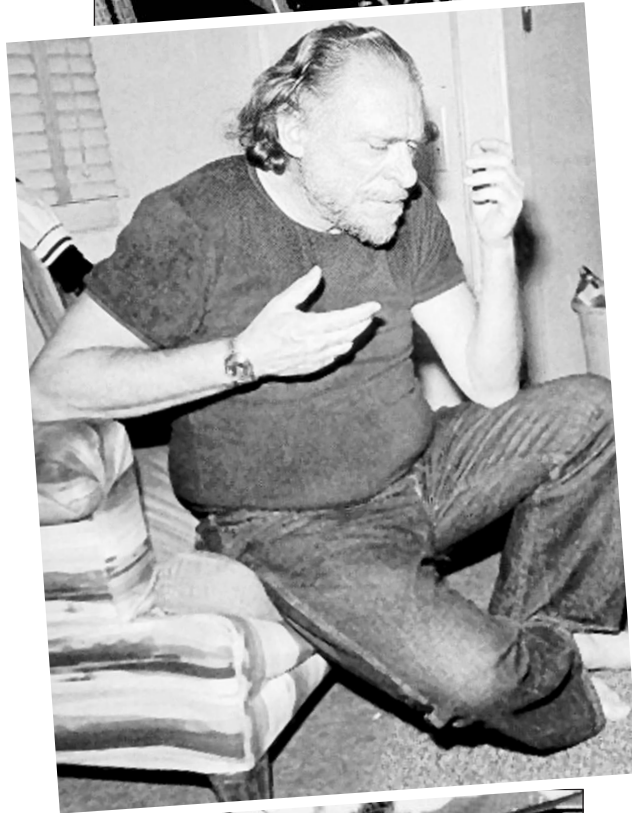
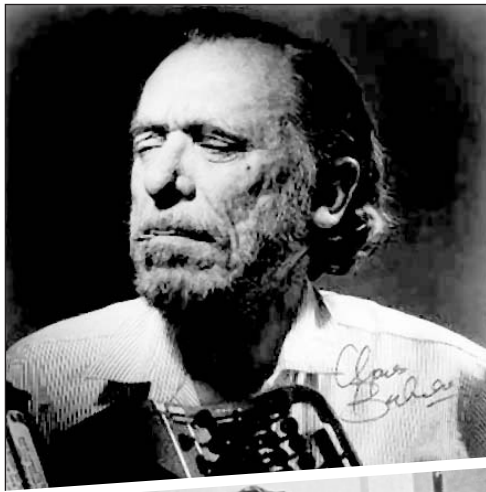
** Esta colaboración es parte de un proyecto que se desarrolla en el norte del país dentro de marco: **Proserpina está enamorada. El amor en los tiempos del Norte.** Un grupo de jóvenes creadores tanto de Tijuana como Monterrey y San Diego, han hecho este proyecto de petición de mano Tijuana-novia, Monterrey-novio, San Diego-abandonado. En próximos números les daremos los detalles más precisos de este casorio que se antoja de los más interesantes. Los creadores norteros siguen destacando dentro de la apertura de sus propuestas a algo interesante. En el centro-sur de este país, los creadores seguirán en busca de la estética, de la reflexión mientras que otros viven el arte junto a la vida misma. (Guillermo Carrera)

El almidón de su enagua
Me sonaba en el oído,
Como una pieza de seda
Rasgada por diez cuchillos.

La casada infiel
Federico García Lorca



Recordando



Confesión

Esperando la muerte
Como un gato
Que va a saltar sobre
La cama

Me da tanta pena
Mi mujer

Ella verá este
Cuerpo
Blanco
Rígido
Lo zarandeará una vez y luego
Quizás
Otra:
“¡Hank!”

Hank no
Responderá.

No es mi muerte lo que
Me preocupa, es mi mujer
Que se quedará con este
Montón de
Nada.

Quiero que
Sepa
Sin embargo
Que todas las noches
Que he dormido a su lado
Incluso las discusiones
Más inútiles
Siempre fueron
Algo espléndido

Y esas difíciles
Palabras
Que siempre temí
Decir
Pueden decirse
Ahora:

Te amo.

Vivir de cubos de basura

El viento sopla fuerte esta noche
Y es viento frío
Y pienso en los chicos
De la calle.

Espero que algunos tengan
Una botella de tinto.
Cuando estás en la calle
Es cuando te das cuenta de que
Todo
Tiene dueño
Y de que hay cerrojos en
Todo.

Así es como funciona la democracia:
Coges lo que puedes,
Intentas conservarlo
Y añadir algo
Si es posible.

Así es también como funciona
La dictadura
Sólo que una esclaviza
Y la otra destruye a sus
Desheredados.

Nosotros simplemente nos olvidamos
De los nuestros.

En cualquier caso
Es un viento
Fuerte
Y frío.

*Ayer 9 de marzo se cumplieron 13 años de la muerte de Charles Bukowski, (1920–1994). Publicamos unos cuantos poemas de su autoría a manera de modesto homenaje. (*Síntesis*)

a Hank

*Poemas de Charles Bukowski**

Ya me han contado hasta ocho

Desde mi cama
Observo
3 pájaros
en un cable
de teléfono.

Uno se va
Volando
Luego
Otro.

Queda uno,
Luego
También él
Se va.

Mi máquina de escribir está
Silenciosa como un sepulcro.

Y yo me he quedado
Reducido a observar
Pájaros.

Simplemente he pensado
Que te lo debía
Contar
Cabrón.



El perdedor

y el siguiente recuerdo es que estoy sobre una mesa,
todos se han marchado: el más valiente
bajo los focos, amenazante, tumbándome a golpes....
y después un tipo asqueroso de pie, fumado un puro:
"Chico, tú no sabes pelear" me dijo.
y yo me levanté y le lancé de un golpe por encima
de una silla.
fue como una escena de película y
allí quedó sobre su enorme trasero diciendo
sin cesar "Dios mío, Dios mío, pero ¿qué es lo que
te ocurre?" y yo me levanté y me vestí,
las manos aún vendadas, y al llegar a casa
me arranqué las vendas de las manos y
escribí mi primer poema,
y no he dejado de pelear
desde entonces.





Dos Poemas

Pedro Granados

Una vez más

Una vez más he sido
humillado.
Por enésima vez
han descargado sobre mí
el poder.
Un hombre se ha portado
como una institución
y me ha condenado al exilio.
Dentro de una institución
en la que nada más he sembrado
la duda asistemática
y el rechazo de todas las instituciones.
Pero todo de un modo cool, casual,
imperceptible como casi mi propia vida.

“Poseer una conciencia laxa
va a crearte numerosos problemas”.
Como bien dijo el padre de mi colegio.
Igualito a como dijo, mi propio padre,
pero de mi sobresaltada soberbia.
Exhibo mis defectos
para poner de relieve mis virtudes.
Pero esto ya no va más. En realidad
soy muy malo. Aunque
no deje de parecerme un nombre cualquiera.
Un epíteto acaso: Malo. Malo. ¿Malo?
Loma, mejor, y mucho más discreto.
Loma nomás. Aunque hartito humillado.

Caral

En vez del cráneo de una calavera
acaricio una piedra que he traído a Lima
desde la cinco veces milenaria
ciudad de Caral.

Es un canto rodado grande,
perfectamente plano en su base,
que utilizo para tener en pie
algunos libros. Para tenerme en pie.

Ápice de alguna lengua.

La luna en cuarto menguante,
a manera de ejemplo.

Y junto con esta piedra
–de agigantadas papilas
y evidentes cicatrices –
les escribo.

Ella de cinco mil años;
la mía de cincuenta.

Irregulares, quiñadas,
y gozosas lenguas gustativas.

No menos sexuales, por cierto.

La libra de toto se mide por la vista
y se mide por la lengua.

Como lo saben muy bien
mis discursivos colegas dominicanos.



KOMMIENEZUSPADT

Un día para ser Susy Q

Yussel Dardón

*Vuelves al agua que tú eres
(flor no, mujer
por quien el loto
humanizado
tendría
que sonrojarse).*
José Vicente Anaya

No es gratuito que las imágenes femeninas se destaquen en el mundo de la literatura, como escritoras, personajes, o arquetipos; decimos que no es gratuito pues en mayor medida, el universo y todos sus componentes giran alrededor de la mujer, pues ella lo vitaliza y lo llena de significados, leyendas y esencias, tanto etéreas como diabólicas. Basta con recordar a Leonore, Berenice o Ligeia, grandes representaciones que Edgar Allan Poe empleo en sus *Narraciones extraordinarias*, para evocar al recuerdo una idealización y darnos cuenta que la figura femenina continuamente habita el pensamiento y, por lo tanto, las partículas del vasto cosmos.

Una de las más grandes apariciones de un personaje femenino en la literatura es la de Remedios, habitante de Macondo, y por la cual muchos pierden el sueño y las ganas de vivir. Remedios es la mujer inalcanzable, súbitamente despierta en las artes del enamoramiento, situación que la lleva a huir del pueblo que, dentro de sus decenas de castigos hereditarios, está el de la privación de la belleza, del placer estético.

Así como Remedios, la Maga, habitante de la hipertextual *Rayuela* de Julio Cortázar, ha existido porque en ella confluyen los rostros imaginados por el autor, así como los múltiples cambios de personalidad y estados de ánimo; quizá por eso la afirmación poética que descubre la existencia de épocas donde las mujeres juegan a la maga, para extraviarse y reinventarse.

En el transcurso del tiempo encontramos escritoras que han puesto en punto de quiebre a la literatura y que, por menos accesible que ésta les sea, han sabido trabajar con calidad y rigor artístico.

Safo, poeta griega no sólo ha sido una estu-penda poetisa, sino también se ha transformado en una musa, que dota de inspiración al artista; también tenemos a sor Juana, un caso excepcional en las letras universales, donde supo destacar pese a las condiciones adversas a las que se enfrentó y que le llevaron a la muerte; Virginia Wolf, una mujer de gran lucidez en sus escritos, llena de demonios que la acorralaron hasta el último de sus días tiene tras de sí uno de los mitos más grandes de la historia; o también podemos mencionar a Leonore Candell, gran poetisa de lenguaje erótico y violento, que trascendió en tiempo de persecución..

Pero no sólo es en la literatura, si no en la historia del arte mismo, en que la existencia de la mujer ha sido un bastión. Así por ejemplo, recordamos a la Mona Lisa, que ríe de hartazgo al escuchar su nombre en labios de profanos, a Remedios Varo y sus cuadros de múltiples personalidades, a la Libertad Revolucionaria con los senos al aire, o por qué no, a Lady Godiva, cabalgando por los jardines reales, desnuda hasta el alma.

La figura de la mujer continúa con la cadena para la realización del espíritu, es en su existencia donde el universo, tan basto como la imaginación, sigue confluyendo con las ideas artísticas, pues como hemos visto, la sutileza de la figura, su instinto y su inteligencia, hacen de la historia artística un eterno misterio, que se realiza cuando alguien piensa en una mujer.