
Una tentativa de ensayo sobre ética y política en una realidad peruana

Creo  que  la  injusticia  siempre  será  una  gran  y  dolorosa  incógnita  en  mi  vida.  Pero  esta 

incomprensión se torna más acuciante – y en cierta forma más hiriente – cuando se devela que 

los vestidos que usa la injusticia están constituidos por rostros de seres humanos; por nuestros 

nombres y apellidos; por nuestras historias de vida; por nuestras experiencias, por nuestro pasado 

que interpela  a  nuestro  presente   y  que muchas veces,  no  nos  permite evocar  un futuro  de 

esperanza y de tolerancia. 

Ya no es una indignación sobre lo difuso, digamos: «Y, sin duda, el dolor infligido a aquel inocente  

nunca había dejado de parecerles lo que en realidad era: un escándalo. Pero hasta entonces se  

habían escandalizado, en cierto modo, en abstracto, porque no habían mirado nunca cara a cara, 

durante tanto tiempo, la agonía de un inocente»1

Es una indignación que nos interpela a todos. Frente a una catástrofe como una epidemia, un 

desastre natural y - ¿por qué no decirlo? - una guerra, nuestras batallas personales adquieren una 

trascendencia que las hace también colectivas, sin perder por ello su naturaleza personal. 

Indudablemente  nuestras  respuestas  ante  estas  desgracias  escandalosas  –  que  en  algún 

momento  se  vuelven  rutinarias  –  son  diferentes:  «Aquellos  de  nuestros  conciudadanos  que 

arriesgaban entonces sus vidas, tenían que decidir si estaban o no en la peste y si había o no que 

luchar contra ella. Muchos  nuevos moralistas en nuestra ciudad iban diciendo que nada servía de  

nada y que había que ponerse de rodillas. Tarrou, Rieux y sus amigos podían responder esto o lo  

otro, pero la conclusión era siempre lo que ya se sabía: hay que luchar de tal o tal modo y no 

ponerse de rodillas. Toda la cuestión estaba en impedir que el mayor número posible de hombres 

muriese y conociese la separación definitiva. Para esto no había más que un solo medio: combatir  

la peste. Esta verdad no era admirable: era solo consecuente»2

Yo intuyo que un primer brío de luz frente a la desgracia, surge de tomar la elección de luchar 

honestamente - y sin aires apoteósicos-, desde tu propio oficio, contra lo que causa la muerte, 

quita la vida, despoja de la dignidad... contra aquello que te mata. Como dijo Rieux   «el único 

medio de luchar contra la peste es la honestidad»3 Descubro aquí que la honestidad es una suerte 

de antónimo del heroísmo, entendido este último como lo admirable, y exclusivo de sólo unos 

cuantos. La respuesta de Grand a Rieux cuando éste último le agradecía efusivamente todos sus 

trabajos en el equipo sanitario para intentar menguar los estragos de la peste, podría ayudarnos a 

entender mejor esta libre elección: «Esto no es lo más difícil. Hay peste, hay que defenderse, está 

1 Cf. CAMUS, Albert. La Peste. Colección Premios Nobel - El Comercio. Barcelona: Ed. Sol 90, 2003, p. 18
2 Ídem, p. 120
3 Ídem, p. 146



claro. ¡Ah! ¡Si todo fuese así de simple!»4

Hasta ahora me he referido a situaciones extremas, que laceran profundamente el alma de una 

sociedad y con ella, el alma de cada uno de sus conciudadanos. He hecho alusión a la guerra y a 

la peste, a aquello que te quita la vida – sin lugar a dudas -. Pero ¿qué sucede cuando convives 

con  una  situación  prácticamente  denigrante  y  escandalosa  para  el  ser  humano,  pero  ya  te 

acostumbraste a vivir así? Probablemente esta pregunta sea la puerta a una reflexión un tanto 

más incisiva de mi parte ya que con ella quiero referirme un estado de pobreza y de discriminación 

con el que – lamentablemente – hemos aprendido a convivir.  

«La pobreza, en última instancia, significa muerte. Hoy tenemos muy claro que la pobreza no es  

un  destino,  una  maldición,  una  fatalidad,  sino  una  injusticia.  Un  gran  escándalo»5 ¿Y  qué 

dimensiones en un plano más político y económico nos llevan a mantener una situación de esta 

naturaleza? No hablaré del plano individual,  porque intuyo que nadie – en su dimensión más 

íntima y personal - tolera la pobreza. ¿Por qué entonces, hemos aprendido a convivir con ella en 

nuestra colectividad? 

«Pobre es el que no cuenta, el insignificante, el que no tiene valor en la sociedad»6 ¿Será posible, 

acaso, que estemos conviviendo en un paradigma en el cual se desarrollan instituciones que se 

guían de políticas económicas y sociales que generan una pobreza sostenible, incluso en donde 

antes no la había? Mi pregunta podría sonar bastante osada – e incluso hasta inescrupulosa- 

pero, humildemente creo que valdría la pena reflexionar en su respuesta.

José María Arguedas es una expresión viviente del conflicto entre dos mundos en los cuales él 

vivía.  Entre  aquel  «pueblo  al  que  se  consideraba  degenerado,  debilitado  o  extraño  e 

impenetrable»7 y aquel otro pueblo que estaba «del otro lado del muro»8 Él se veía asimismo 

como un vínculo vivo entre estas dos naciones separadas por ese muro conformado por  «el 

desprecio social, la dominación política y la explotación económica»9  

Esta mirada personal de Arguedas de verse así mismo siempre en suspenso entre estos mundos, 

es en cierta forma conflictiva porque requiere de una gran apertura, de un continuo esfuerzo de 

contemplación, de conocimiento y de reconocimiento: «Las dos naciones de las que provenía 

estaban en conflicto:  el  universo se me mostraba encrespado de confusión,  de promesas, de 

4 A. Camus, o.c.  121
5 Cf. GUTIERREZ, Gustavo. Lección Inaugural: Qué implica vivir en un país pobre y cómo se ubica la universidad en ese contexto. 
Pontificia Universidad Católica del Perú. Lima, 2007, p. 18.
6 Ibídem
7 ARGUEDAS, José Maria. «No soy un aculturado» Palabras de José María Arguedas en el acto de entrega del premio "Inca Garcilaso 
de la Vega". (Lima, Octubre 1968) 
8 Ibídem. 
9 Ibídem. 



belleza más que deslumbrante, exigente»10 Pero esta mirada, también tiene una dimensión muy 

esperanzadora: «el camino no tenía por qué ser, ni era posible que fuera únicamente el que se 

exigía con imperio de vencedores expoliadores, o sea: que la nación vencida renuncie a su alma,  

aunque no sea sino en la apariencia, formalmente, y tome la de los vencedores, es decir que se 

aculture. Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz 

habla en cristiano y en indio, en español y en quechua»11 

Anteriormente había mencionado que la pobreza, en última instancia significa muerte: «más allá 

de los aspectos  sociales y  económicos,  que no podemos saltárnoslos,  la  pobreza es muerte 

también cultural»12 Quisiera formular nuevamente mi pregunta a riesgo de sonar repetitiva, ¿Es 

posible acaso que el  paradigma actual en el que se desarrollan las políticas del Estado, está 

despojando de la  vida – más que por maledicencia,  por  «la  ignorancia y buena voluntad sin 

clarividencia» -  a sus propios pueblos? Una de las dimensiones de esta pregunta es la muerte 

cultural de un pueblo, una voz que clama a oídos sordos.

Una forma de despojarte de la vida, es quitarte el significado. Cuando te vuelves  insignificante 

para los demás, «te han muerto»13 La CVR menciona que no se trata exclusivamente de una 

«distribución desigual de la riqueza sino  también del poder político y simbólico, incluyendo aquí el 

uso de la palabra: quién tiene derecho a hablar, quién es escuchado y a quién se le prestan oídos 

sordos»14

* * *

Para hablar de la percepción, se hace referencia al horizonte de pasado y al horizonte del futuro. 

Ella  nos  anticipa  permanentemente  al  mundo  entero:  «conserva  el  pasado  como  lo  que  ha 

permitido la anticipación presente y está abierta a lo presente como algo susceptible de un futuro 

y no como un presente cerrado»15 Con una competencia de la cual no me siento poseedora, osaré 

tentar a decir que lo que se dice de la percepción, también se podría decir de nuestra vida en 

sociedad. Nuestro pasado nos interpela para darle un futuro en este presente.

«Nos hemos mirado a nosotros mismos como personas y como miembros de la sociedad en 

aquellos años aciagos y con dolor reconocemos que muchas veces, al igual que la gran mayoría  

de compatriotas, no asumimos los deberes que nos correspondían. Fuimos indiferentes frente a lo 

que ocurría con decenas de miles de hermanos a los que secularmente hemos olvidado por ser 

10 J. M. Arguedas, o.c. 
11 Ibídem.
12 G. Gutierrez, o.c. 20
13 En algunas regiones de la Selva  peruana, suelen expresarse así para indicar que han matado a alguien. “Lo han muerto” en vez de 
“lo han matado”
14 CVR o.c. 21
15 HAOUR, Bernardo.  Reflexión radical y lenguaje en la Fenomenología de la Percepción de Merleau-Ponty.  Ciclo de ponencias 
“Retornando a las fuentes de la fenomenología. Homenaje por los 150 años del nacimiento de Edmund Husserl 1859-2009”. Lima, 
Octubre 2009, p.5



andinos,  quechuahablantes,  pobres,  poco  educados.  No  supimos,  no  quisimos  saber  o  no 

entendimos cabalmente lo que ocurría en el Perú profundo y de este modo asumimos de manera 

acrítica o errada un pesado legado de exclusiones, discriminaciones e injusticias. Hemos en suma 

intentado  mirarnos  en  el  espejo  del  pasado  y  el  rostro  que  ha  aparecido  está  lejos  de  ser  

agradable. Tenemos que aceptarlo; no sólo resulta imperativo evitar que se repitan momentos  

trágicos en nuestra historia, es necesario calar más hondo»16

El Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación nos permitió mirarnos en un espejo 

de sinceridad y dolor -necesarios - y ver un rostro muy lejos de ser hermoso – yo diría que es el 

rostro de la vergüenza -. También nos aperturó a reconocernos – en una esfera más pública lo que 

se  intuía  en  círculos  más  privados  –  como  «un  país  de  grandes  distancias  y  de  grandes 

desigualdades»17 Una mirada esperanzadora y anhelante vería que este país «delimitado por un 

territorio y, parcialmente, por una historia común también intenta que los nacidos ahí puedan vivir  

en  libertad  y  de  acuerdo  a  su  dignidad  de  seres  humanos»18 Aunque  para  mí,  quizás  estos 

intentos, no sean del todo suficientes.

Está lejos de mí sonar fatalista, pero yo siento que todavía estamos como medio adormilados en 

el anhelo de construirnos como una sociedad con instituciones que permitan – no que limiten – el 

desarrollo de todas las peruanas y peruanos en sus distintas culturas. Me parece que aún, a pesar 

de lo vivido, estamos como la ciudad de Orán al inicio de la peste, desprevenida, incrédula, y 

hasta  en  cierta  forma  -  inescrupulosamente  –  indiferente.  «Nuestros  conciudadanos,  a  este 

respecto,  eran  como  todo  el  mundo;  pensaban  en  ellos  mismos;  dicho  de  otro  modo,  eran 

humanidad: no creían en plagas. La plaga no está hecha a la medida del hombre, por lo tanto el  

hombre se dice que la plaga es irreal, es un mal sueño que tiene que pasar. Pero no siempre  

pasa, y de mal sueño en mal sueño son los hombres los que pasan»19

Nuestro pasado nos interpela para darle un futuro en este presente. Quiero traer nuevamente a 

reflexión a aquella peste con la que convivimos: la pobreza. Después de lo vivido y sufrido con el 

conflicto armado interno, la CVR se esforzó por describir, explicar y dar perspectiva al accionar de 

cada una de las instituciones en la sociedad: «la pobreza no explica por sí sola el estallido de  

violencia  sin  precedentes  que vivió  el  país.  Es  más preciso  verla  como uno de los  vectores  

importantes que contribuyó a encender el conflicto y como el  telón de fondo sobre el  cual se 

desarrolló este drama»20 

16 COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Informe final. Tomo IX, Capítulo 2, Recomendaciones, p.1
17 G. Gutierrez, o.c. 15
18 Ibídem. 
19 A. Camus, o.c. 38
20 COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN. Informe final. Capítulo 1, Explicando el conflicto armado interno, p. 21



Lo vivido en Bagua el 5 de junio del año pasado es una lamentable muestra de la – todavía - 

profunda ignorancia de cómo son los pueblos de nuestro Perú. Yo creo que no sólo denota un 

desconocimiento antropológico de las naciones que conforman el país, sino también -cierta- falta 

de lucidez. «El mal que existe en el mundo proviene casi siempre de la ignorancia, y la buena  

voluntad sin clarividencia puede ocasionar tantos desastres como la maldad»21 

Anteriormente dejé entrever la posibilidad de que las políticas de nuestras instituciones estuvieran 

despojando de la vida a sus propios pueblos. Creo que una forma de hacerlo es con la exclusión, 

en no tomar en consideración su diversidad, en querer someter a absolutamente todos bajo los 

paradigmas  de  la  nación  vencedora:  «La  diferencia  entre  riqueza  y  pobreza,  en  términos  

económicos,  que para el  mundo occidental  es muy evidente,  sin embargo no se aplica a los 

pueblos  indígenas  amazónicos,  sino  solo  en relación  con la  economía de mercado y  con  la  

sociedad nacional»22

¿Será que este «imperio de vencedores expoliadores» instituye medidas políticas y económicas 

que generan pobreza en donde antes no la había? Hoy en día, «las instituciones democráticas 

están muy influenciadas por poderes económicos que tienden a sacar ventajas de sus influencias  

más que buscar la realización de un país democrático»23 De esta forma, en el caso de los pueblos 

amazónicos,  determinadas  «medidas  del  estado  van  a  generar  más  pobreza,  pues  va  a 

descapitalizarlos  al  disponer  de  sus  bosques  y  ríos  para  favorecer  a  la  economía  de  la 

globalización: empresas mineras, petroleras, agricultura industrial, etc»24

Hoy ya no se trata de sólo una nación acorralada de la que hablaba Arguedas, sino que son varios 

pueblos. Los ladrillos de estos muros opresores están construidos con la ignorancia en todas sus 

formas  y  en  todas  sus  dimensiones:  políticas,  económicas,  antropológicas,  sociales,  etc.  Me 

arriesgaré a decir algo más: creo que es muy válido considerar también que estos muros son los 

actuales paradigmas en los que descansan las políticas de nuestras instituciones. 

Frente  a  este  panorama  poco  augurioso  nos  queda  solamente  esforzarnos  en  ver  con 

clarividencia,  en ser  más humildes  y  preguntarnos si  estos  actuales  paradigmas con los  que 

convivimos son los que más desarrollo traen para todos - no para unos cuantos -.  «Il n’est pas 

nécessaire d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer»25

21 A. Camus, o.c. 119
22 HELBERG,  Heinrich.  Es fácil  acabar con la pobreza, si  se tiene voluntad. Artículo publicado en el Blog “Un Oso de anteojos”. 
Consulta: 12 de febrero del 2010. <http://unosodeanteojos.blogspot.com/2009/06/es-facil-acabar-con-la-pobreza-si-se.html>
23 HAOUR, Bernardo.  Ética  y  política.  Ponencia  2008.  Segunda parte:  Las instituciones.  Algunas dificultades de lo  “institucional 
público” en el Perú.
24 H. Helberg, o.c.
25 “No hace falta esperar para comenzar ni estar seguros del éxito para perseverar.” Esta es una traducción personal, que creo que se 
acopla mejor a lo que trato de decir. Esta cita es atribuida a Guillaume d'Orange; y personalmente me parece llena de honestidad y 
humildad para emprender cosas buenas, o al menos que sabes que son buenas.

http://unosodeanteojos.blogspot.com/2009/06/es-facil-acabar-con-la-pobreza-si-se.html


Quiero ser muy cuidadosa en hacer notar que el desarrollo del que mencioné anteriormente se 

refiere a un desarrollo como realidad multidimensional que no sólo, no sea discriminador, sino que 

sea inclusivo,  y que respete la diversidad de cada pueblo;  «un desarrollo  vigilante del medio 

ambiente  para  garantizar  su  sostenibilidad  y  habitabilidad  en  el  futuro;  un  desarrollo  de  la  

información para permitir un nivel de ciudadanía que nos afiance en un sistema democrático; un  

desarrollo de las posibilidades de una vida digna mediante la garantía de un trabajo para todos y  

el desarrollo de una gobernabilidad democrática e incluyente»26

Uno de mis sueños es ser parte de un Estado con instituciones que se comuniquen no solo en 

español,  sino  también quechua,  aymara,  awuajun,  etc,  respetuosos de la  idiosincrasia  de los 

pueblos a los que sirven, sin quererlos homogeneizar – agresivamente por razones económicas y 

de  globalización  -;  un  Estado  que  permita  la  convivencia  sin  sometimientos  a  causa  de  la 

ignorancia  y  de  la  buena  voluntad  sin  clarividencia  -entiéndase  por  este  último  índoles 

económicas-. Sueño con un Estado que pueda reconocerse así mismo en las diferencias de cada 

una de las naciones a las que sirve, y a través de este reconocimiento, permitir que sus naciones 

se  reconozcan  entre  sí.  Hablo  de  un  Estado  y  de  una  sociedad  que  conviva  con  respeto  y 

tolerancia en la grandeza de cada uno de sus pueblos.

Arguedas consideró al Perú «como una fuente infinita para la creación»27 Él siempre se sintió 

interpelado a encontrar «los medios de entender este país infinito mediante el conocimiento de 

todo cuanto se descubre en otros mundos.» Yo creo que por  ahí  existe un brío  de luz  y  de 

esperanza en este túnel un tanto oscuro – por ahora, espero.

* * *

Esta tentativa de ensayo es un esfuerzo por responder a la pregunta sobre cuál es la relación 

entre la ética y la política en la realidad peruana. He querido, en estas páginas, reflexionar sobre 

el  dolor  y el  escándalo de la  injusticia,  no solo en un plano personal,  sino también colectivo; 

porque intuyo que pensar en ello es en cierta forma reflexionar también sobre lo ético ya que nos 

hace pensar en un proyecto de vida en común, en un sentido y en un futuro. 

Me he visto interpelada a hacer referencia – no con toda la profundidad que debería – al informe 

de la CVR porque creo que nuestra historia de convivencia social la vivimos en continuidad, es 

decir que no podemos ignorar nuestro pasado, ya que es éste el que nos exhorta a trabajar en el 

presente para construir nuestro futuro. Yo creo que esto también tiene que ver con la ética.

Tímidamente he osado a hacer referencia a los paradigmas económicos actuales – hablo del 

26 HAOUR, Bernardo.  Apertura a la Globalización. Desafíos y oportunidades en el Perú. Introducción. Lima: Fondo Editorial UARM, 
2007, p. 10
27 J. M. Arguedas, o.c. 



neoliberalismo en su forma más carnívora y más renuente al diálogo – y también he planteado la 

pregunta de si este modelo es el que más bienestar nos está dando a todos. No me considero 

pionera en preguntar esto, todo lo contrario, me veo simplemente como un eco más de los tantos 

ecos de las voces que están discutiendo este tema con mayor competencia y autoridad de las que 

yo  tengo.   Yo  intuyo  que  aquí  trato  un  poco  el  tema de  la  política  y  de  la  construcción  de 

ciudadanía porque vivir en un sistema que genera y tolera la pobreza, desanima a la ciudadanía y 

también a la democracia. 

Desde un inicio quería tratar el tema intercultural, ojalá se haya percibido este esfuerzo – y es muy 

probable que haya caído en la repetitividad -, creo que nuestra naturaleza de Perú con anhelo de 

“ser intercultural” amerita la repetición para tener presente el tema, aunque probablemente me 

equivoque y no sea repetición sino profundidad lo que nos hace falta. Me parece que con ello 

intenté  abordar  el  complejo  problema  de  la  realidad  peruana  –  obviamente  no  con  toda  la 

rigurosidad que amerita-.

Espero  sinceramente  haber  podido  responder  la  pregunta  inicial  –  al  menos  tácita  y 

tangencialmente - a pesar de las limitaciones de conocimiento y competencias que tengo. En caso 

de que no haya sido así, les ruego me disculpen.

Diana Katherine Horqque
19 de febrero, 2010


