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Amigos todos, soy del sur, vengo del sur. Esquina del Atlántico y del Plata, mi país es una 

penillanura suave, templada, una historia de puertos, cueros, tasajo, lanas y carne. Tuvo décadas 

púrpuras, de lanzas y caballos, hasta que por fin al arrancar el siglo XX se puso a ser vanguardia 

en lo social, en el Estado, en la enseñanza. Diría que la socialdemocracia se inventó en el 

Uruguay. 

Durante casi 50 años el mundo nos vio como una especie de Suiza. En realidad, en lo económico 

fuimos bastardos del imperio británico y cuando este sucumbió vivimos las amargas mieles de 

términos de intercambio funestos, y quedamos estancados añorando el pasado. 

Casi 50 años recordando el Maracaná, nuestra hazaña deportiva. Hoy hemos resurgido en este 

mundo globalizado tal vez aprendiendo de nuestro dolor. Mi historia personal, la de un muchacho- 

porque alguna vez fui muchacho- que como otros quiso cambiar su época, su mundo, el sueño 

de una sociedad libertaria y sin clases. Mis errores son en parte hijos de mi tiempo. Obviamente 

los asumo, pero hay veces que medito con nostalgia. 

La fuerza de la utopía 

¡Quién tuviera la fuerza de cuando éramos capaces de albergar tanta utopía! Sin embargo no miro 

hacia atrás porque el hoy real nació en las cenizas fértiles del ayer. Por el contrario no vivo para 

cobrar cuentas o reverberar recuerdos. 

Me angustia, y de qué manera, el porvenir que no veré, y por el que me comprometo. Sí, es posible 

un mundo con una humanidad mejor, pero tal vez hoy la primera tarea sea cuidar la vida. 

Pero soy del sur y vengo del sur, a esta asamblea, cargo inequívocamente con los millones de 

compatriotas pobres, en las ciudades, en los páramos, en las selvas, en las pampas, en los 

socavones, de la América Latina patria común que se está haciendo. 

El bloqueo inútil a Cuba 

Cargo con las culturas originales aplastadas, con los restos del colonialismo en Malvinas, con 

bloqueos inútiles a ese caimán bajo el sol del Caribe que se llama Cuba. Cargo con las 

consecuencias de la vigilancia electrónica que no hace otra cosa que sembrar desconfianza. 

Desconfianza que nos envenena inútilmente. Cargo con una gigantesca deuda social, con la 

necesidad de defender la Amazonia, los mares, nuestros grandes ríos de América. 

Cargo con el deber de luchar por patria para todos. Para que Colombia pueda encontrar el camino 

de la paz, y cargo con el deber de luchar por tolerancia, la tolerancia se precisa para con aquellos 

que son distintos, y con los que tenemos diferencias y discrepamos. No se precisa la tolerancia 

para los que estamos de acuerdo. 

La tolerancia es la paz 

La tolerancia es el fundamento de poder convivir en paz, y entendiendo que en el mundo somos 

diferentes. El combate a la economía sucia, al narcotráfico, a la estafa, el fraude y la corrupción, 

plagas contemporáneas, prohijadas por ese antivalor, ese que sostiene que somos felices si nos 

enriquecemos sea como sea. Hemos sacrificado los viejos dioses inmateriales. Les ocupamos el 

templo con el dios mercado, que nos organiza la economía, la política, los hábitos, la vida y hasta 

nos financia en cuotas y tarjetas, la apariencia de felicidad. 

Parecería que hemos nacido solo para consumir y consumir, y cuando no podemos cargamos con 

la frustración, la pobreza, y hasta la autoexclusión. 



Lo cierto hoy es que para gastar y enterrar los detritos en eso que se llama la huella de carbono 

por la ciencia, si aspiráramos en esta humanidad a consumir como un americano medio promedio, 

sería imprescindible tres planetas para poder vivir. 

El despilfarro de vida 

Es decir nuestra civilización montó un desafío mentiroso y así como vamos, no es posible para 

todos colmar ese sentido de despilfarro que se le ha dado a la vida. En los hechos se está 

masificando como una cultura de nuestra época, siempre dirigida por la acumulación y el mercado. 

Prometemos una vida de derroche y despilfarro, y en el fondo constituye una cuenta regresiva 

contra la naturaleza, contra la humanidad como futuro. Civilización contra la sencillez, contra la 

sobriedad, contra todos los ciclos naturales. 

“Civilización” contra el amor 

Lo peor: civilización contra la libertad que supone tener tiempo para vivir las relaciones humanas, 

lo único trascendente, el amor, la amistad, aventura, solidaridad, familia. Civilización contra tiempo 

libre no paga, que no se compra, y que nos permite contemplar y escudriñar el escenario de la 

naturaleza. 

Arrasamos la selva, las selvas verdaderas, e implantamos selvas anónimas de cemento. 

Enfrentamos al sedentarismo con caminadores, al insomnio con pastillas, la soledad con 

electrónicos, porque somos felices alejados del entorno humano. 

Cabe hacerse esta pregunta, huimos de nuestra biología que defiende la vida por la vida misma, 

como causa superior, y lo suplantamos por el consumismo funcional a la acumulación. 

La política, la eterna madre del acontecer humano quedó limitada a la economía y al mercado, de 

salto en salto la política no puede más que perpetuarse, y como tal delegó el poder y se entretiene, 

aturdida, luchando por el gobierno. Debocada marcha de historieta humana, comprando y 

vendiendo todo, e innovando para poder negociar de algún modo, lo que es innegociable. Hay 

marketing para todo, para los cementerios, los servicios fúnebres, las maternidades, para padres, 

para madres, pasando por las secretarias, los autos y las vacaciones. Todo, todo es negocio. 

Todavía las campañas de marketing caen deliberadamente sobre los niños, y su psicología para 

influir sobre los mayores y tener hacia el futuro un territorio asegurado. Sobran pruebas de estas 

tecnologías bastante abominables que a veces, conducen a las frustraciones y más. 

El hombrecito promedio de nuestras grandes ciudades, deambula entre las financieras y el tedio 

rutinario de las oficinas, a veces atemperadas con aire acondicionado. Siempre sueña con las 

vacaciones y la libertad, siempre sueña con concluir las cuentas, hasta que un día, el corazón se 

para, y adiós. Habrá otro soldado cubriendo las fauces del mercado, asegurando la acumulación. 

La crisis se hace impotencia, la impotencia de la política, incapaz de entender que la humanidad 

no se escapa, ni se escapará del sentimiento de nación. Sentimiento que casi está incrustado en 

nuestro código genético. 

Un mundo sin fronteras 

Hoy, es tiempo de empezar a tallar para preparar un mundo sin fronteras. La economía 

globalizada no tiene más conducción que el interés privado, de muy pocos, y cada estado nacional 

mira su estabilidad continuista, y hoy la gran tarea para nuestros pueblos, en mi humilde manera 

de ver, es el todo. 

Como si esto fuera poco, el capitalismo productivo, francamente productivo, está medio prisionero 

en la caja de los grandes bancos. En el fondo son la cúspide del poder mundial. Más claro, 



creemos que el mundo requiere a gritos reglas globales que respeten los logros de la ciencia, que 

abunda. Pero no es la ciencia que gobierna el mundo. Se precisan por ejemplo, una larga agenda 

de definiciones, cuántas horas de trabajo y toda la tierra, cómo convergen las monedas, cómo se 

financia la lucha global por el agua, y contra los desiertos. 

Solidaridad con los oprimidos 

Cómo se recicla y se presiona contra el calentamiento global. Cuáles son los límites de cada gran 

quehacer humano. Sería imperioso lograr consenso planetario para desatar solidaridad hacia los 

más oprimidos, castigar impositivamente el despilfarro y la especulación. Movilizar las grandes 

economías, no para crear descartables, con obsolescencia calculada, sino bienes útiles, sin 

fidelidad, para ayudar a levantar a los pobres del mundo. Bienes útiles contra la pobreza mundial. 

Mil veces más redituable que hacer guerras. Volcar un neo-keynesianismo útil de escala planetaria 

para abolir las vergüenzas más flagrantes que tiene este mundo. 

La política y la ciencia 

Tal vez nuestro mundo necesita menos organismos mundiales, esos que organizan los foros y las 

conferencias, que le sirven mucho a las cadenas hoteleras y a las compañías aéreas y en el mejor 

de los casos nadie recoge y lo transforma en decisiones.… 

Necesitamos sí mascar mucho lo viejo y eterno de la vida humana junto a la ciencia, esa ciencia 

que se empeña por la humanidad no para hacerse rico; con ellos, con los hombres de ciencia de 

la mano, primeros consejeros de la humanidad, establecer acuerdos por el mundo entero. Ni los 

Estados nacionales grandes, ni las transnacionales y muchos menos el sistema financiero debería 

gobernar el mundo humano. Sí la alta política entrelazada con la sabiduría científica, allí está la 

fuente. Esa ciencia que no apetece el lucro pero que mira el porvenir y nos dice cosas que no 

atendemos. ¿Cuántos años hace que nos dijeron determinadas cosas que no nos dimos por 

enterados? Creo que hay que convocar la inteligencia al comando de la nave arriba de la tierra, 

cosas de este estilo y otras que no puedo desarrollar nos parecen imprescindibles, pero 

requerirían que lo determinante fuera la vida, no la acumulación. 

No somos tan ilusos 

Obviamente, no somos tan ilusos, estas cosas no pasarán, ni otras parecidas. Nos quedan 

muchos sacrificios inútiles por delante, mucho remendar consecuencias y no enfrentar las causas. 

Hoy el mundo es incapaz de crear regulación planetaria a la globalización y esto es por el 

debilitamiento de la alta política, eso que se ocupa de todo. Por último vamos a asistir al refugio 

de acuerdos más o menos “reclamables”, que van a plantear un mentiroso libre comercio interno, 

pero que en el fondo van a terminar construyendo parapetos proteccionistas, supranacionales en 

algunas regiones del planeta. A su vez van a crecer ramas industriales importantes y servicios, 

todos dedicados a salvar y mejorar al medio ambiente. Así nos vamos a consolar por un tiempo, 

vamos a estar entretenidos y naturalmente va a continuar como para estar rica la acumulación 

para regodeo del sistema financiero. 

Ir contra la especie 

Continuarán las guerras y por tanto los fanatismos hasta que tal vez la misma naturaleza lo llame 

al orden y haga inviable nuestras civilizaciones. Tal vez nuestra visión es demasiado cruda, sin 

piedad y vemos al hombre como una criatura única, la única que hay arriba de la tierra capaz de 

ir contra su propia especie. Vuelvo a repetir, porque algunos llaman la crisis ecológica del planeta, 

es consecuencia del triunfo avasallante de la ambición humana. Ese es nuestro triunfo, también 

nuestra derrota, porque tenemos impotencia política de encuadrarnos en una nueva época. Y 

hemos contribuido a construir y no nos damos cuenta. 



¿Por qué digo esto? Son datos nada más. Lo cierto es que la población se cuadriplicó y el PBI 

creció por lo menos veinte veces en el último siglo. Desde 1990 aproximadamente cada seis años 

se duplica el comercio mundial. Podíamos seguir anotando datos que establecen la marcha de la 

globalización. ¿Qué nos está pasando? Entramos en otra época aceleradamente pero con 

políticos, atavíos culturales, partidos, y jóvenes, todos viejos ante la pavorosa acumulación de 

cambios que ni siquiera podemos registrar. No podemos manejar la globalización, porque nuestro 

pensamiento no es global. No sabemos si es una limitante cultural o estamos llegando a los límites 

biológicos. 

Los efectos de la codicia 

Nuestra época es portentosamente revolucionaria como no ha conocido la historia de la 

humanidad. Pero no tiene conducción consciente, o menos, conducción simplemente instintiva. 

Mucho menos todavía, conducción política organizada porque ni siquiera hemos tenido filosofía 

precursora ante la velocidad de los cambios que se acumularon. 

La codicia, tanto negativa y tanto motor de la historia, eso que empujó al progreso material técnico 

y científico, que ha hecho lo que es nuestra época y nuestro tiempo y un fenomenal adelanto en 

muchos frentes, paradojalmente, esa misma herramienta, la codicia que nos empujó a domesticar 

la ciencia y transformarla en tecnología nos precipita a un abismo brumoso. A una historia que no 

conocemos, a una época sin historia y nos estamos quedando sin ojos ni inteligencia colectiva 

para seguir colonizando y perpetuarnos transformándonos. 

¿Qué es el todo? 

Porque si una característica tiene este bichito humano, es que es un conquistador antropológico. 

Parece que las cosas toman autonomía y las cosas someten a los hombres. Por un lado u otro, 

sobran activos para vislumbrar estas cosas y en todo caso, vislumbrar el rumbo. Pero nos resulta 

imposible colectivizar decisiones globales por ese todo. Más claro, la codicia individual ha 

triunfado largamente sobre la codicia superior de la especie. Aclaremos, ¿qué es el todo?, esa 

palabra que utilizamos. 

Para nosotros es la vida global del sistema tierra incluyendo la vida humana con todos los 

equilibrios frágiles que hacen posible que nos perpetuemos. Por otro lado, más sencillo, menos 

opinable y más evidente. En nuestro occidente, particularmente, porque de ahí venimos aunque 

venimos del Sur, las repúblicas que nacieron para afirmar que los hombres somos iguales, que 

nadie es más que nadie, que sus gobiernos deberían representar el bien común, la justicia y la 

equidad. Muchas veces, las repúblicas se deforman y caen en el olvido de la gente corriente, la 

que anda por las calles, el pueblo común. 

No fueron las repúblicas creadas para vegetar encima de la grey, sino por el contrario, son un 

grito en la historia para hacer funcionales a la vida de los propios pueblos y, por lo tanto, las 

repúblicas se deben a las mayorías y a luchar por la promoción de las mayorías. 

La cultura consumista 

Por lo que fuera, por reminiscencias feudales que están allí en nuestra cultura; por clasismo 

dominador, tal vez por la cultura consumista que nos rodea a todos, las repúblicas frecuentemente 

en sus direcciones adoptan un diario vivir que excluye, que pone distancia con el hombre de la 

calle. 

En los hechos, ese hombre de la calle debería ser la causa central de la lucha política en la vida 

de las repúblicas. Los gobiernos republicanos deberían de parecerse cada vez más a sus 

respectivos pueblos en la forma de vivir y en la forma de comprometerse con la vida. 



El hecho es que cultivamos arcaísmos feudales, cortesanismos consentidos, hacemos 

diferenciaciones jerárquicas que en el fondo socavan lo mejor que tienen las repúblicas: que nadie 

es más que nadie. El juego de estos y otros factores nos retienen en la prehistoria. Y hoy es 

imposible renunciar a la guerra cuando la política fracasa. Así se estrangula la economía, 

derrochamos recursos. 

Dos millones por minuto 

Oigan bien, queridos amigos: en cada minuto del mundo se gastan dos millones de dólares en 

presupuestos militares en esta tierra. ¡Dos millones de dólares por minutos en presupuesto militar! 

En investigación médica, de todas las enfermedades que ha avanzado enormemente y es una 

bendición para la promesa de vivir unos años más, esa investigación apenas cubre la quinta parte 

de la investigación militar. 

Este proceso del cual no podemos salir, es ciego. Asegura odio y fanatismo, desconfianza, fuente 

de nuevas guerras y esto también, derroche de fortunas. Yo sé que es muy fácil, poéticamente, 

autocriticarnos, personalmente. Y creo que sería una inocencia en este mundo plantear que allí 

existen recursos para ahorrar y gastarlos en otras cosas útiles. Eso sería posible, otra vez, si 

fuéramos capaces de ejercitar acuerdos mundiales y prevenciones mundiales de políticas 

planetarias que nos garanticen la paz y que nos den a los más débiles, garantía que no tenemos. 

Ahí habría enormes recursos para recortar y atender las mayores vergüenzas arriba de la Tierra. 

Pero basta una pregunta: en esta humanidad, hoy, ¿adónde se iría sin la existencia de esas 

garantías planetarias? Entonces cada cual hace vela de armas de acuerdo a su magnitud y allí 

estamos porque no podemos razonar como especie, apenas como individuos. 

Las instituciones mundiales, particularmente hoy vegetan a la sombra consentida de las 

disidencias de las grandes naciones que, obviamente, estas quieren retener su cuota de poder. 

El papel de la ONU 

Bloquean en los hechos a esta ONU que fue creada con una esperanza y como un sueño de paz 

para la humanidad. Pero peor aún la desarraigan de la democracia en el sentido planetario porque 

no somos iguales. No podemos ser iguales en este mundo donde hay más fuertes y más débiles. 

Por lo tanto es una democracia planetaria herida y está cercenando la historia de un posible 

acuerdo mundial de paz, militante, combativo y que verdaderamente exista. Y entonces, 

remendamos enfermedades allí donde hace eclosión y se presenta según le parezca a algunas 

de las grandes potencias. Lo demás miramos desde lejos. No existimos. 

Amigos, yo creo que es muy difícil inventar una fuerza peor que el nacionalismo chauvinista de 

las grandes potencias. La fuerza que es liberadora de los débiles. El nacionalismo tan padre de 

los procesos de descolonización, formidable hacia los débiles, se transforma en una herramienta 

opresora en las manos de los fuertes y vaya que en los últimos 200 años hemos tenido ejemplos 

por todas partes. 

Nuestro pequeño ejemplo 

La ONU, nuestra ONU languidece, se burocratiza por falta de poder y de autonomía, de 

reconocimiento y sobre todo de democracia hacia el mundo más débil que constituye la mayoría 

aplastante del planeta. Pongo un pequeño ejemplo, pequeñito. Nuestro pequeño país tiene en 

términos absolutos, la mayor cantidad de soldados en misiones de paz de los países de América 

Latina desparramos en el mundo. Y allí estamos, donde nos piden que estemos. 

Pero somos pequeños, débiles. Donde se reparten los recursos y se toman las decisiones, no 

entramos ni para servir el café. En lo más profundo de nuestro corazón, existe un enorme anhelo 



de ayudar para que le hombre salga de la prehistoria. Yo defino que el hombre mientras viva con 

clima de guerra, está en la prehistoria, a pesar de los muchos artefactos que pueda construir. 

Las soledades de la guerra 

Hasta que el hombre no salga de esa prehistoria y archive la guerra como recurso cuando la 

política fracasa, esa es la larga marcha y el desafío que tenemos por delante. Y lo decimos con 

conocimiento de causa. Conocemos las soledades de la guerra. Sin embargo, estos sueños, estos 

desafíos que están en el horizonte implica luchar por una agenda de acuerdos mundiales que 

empiecen a gobernar nuestra historia y superar paso a paso, las amenazas a la vida. La especie 

como tal, debería tener un gobierno para la humanidad que supere el individualismo y bregue por 

recrear cabezas políticas que acudan al camino de la ciencia y no solo a los intereses inmediatos 

que nos están gobernando y ahogando. 

Paralelamente hay que entender que los indigentes del mundo no son de África o de América 

Latina, son de la humanidad toda y esta debe como tal, globalizada, propender a empeñarse en 

su desarrollo, en que puedan vivir con decencia por sí mismos. Los recursos necesarios existen, 

están en ese depredador despilfarro de nuestra civilización. 

La bombita de 100 años 

Hace pocos días le hicieron ahí, en California, en una agencia de bomberos un homenaje a una 

bombita eléctrica que hace 100 años que está prendida; ¡100 años que está prendida, amigo! 

Cuántos millones de dólares nos sacaron del bolsillo haciendo deliberadamente porquerías para 

que la gente compre, y compre, y compre, y compre. 

Pero esta globalización de mirar por todo el planeta y por toda la vida significa un cambio cultural 

brutal. Es lo que nos está requiriendo la historia. Toda la base material ha cambiado y ha 

tambaleado, y los hombres, con nuestra cultura, permanecemos como si no hubiera pasado nada 

y en lugar de gobernar la globalización, esta nos gobierna a nosotros. Hace más de 20 años que 

discutíamos la humilde tasa Tobi. Imposible aplicarla a nivel del planeta. Todos los bancos del 

poder financiero se levantan heridos en su propiedad privada y qué sé yo cuántas cosas más. Sin 

embargo, esto es lo paradojal. Sin embargo, con talento, con trabajo colectivo, con ciencia, el 

hombre paso a paso es capaz de transformar en verde a los desiertos. 

El hombre es capaz… 

El hombre puede llevar la agricultura al mar. El hombre puede crear vegetales que vivan con agua 

salada. La fuerza de la humanidad se concentra en lo esencial. Es inconmensurable. Allí están 

las más portentosas fuentes de energía. ¿Qué sabemos de la fotosíntesis?, casi nada. La energía 

en el mundo sobra si trabajamos para usarla con ella. Es posible arrancar de cuajo toda la 

indigencia del planeta. Es posible crear estabilidad y será posible a generaciones venideras, si 

logran empezar a razonar como especie y no solo como individuo, llevar la vida a la galaxia y 

seguir con ese sueño conquistador que llevamos en nuestra genética los seres humanos. 

Pero para que todos esos sueños sean posibles, necesitamos gobernarnos a nosotros mismos o 

sucumbiremos porque no somos capaces de estar a la altura de la civilización que en los hechos 

fuimos desarrollando. 

Este es nuestro dilema. No nos entretengamos solos remendando consecuencias. Pensemos en 

las causas de fondo, en la civilización del despilfarro, en la civilización del use-tire que lo que está 

tirando es tiempo de vida humana malgastado, derrochando cuestiones inútiles. Piensen que la 

vida humana es un milagro. Que estamos vivos por milagro y nada vale más que la vida. Y que 

nuestro deber biológico es por encima de todas las cosas respetar la vida e impulsarla, cuidarla, 

procrearla y entender que la especie es nuestro nosotros. 



Gracias. 

 


