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L lega un mensaje a tu celular. Al-
guien te ha etiquetado en una 
foto. A menos que estés a cargo 
de un trasplante de corazón en 
curso o que el aviso te agarre justo 

mientras huyes de un ‘marca’, dejas lo que 
sea que estuvieras haciendo y sucumbes a 
la tentación del paréntesis. Y te encuentras 
con una foto de hace como 20 años, en la 
que apareces vestido y peinado como jamás 
volverías a hacerlo y como todo el mundo 
hacía entonces. Qué risa, qué nostalgia, 
qué vergüenza. Abandonas el mundo-a-
través-del-smartphone y cierras parénte-
sis. O eso creías. Miras a las personas a tu 
alrededor: ya nadie se viste ni se peina así. 
Ahora todos lo hacen de otra forma –de la 
misma forma que tú–. 

Podemos no saber muy bien de dónde 
vienen los “dictados de la moda”, pero es 
innegable que somos seres vulnerables a su 
poderosa influencia. Hay algo en nuestro 
carácter social, un impulso por no quedar-
nos fuera, que nos lleva a buscar mantener-
nos en relativa sintonía con los ondulantes 
gustos de quienes hacen parte de nuestro 
grupo de referencia. De ahí los cambios en 
el estilo de las gafas, en el diámetro del re-
loj de pulsera o en el grosor de las cejas; la 
adopción de ciertas palabras, el retoque en 
la nariz o en el pecho o la ‘necesidad’ de es-
tar todavía más flaca.

Esta influencia social no solo se transmi-
te sino que se refuerza a través de los me-
dios de comunicación masiva. Y si bien en 
muchos casos este juego de espejos no tiene 
consecuencias de cuidado, hay otros en los 
que sí vale la pena detenerse a pensar si es 
preciso hacer algo. Así ocurre, por ejemplo, 
con la relación entre la extrema delgadez 
de algunas modelos y la peligrosa inciden-
cia de severos desórdenes alimenticios en 
adolescentes que pugnan por encajar en el 
asfixiante molde que la sociedad sanciona 
como bello.

Similar estrechez de parámetros estuvo 
en discusión esta semana, a propósito de la 
guía de regalos de Saga Falabella, que pre-
sentaba a cuatro niñas blancas y rubias sos-
teniendo sendas muñecas casi idénticas a 
ellas. El asunto, que ha generado opiniones 
a favor y en contra, no pasa por ver cómo re-
gular el porcentaje de participación de nues-
tras diversas razas en cada foto publicitaria. 
Porque el problema no es la foto, sino la clari-
dad con la que esta refleja nuestra arraigada 
costumbre de representar lo bello, lo exitoso 
o lo deseable con absoluta exclusión de per-
sonas cuyos rasgos y color de piel son los que 
predominan en nuestro país. 

No nos confundamos, entonces. No ne-
cesitamos una sociedad con fotos publici-
tarias que cumplan con un mandato legal 
de cuotas de diversidad. Lo que necesita-
mos es una sociedad en la que deje de ser 
costumbre que algunos de sus integrantes 
resulten siempre invisibles. Una sociedad 
que pretenda organizarse, como la nuestra, 
alrededor de principios democráticos y de 
libre mercado debe procurar ser un retrato 
del que todos podamos sentirnos parte.
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Nunca estás
“Necesitamos una sociedad en la que deje de 
ser costumbre que algunos de sus integrantes 

resulten siempre invisibles”.

H ablar de fútbol y de 
Alianza lo entusiasma. 
Aldo Panfichi está por 
viajar a Brasil para par-
ticipar en un congreso 

convocado por el Ministerio de De-
portes y lo ilusiona el curso de fútbol 
y sociedad que dictará desde marzo 
del 2015 en la Universidad Católica.
— ¿A 27 años de los hechos, cómo 
procesa hoy el aliancismo la des-
gracia? Muchos hinchas ni siquiera 
habían nacido cuando ocurrió. 
Las tragedias, en general, tienen un 
rol sociológico cultural en la cohe-
sión de las identidades por su alto 

impacto. La tragedia del Fokker fue 
un hecho traumático que incluso 
pudo causar la desaparición física 
del club. No obstante, la adhesión 
y el fanatismo crecieron muchísi-
mo luego de ella y ganó prédica, por 
ejemplo, entre mujeres jóvenes, un 
sector poco afecto al fútbol.
— No ha sido la única desgracia. 
La del Fokker se inscribe en una serie 
de tragedias que signan la identidad 
futbolística de Alianza. Su figura 
emblemática, Alejandro Villanueva, 
murió joven y mal atendido por una 
enfermedad de pobres. Están las 
pérdidas violentas de ‘Cucurucho’ 
Rojas y Sandro Baylón. Es una iden-
tidad anclada en la reacción para en-
frentar una tragedia y sobrevivir. 
— ¿Estos hitos trágicos marcan 
acaso el aliancismo más que los lo-
gros deportivos?
Son dos registros paralelos que mu-
chas veces se cruzan y otras no. Des-
de que la crisis de resultados acom-
paña a todos los clubes peruanos ya 
los éxitos deportivos no son un fac-
tor de diferenciación. Hemos pasa-
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percy ramírez

“El trauma del Fokker 
sigue porque ninguna 

explicación cerró el tema”
francisco sanz gutiérrez

Estamos en vísperas de que se 
cumpla un aniversario más de la 
tragedia del Fokker, un aconteci-
miento que golpeó al país y –sobre 
todo– al aliancismo. Desde la aca-
demia, un hombre muy ligado al 
club de La Victoria echa una mira-
da a lo que significa hoy el hecho. 

do a apelaciones emocionales.
— ¿El tiempo agranda al jugador? 
¿Se vuelve mejor de lo que era? La 
generación que cayó al mar nos ha-
bría llevado a un Mundial, dicen.
Las narrativas memorables del fút-
bol [tragedias, héroes, traiciones, 
goles y clasificaciones] son cons-
truidas por los entornos de los clu-
bes, incluido el periodismo. Al final, 
la narrativa prevalece más que los 
hechos. Es más fuerte pensar que 
Hitler eliminó al Perú en Berlín 36 
que saber lo que pasó realmente. Se 
agranda y se convierte en un mito.
— Lo cual no quiere decir dejar de 
reconocer la calidad de ese grupo.
Por supuesto. ¿Hasta dónde hubie-
ran llegado? No lo sabremos. Pen-
sar qué hubiera pasado si... pues es 
un efecto de compensación emocio-
nal, de que todo pudo ser diferente. 
No es una invención ni una alucina-
ción, es una construcción con la fun-
ción de hacer aceptable, por terrible 
que sea, un hecho inexplicable. 
— Con el tiempo también surgieron 
varias teorías sobre lo ocurrido. 
Yo creo que fue un accidente. Ahora 
bien, la Marina colaboró poco en su 
momento, lo cual generó descon-
fianza y dio pie a versiones como la 
de que había droga en el avión y que 
se tuvo que eliminar a los jugadores 
cuando estos la descubrieron. Han 
pasado 27 años y el trauma sigue 
ahí, porque así como no hay cuerpo 
para velar [nunca aparecieron los 
cadáveres de varios futbolistas], 
ninguna explicación cerró el tema. 
Se quedó abierto y se pensó que lo 
mejor era el olvido, pero en estos te-
mas culturales no hay olvido, siem-
pre vuelve.
— Como para recordarlo se acaba 
de estrenar la película “F-27”.
El filme está muy bien hecho y creo 
que va a ser un éxito de taquilla. Pe-
ro a quien vaya a buscar la verdad, 
lo va a decepcionar. Hay gente que 
irá a la película para saber qué pasó, 
y eso no es así. Es una obra de ficción 
basada en una historia real y con 
una posición controvertida, ya que 
asume el tema de la droga y el nar-
cotráfico envueltos en la tragedia.
— Una versión a la que se aferra-
ron las madres. Varias se fueron a la 
tumba buscando explicaciones.
Has tocado un tema trascendental. 
La madre es una figura clave en el 
fútbol. Si vas a un campeonato de 
menores vas a ver las tribunas llenas 
de madres, no de padres. Ellas son la 
barra brava y las beligerantes en la 
defensa no del club sino del hijo que 
está jugando. Si perder un hijo ya es 
tremendamente doloroso, imagina 
lo que es perder un hijo que ha logra-
do éxito, que ya es reconocido por 
miles de personas y que es un cami-
no de salida de la pobreza. Es un he-
cho traumático devastador, se cae la 
apuesta de toda la vida, y entonces 
son ellas las más receptivas a todo 
lo que dice el entorno y a las teorías 
que buscan explicar el hecho.
— Siempre me llamó la atención lo 
de Teófilo Cubillas. Volvió a jugar 
cuando ocurrió el desastre, puso el 
hombro pero nunca más quiso asu-
mir una posición prominente en el 
club. ¿Lo desencantó algo? 
No lo creo. El ‘Nene’ podría haber 
sido un excelente presidente de 
Alianza, es un hombre muy conecta-
do con el mundo. Pero cuando se lo 
hemos propuesto, él dice que puede 
ayudar con su imagen pero que tie-
ne un rol como funcionario de la FI-
FA, de la cual recibe un salario como 
muchos otros grandes ex jugadores. 
— En “Ese gol existe”, la obra que 
editó, hablaba usted en el 2008 del 
nacimiento de la sociología del fút-
bol en el Perú. ¿Ha crecido?
Bastante. El fútbol tiene un enorme 
potencial para explicar la conduc-
ta de los grupos humanos y analizar 
las emociones. Para ser un soció-
logo reconocido tuve que explorar 
otros temas que me apasionan, co-
mo democracia y ciudadanía. El fút-
bol lo estudiaba clandestinamente y 
profesores míos no lo entendían. Ya 
no, ahora escribo abierta y pública-
mente de ello, y con las nuevas ge-
neraciones soy muy optimista.

“	
Yo creo que fue un 
accidente. Ahora bien, la 
Marina colaboró poco en 
su momento, lo que generó 
desconfianza y dio pie a 
versiones como la de que 
había droga en el avión”.

“	
Un profesor al que quería 
mucho me decía que los 
pies eran lo más alejado 
del cerebro y que cómo me 
iba a meter en el tema del 
fútbol, ahora ya no existe 
ese desprecio”.

Tengo 58 años, estoy casado y tengo dos hijos. El mayor de 17 quiere estudiar astrofísica y la menor 
de 15, animación digital. No quieren saber nada con las ciencias sociales (risas). Soy hincha de 
Alianza por mi padre, con quien escuchaba por radio los partidos. Estudié en la Universidad 
Católica y me doctoré en EE.UU., donde me aficioné a los Knicks de Nueva York. Me gustaba la 
labor social de ese club en el Bronx. Cuando volví me hice socio de Alianza para hacer lo mismo.

Aldo Panfichi 
Sociólogo y profesor universitario
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