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RUPERTO ROJAS CHIRINOS  

IQUIQUE, 21 DE DICIEMBRE DE 1907 

 

 

 

                                            Por José Respaldiza Rojas 

 

Discúlpame abuelo Ruperto (Rojas Chirinos), el año pasado se cumplió el centenario de 

aquel relato que me contaste de pequeño, pero es que pese a la edad que hoy tengo, de solo 

recordarlo, me da escalofríos y se me pone la piel de gallina, me es casi imposible aceptar 

que exista tanta crueldad dentro de una persona; mas, como decía mi abuela Rosa Amelia, 

el Diablo penetra en el cuerpo de algunas personas para cometer maldades. 

 

Bueno comencemos indicando que no se sabe por qué de pronto saliste de Chiclayo rumbo 

a Iquique, viajaste tu con tu esposa Rosa Amelia Zorrilla y con tu hijo mayor Ernesto, 

chiclayano como tu. Tu otra hija, Angelina, se quedó en Lima estudiando enfermería. 

Llegaron a comienzos de 1900 más o menos. Hasta allí no hay nada extraño, pero tu 

hermano Huberto, salió de Chiclayo para arribar a Buenos Aires, él llevó consigo a su 

mamá María Santitos y a sus hermanas Ofelia, Isabel y Margarita... Otro Chirinos fue a dar 

a Omas, un lejano pueblito de la serranía de Lima. Un cuarto familiar recaló en un país 

centroamericano, creo que a Costa Rica... Algo grave debió ocurrir para generar ese terror 

pánico. 

 

El porque de esta estampida fue un secreto familiar muy bien guardado ¿murió alguien?  

Como ya no queda nadie con vida, de esa época,  se hace imposible saberlo, ni cómo 

averiguarlo ¿Huían de una epidemia? Hay una antigua marinera muy curiosa,  que quizá 

podría ser una pista a seguir, donde se indica que la gripe llegó a Chepén. 

 

   La gripe llegó a Chepén, hay ya llegó, 

   y está matando mucha gente, 

             y muere mucho pobre,     

                                   pero no muere la decente,  

                                   ¿por qué será? 

 

Y de Chepén a Chiclayo no hay más que un paso. Debemos indicar que inicialmente dicha 

enfermedad era causa de mortalidad. Con la fumigación reiterada, la vacunación masiva y 

la llegada de los antibióticos, la parca cambió de aspecto mortal. 

 

Al llegar a Iquique, el Comité Patriótico de Damas, clandestino, peruanas visitó tu casa y  

le pidió a la mama Amelia incorporarse, le explicaron que era en procura de recaudar 

dinero para la causa, cada casa preparaba un potaje que luego se vendía en toda la colonia 

de peruanos. 

 

- ¿Qué platos están preparando? 

- Hay arroz con pato, seco de cabrito, mala rabia, solterito ¿por qué? 

- Para hacer algo diferente – fue tu respuesta. 
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De allí salió esa gelatina tan deliciosa que degusté en mi niñez y juventud, para quien lo 

desee aquí va la receta  

 

Ingredientes                                                                                                                            
Un cuarto de guindas. 

Un cuarto de huesillos. 

Un cuarto de guindones. 

Un cuarto de orejones. 

Dos paquetes de gelatina china. 

Tres latas de leche evaporada. 

Dos kilos de azúcar. 

Canela y clavo de olor. 

Un frasquito de vainilla. 

 

Procedimiento 

 

Se lava la fruta seca y se ponen a hervir hasta que hinchen y adquieran suavidad. Agregar la 

azúcar, unos cuantos clavos de olor y varias rajas de canela, y dejar hervir hasta que espese 

y adquieran punto de alambre. Colocar en un recipiente. 

 

Remojar la gelatina china y luego hacerla hervir hasta que desaparezcan los grumos. 

Téngase cuidado de colar. En caliente la gelatina agregar las frutas almibaradas, echar un 

chorrito de vainilla y los tarros de leche. Probar si tiene suficiente azúcar. Para darle color 

agregarle un poquitín de azúcar quemada. 

 

Poner a cuajar dentro de la refrigeradora. 

 

Gracias abuela, de ti aprendí lo poco que se de cocina, a poner una mecha entre la leña o el 

carbón para encender fuego, a evitar derramar agua a una fritura, a que no se rebalse la 

leche al hervirla, a hacer arroz graneado y tantas cosas más. 

 

Mas tarde un integrante de la Junta Patriótica visitó al abuelo para que participase y el 

abuelo aceptó con el mayor gusto.                                                                                           

 

- Mire usted, cada vez está mas cerca la fecha en que se debe realizar el plebiscito. 

- ¿Cree usted que se cumpla? 

- Depende de nosotros que se cumpla o no. 

- Entonces ¿qué debemos hacer? 

- Aumentar en lo máximo que su pueda la ayuda que enviamos. 

 

De esa conversación salió la preparación de licores, labor que era tu predilección. Tenías 

frascos macerando pasas, anís, menta y otros preparados. Te compraste una encorchadora y 

demás utensilios Al poco tiempo tu meta fue preparar unas diez botellas al mes y cuya 

venta se transformaban en cartuchos de monedas que luego eran entregadas para su envío, 

de manera clandestina, a la resistencia concentrada en Tacna.  
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La suerte de riquísimos territorios salitreros pendía de un escrutinio, el gobierno del 

presidente Pedro Mont, oficialmente era respetuoso de los Tratados vigentes pero alentaba 

o hacía la vista gorda con un conjunto de acciones tendientes a inclinar la balanza para 

apropiarse definitivamente de las Provincias Cautivas. La tensión social se acentuaba cada 

vez más. Como dirías tu, abuelo, la chicha está fermentando. 

 

Con el tiempo llegaste a poner en el mercado hasta veinte botellas de licor, por algo te 

consideraban el vendedor estrella, bueno, ya eras un vendedor con éxito cuando trabajabas 

en la Casa Cuglievan, en Chiclayo, tu tierra natal. 

 

Disculpa, estoy evitando ir al grano, como te dije, siento temor. Bueno, que sea lo que Dios 

quiera. Mas o menos el diez de diciembre de 1907 empezaron a llegar a Iquique, 

trabajadores de las salitreras. Se había decretado una huelga en procura de mejores salarios 

y mejores condiciones de vida y poco a poco la extracción del salitre se detuvo. Los 

huelguistas se alojaban en la Escuela Domingo Santa María situada en la Plaza Mont. Al 

centro de esa plaza se encontraba en pleno funcionamiento el Circo Zoborán, y en su carpa 

también se alojaban el huelguista. Fueron concentrándose hasta llegar a la cantidad de 

treinta mil y entonces se te ocurrió en ir a ofrecer tu mercadería. Magnífica idea, todo lo 

que llevaste te lo compraron. 

 

- ¿Ruperto, a dónde vas todos los días que siempre llegas contento? – te preguntó mi 

abuela. 

- Mira, hay miles de potenciales compradores y vendo todo. 

- ¿Estarás dando crédito? 

- No mujer, allí vendo al contado. 

- ¿Qué haces con el dinero? 

- Se lo entrego a nuestro Cónsul, don José María Forero. 

- Te recuerdo que nuestra hija va a cumplir dos años. 

- Ese es un dinero extra, el sueldo que gano no lo toco. 

 

Tenías que redoblar tus esfuerzos para obtener mas dinero, esa bebe era nada menos que 

María Teresa, la que sería mi futura madre. Puesto en la disyuntiva de entre tu patria o tu 

familia, decidiste atender a las dos, todavía eras joven y podías esforzarte más. 

 

Todo iba viento en popa. En la rada estaban acoderados barcos de distintas nacionalidades, 

ingleses, franceses, de muchas partes, no habían podido cargar el salitre por motivo de la 

huelga. Era un espectáculo pocas veces visto, barcos veleros, marineros de muchas 

nacionalidades, esos también eran tus potenciales clientes, no en vano fuiste a vender tu 

mercadería y se acabó tu arsenal de botellas de licor. El 20 de diciembre llegó a todo vapor 

el buque de guerra  Esmeralda. Hay una tensa calma chicha, presagio de tormenta. 

 

Al día siguiente era un ir y venir, algo estaba pasando o estaba por pasar. El vuelo de una 

paca-paca (lechuza) con su grito característico era premonitorio, como bien dicen en el 

norte: 

 

  Cuando la paca-paca canta, 

  alguien muere; 
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  no será verdad,  

  pero sucede. 

                                                                                                                                              

De pronto, comenzando la tarde viste que estaban rodeando la plaza, como ya no tenías 

nada que vender, te retiraste, pero desde lejos observabas lo que ocurría. Rodearon también 

toda la manzana de la Escuela Santa María. El Cónsul peruano, a un lado de la plaza, 

hablaba con los obreros peruanos para que abandonaran el lugar, incluso les ofreció pagarle 

el pasaje de regreso a la patria, él había visto cavar grandes zanjas y tenía conocimiento de 

que se iba a desatar una gran represión para desbaratar esa huelga, considerada rebelión. 

Evitar lo que sucedería después, le era imposible, solo le concedieron el sacar a sus 

paisanos de allí. De improviso se oyó con claridad una voz: 

 

- Juntos bajamos de la pampa, juntos luchamos por un pedazo más de pan y si vamos 

a caer, caeremos también juntos. 

 

Los trabajadores peruanos regresan al lado de sus demás compañeros, los hay chilenos, en 

su mayoría, también hay bolivianos, argentinos en poca cantidad y de alguna otra 

nacionalidad. En eso ves un jinete militar con uniforme de parada, en su caballo. A su lado 

avanza su corneta. Es el general Roberto Silva Renard, el que conduce ese corcel negro. 

Blanco, de ojos claros, nariz griega,  de cuello corto, muestra unos abundante bigotes que 

hacen mas esbelto su rostro. Cubre su cabeza un kepí estilo francés. Nada deja entrever que 

allí está escondido el Diablo. Recuerdo que te dije: 

 

- Me asustas abuelo. 

- Santíguate y aprende a distinguir a tu enemigo 

 

El general Silva Renard da una orden y la corneta sopla: 

 

- Tararí, tararí, tararí. 

 

Se produjo un tenso silencio, un silencio que se dejaba escuchar. Por un momento bastante 

largo, nada se mueve. El general vuelve a dar otra orden y la corneta cumple. 

 

- Tararí, tararí, tararí. 

 

Cuando se oyó la tercera clarinada empieza el traqueteo de las ametralladoras. En el borde 

de la azotea de la Escuela Santa María, que tenía un solo piso,  están sentados muchos 

trabajadores y en un barrido caen segados por las balas. Los siguientes son los que están en 

el centro de la plaza, en el circo. Un payaso se asoma curioso y no llega a ver la metralla 

que acaba con su vida. El aire se mezcla con el olor a pólvora. Era horroroso mirar como 

morían inermes, sin haber cometido ningún delito, por el solo hecho de pedir mejoras en 

sus salarios. Gritos desgarradores se entrecruzan con el constante tableteo mortal de las 

ametralladoras. 

 

Los granaderos de a caballo persiguen con sus lanzas a los que corren huyendo en procura 

de salvarse, caen ensartados como si fueran anticuchos. La infantería del regimiento 

Rancagua y la del regimiento militar Carampangue entran en acción. Se ha desatado una 
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violencia mortal por todos lados, incluso, en la parte de atrás, como para evitar fugas, está 

el regimiento militar de Ferrocarrileros. Quejidos constantes piden el cese del fuego pero es 

respondido con más balas. La masacre duró como una hora. Sesenta minutos de odio 

mortal. Nueva orden y suena la corneta: 

 

- Tararí. 

 

El general Silva Renard se repliega a un costado de la plaza. Quieres correr, pero un miedo 

intenso te impide moverte, cierras tus ojos para no observar cómo masacran a quienes 

osaron pedir sus derechos, pero los sonidos que ingresan a tus oídos te dejan ver sin mirar 

lo que está pasando. En eso, sin darte cuenta, te enrolan, junto con los marineros de las 

embarcaciones acoderadas en la rada, y como voluntarios, sin derecho a negarse, van al 

recojo de los cadáveres. 

 

Ves sombreros por el suelo con restos de sesos, hay zapatos con su pie adentro, fueron 

separados de su cuerpo a la mala. Se respira un olor a muerte que se acentúa conforme cae 

la noche, sangre regada por todas partes, restos de partes humanas yacen desparramadas. 

Aparecen carretas cargando cadáveres que van derecho a las zanjas cavadas con antelación, 

se entrecruzan camilleros con heridos que, no habiendo hospital cercano, se acumulan a un 

lado a la espera de qué hacer con ellos. 

 

Apenas puedes te retiras a tu casa y al entrar te peguntan: 

 

- Ruperto ¿qué te pasa? Tiembla todo tu cuerpo y estás pálido. 

- Agua, dame agua por favor – es lo único que dices. 

 

Te sientan a un costado y al rato tocan la puerta, es el Vicario que está recorriendo las casas 

para llevar calma y paz, al verte pone su mano derecha sobre tu frente y mientras reza, con 

la mano izquierda te va rociando agua bendita. Al rato te dice: 

 

- El Espíritu Santo llena tu cuerpo. 

 

Te quedas profundamente dormido. Al otro día corre de boca en boca que los soldados que 

se negaron a disparar contra los huelguistas fueron llevados lejos y fusilados sin ninguna 

compasión ni miramiento alguno. Nadie da razón del paradero de los heridos, se teme que 

fueron repasados. La ciudad está de luto, pero en silencio. Las autoridades hacen como si 

nada hubiera pasado. 

 

Bueno abuelo, ya cumplí contigo, ya narré lo que me contaste para que las nuevas 

generaciones sepan de esa cruel matanza, estimada en más de siete mil personas, ocurrido 

en territorio peruano cautivo, ahora te pido de todo corazón que me ayudes a borrar de mi 

memoria ese espantoso recuerdo. 

 

- Así sea. 

- Amén, gracias abuelo  
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* Este hecho histórico ocurrió el 21 de diciembre de 1907.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
*La cifra oficial de muertos, heridos y desaparecidos tienden a disminuir la cantidad real de ellos.                                                     
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