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En un sentido profundo la psicología trata de investigar y 

comprender la condición humana. 

Pero la condición humana, dado su carácter multifacético, no 

resulta fácil de entender. O quizás sería más correcto decir que 

puede ser entendida de formas muy distintas, modos que  a 

menudo parecen incompatibles entre sí. Porque, en un sentido 

profundo, la condición humana está moldeada por las 

limitaciones biológicas que son inherentes a nuestra naturaleza 

como organismos de especies que viven en un medio físico 

determinado pero, al mismo tiempo, también está moldeada 

por la gran riqueza simbólica de las culturas que construimos 

los seres humanos, y con arreglo a las cuales vivimos en 

comunidad. 

En realidad, somos la única especie que está al mismo tiempo 

limitada biológicamente y liberada de esas limitaciones por 

nuestra increíble capacidad para ir más allá de esas 

limitaciones, gracias a  nuestra capacidad para construir 

“mundos posibles” que trascienden esas mismas limitaciones o, 

en todo caso, que van más allá de lo que parecen limitaciones.  

Trascendemos las aparentemente irreversibles leyes de la 

gravedad inventando máquinas que vuelan,  o vamos más allá 

de las limitaciones de nuestras  comunicaciones interpersonales 

creando internet. En una palabra, estamos restringidos por 

nuestra aparente biología pero nos liberamos de ella por 

nuestra capacidad para crear culturas que actualizan los 

mundos posibles que hemos sido capaces de imaginar. No hay 

otra especie en la faz de la Tierra que viva esta dualidad. 

Nuestras vidas humanas son una dialéctica interminable entre 

estas aparentes restricciones  y las posibilidades imaginables. 
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Por supuesto, nuestra capacidad para reconocer y realizar lo 

posible, por lejano que parezca, también está limitada por lo 

que podríamos llamar las limitaciones intrínsecas de la cultura. 

Porque, en su verdadera naturaleza, las culturas que creamos 

también limitan a aquellos seres humanos que viven en ellas. 

Las culturas limitan, en un sentido que es único, las 

dimensiones de lo posible para quienes viven bajo su 

influencia. Porque las culturas, para ser  viables, también 

necesitan establecer y mantener un cierto orden y  una cierta 

estabilidad. Y ello lo logran bien sea por la costumbre o por la 

ley, o por ambas. Con ellas especifican lo que está  permitido y 

lo que está prohibido. En una palabra, las culturas mientras nos 

liberan para explorar lo POSIBLE también nos atan a lo que está 

ESTABLECIDO. 

Nuestras vidas humanas son, por tanto, una interminable 

dialéctica entre las convenciones establecidas y la tentación de 

lo posible. Y, sin embargo, a pesar de todo, es una dialéctica 

viva, factible, aunque también tengamos que pagar un precio 

en conflictos y ansiedades por vivir estas vidas dialécticas. 

Pero es este compromiso perpetuo entre lo que ya está 

ESTABLECIDO y lo que imaginamos POSIBLE, por mucho que 

genere conflicto y ansiedad, lo que también genera nuestra 

increíble creatividad humana. Porque vivir totalmente de 

acuerdo con lo ESTABLECIDO enseguida nos crea aburrimiento y 

el deseo de escapar. Y, sin embargo, vivir sólo de acuerdo con 

los deseos de lo que es POSIBLE fácilmente nos conduce al 

crimen y a una informalidad inaceptable. Por tanto, el reto de 

toda vida humana es encontrar un compromiso viable entre lo 

ESTABLECIDO y lo POSIBLE. 
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Y es a este reto al que quiero referirme a continuación porque, 

desde mi punto de vista, es precisamente este desafío el que 

define lo que debe hacer la psicología en su esfuerzo por 

investigar la condición humana. Y déjenme confesarles que no 

he llegado a esta conclusión sólo mediante la pura 

especulación. En realidad han sido mis primeras investigaciones 

las que me han obligado a alcanzar esta conclusión. Déjenme 

comenzar contándoles brevemente cómo ha sucedido este 

proceso. 

Comenzó con mis primeros esfuerzos por clarificar en qué 

consiste la percepción.  Cómo hacemos para reconocer lo que 

estimula nuestros sentidos. ¿Cuán largo debe ser un estímulo 

sensorial para que podamos reconocer correctamente  el 

“mundo de ahí fuera”?. Mi instrumento de investigación era un 

taquistoscopio, un dispositivo que varía la longitud de la 

exposición de un estímulo. Empecé presentándoles 

visualmente a mis sujetos experimentales un dispositivo (en 

algunos casos un dibujo, una foto, en otros una pseudo-

palabra) durante una milésima de segundo. Una vez que nos 

habían dicho lo que habían visto, íbamos incrementando el 

tiempo de exposición del dispositivo. ¿Cuán larga debe ser una 

exposición para que reconozcan correctamente la foto o la 

palabra?. 

Enseguida descubrí que mis sujetos, por muy breve que fuera la 

exposición, siempre nos decían que habían visto algo, aunque 

con frecuencia confesaban que estaban más bien 

“adivinándolo”. Pero sus suposiciones no eran, en absoluto, 

arbitrarias. En primer lugar, lo que llamamos sus “suposiciones” 

eran muy convencionales, incluso banales, por muy breve que 
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hubiera sido la presentación. Por ejemplo, las pseudo-palabras, 

como VERNALIT, se convencionalizaban en palabras reales, 

acordes a la ortografía inglesa, como VERBATIM. 

Pero, con frecuencia, los sujetos se quedaban atrapados en sus 

convenciones. Y así, a medida que aumentaba el tiempo de 

exposición, sorprendentemente se quedaban pegados a las 

“suposiciones” que habían hecho antes, con exposiciones más 

breves. Por supuesto que, al final, con exposiciones más largas, 

terminaban reconociendo correctamente la imagen presentada 

o la pseudo-palabra. Pero necesitaban de exposiciones más 

largas, para ese correcto reconocimiento, que las que habrían 

necesitado si no hubieran sido expuestos antes a 

presentaciones más breves. Es como si fueran víctimas de sus 

suposiciones erróneas elaboradas anteriormente ante 

exposiciones más breves. 

Y quiero señalar otras dos cosas más acerca de los 

reconocimientos correctos en estas circunstancias.  En primer 

lugar que solían ir acompañados de una cierta sorpresa, debida 

a lo convencidos que estaban nuestros sujetos de haber 

reconocido correctamente las exposiciones más breves. 

Claramente eran víctimas de sus previos esfuerzos por 

convencionalizar lo que percibían. 

Todo esto me llevó a proponer lo que llamé una hipotética 

teoría de la percepción: lo que percibimos está guiado, 

conducido, por nuestras hipótesis acerca de lo que 

convencionalmente esperamos. Por ejemplo, una pseudo-

palabra de 8 letras, que era una aproximación muy distante a 

una palabra en inglés, necesitaba un tiempo de exposición 

mucho mayor que el de una pseudo-palabra que se aproxima 
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mucho más a una secuencia de letras de una palabra inglesa. 

Palabras (y pseudo-palabras) son procesadas con la expectativa 

de que se ajusten a las convenciones de deletreo y, en general,  

a las convenciones sociales.  

Respecto a esto último, por ejemplo, si comenzamos las 

presentaciones de nuestros dispositivos por debajo del umbral 

perceptivo, las palabrotas ( o las imágenes obscenas) requieren 

mucho más tiempo de exposición para poder ser reconocidas 

que las convencionalmente “decentes”. Los sujetos 

experimentales se quedaban “pegados” a sus hipótesis 

erróneas elaboradas en los primeros y más breves ensayos. 

Pero hay que resaltar otra característica. Una vez que un sujeto 

ha sido expuesto en el taquistoscopio a una imagen obscena, o 

a una palabrota, reconocerá más rápidamente las imágenes 

obscenas  o las palabrotas que le sean presentadas a 

continuación. Pregunté a uno de nuestros sujetos 

experimentales, un estudiante de grado, por qué pensaba él 

que ocurría este fenómeno. “Dios mío!, dijo, “uno no espera 

que le muestren palabrotas en un laboratorio de Harvard!. Pero 

luego cambian las cosas”.  Y este comentario, de un chico de 17 

años recién incorporado a la universidad, me condujo a otra 

línea de investigación y a refinar mi teoría de las hipótesis. 

Esta nueva línea tiene que ver con la naturaleza de las 

expectativas. Dejadme explicarlo así. Sus expectativas están 

determinadas por las situaciones. Por supuesto que uno no 

espera que le muestren imágenes obscenas  en un respetable 

laboratorio de la Universidad de Harvard. Pero estas 

determinaciones de las situaciones también reflejan 

características más amplias de nuestra cultura y de nuestra 
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orientación dentro de dicha cultura. Es lo que los franceses 

gustan llamar deformación profesional. Así, por ejemplo, a 

veces veo pasar el mundo a través de un número antiguo del 

New Yorker Review, a veces lo veo como un psicólogo 

catedrático de derecho, a veces como un aventurero en busca 

de diversión.  Todo depende de con quién esté, de lo que esté 

haciendo, y de otras circunstancias. 

¿Puede un psicólogo ignorar estos aspectos tan evidentes a la 

hora de estudiar el comportamiento humano?. Nuestros 

métodos convencionales de investigación psicológica – los 

laboratorios, las entrevistas convencionales, los tests 

estandarizados, etc.. ¿tienen en cuenta estas consideraciones?.  

El psicólogo puede aprender varias lecciones del antropólogo, 

del sociólogo, incluso del historiador. Nunca comprenderemos 

el comportamiento humano estudiándolo sólo in vitro o fuera 

de contexto. Volviendo a una distinción que señalé antes, 

necesitamos tener en cuenta el difícil compromiso histórico que 

existe entre lo ESTABLECIDO y lo POSIBLE.  

Comencé explorando algo tan íntimamente personal como es la 

percepción visual. Ahora quiero desplazarme al extremo 

opuesto para ilustrar cómo estos temas afectan también a un 

ámbito, tan aparentemente impersonal, como el de la ley y la 

jurisprudencia. 

Déjenme comenzar preguntando, por ejemplo, por qué los 

Estados Unidos son el único país del mundo occidental que 

todavía castiga los asesinatos con la pena de muerte. Las 

encuestas sobre la opinión pública muestran que los 

estadounidenses no están más a favor de tal práctica que las 



Jerome  Bruner:   “ ¿Qué debería estudiar la psicología?” 

VII Congreso Internacional de Psicología . Piura 8,9 y 10 de octubre de 2014 

poblaciones de otros países. ¿Por qué entonces, seguimos 

utilizando estos procedimientos tan bárbaros e ineficaces, 

como ha sido ampliamente demostrado?. Ineficaces porque, 

como bien sabemos, los Estados que aún usan la pena de 

muerte en Estados Unidos no logran reducir el número de 

asesinatos. Mi colega David Garland señalaba en su libro 

Peculiar Institution (Cambridge, HUP 2010) que la persistencia 

de esta práctica bárbara depende de una distorsión total del 

concepto de castigo, como retribución y como modo de 

garantizar el bienestar público. Por el contrario, la pena capital 

se presenta como una guerra contra el crimen. Y, en realidad, 

es cierto que matamos a otros en las guerras. Vean esta 

transcripción literal del argumento final de un fiscal ante el 

jurado, en un juicio por un homicidio reciente.  

“Digo que estamos en guerra contra el crimen en este país, 

excepto que no es una guerra contra una nación extranjera sino 

contra los elementos criminales de este país. El acusado, 

Williams Brooks, es un miembro de estos elementos criminales 

y es nuestro enemigo”.  (Garland, p.63). 

Así, la administración de justicia se transforma en una “guerra 

contra el crimen” y, como en toda guerra, nuestro deber es 

destruir al enemigo. No hacerlo sería anti-patriótico. 

Pero para hacerlo correctamente, ya lo he sugerido 

anteriormente, es necesario que apreciemos las “reglas” de los 

géneros convencionales de la narración, como sucede con la 

alegación del fiscal al jurado que acabamos de mencionar. Un 

asesino, en este género, no merece nada mejor que la muerte, 

una devolución de “ojo por ojo” en “la guerra contra el diablo”. 
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Para captarlo mejor los psicólogos debemos volver a los 

orígenes de estos géneros en nuestro banco canónico de 

formas  de narrar (o de hacer historias). Y este banco, no lo 

olvidemos nunca, es en origen y en forma el banco de los 

géneros narrativos convencionales. Y como psicólogos 

necesitamos entender mejor la naturaleza y los orígenes de 

estos géneros. Porque ello afecta profundamente la forma y el 

curso del pensamiento humano.  Lo que nos lleva otra vez a la 

pregunta inicial de ¿qué es lo que debe ocuparle y preocuparle 

a la psicología?. ¿Cómo podemos entender el curso del 

pensamiento sin tener en cuenta esa profunda tendencia 

humana a la mentira?.  

Y para lograrlo necesitamos ir más allá de los estudios 

convencionales sobre pensamiento lógico y asociativo para 

adentrarnos en el ámbito del pensamiento narrativo. Y esto nos 

lleva, inevitablemente, a formar equipo con quienes están 

comprometidos en el análisis narrativo en otros campos, sea en 

estudios literarios, en la antropología cultural, o incluso en la 

historiografía. De hecho, incluso nos lleva a compartir con una 

disciplina tan rígida y dura como el derecho y la jurisprudencia, 

en las que las decisiones judiciales están muy a menudo 

influidas por su verosimilitud narrativa. 

Tenemos que entender mejor cómo las formas narrativas de 

una cultura llegan a incorporarse a nuestros modos individuales 

de concebir el mundo, cómo la cultura logra perpetuarse dando 

forma y gobernando las mentes de quienes viven bajo su 

domino. Esta es una pregunta que ha intrigado a la humanidad 

desde hace mucho tiempo y, frecuentemente, de modo muy 



Jerome  Bruner:   “ ¿Qué debería estudiar la psicología?” 

VII Congreso Internacional de Psicología . Piura 8,9 y 10 de octubre de 2014 

productivo. En realidad sería muy útil echar un vistazo al 

pasado y ver qué podemos aprender con ello. 

Podemos comenzar con Jean Jacques Rousseau y con Baruch 

Spinoza. 

Spinoza traza una distinción crucial entre lo que llama 

POTESTAS, o el “legítimo poder de la regla (rightful power of 

rule)”, y POTENTIA, o el “poder real del gobierno (actual power 

of goverment). En una traducción más libre, la distinción entre 

“derechos políticos  frente “derechos del gobierno”. Los 

derechos políticos están bien definidos en el famoso 

CONTRATO SOCIAL de Rousseau y son los caracterizados como 

costumbres, creencias y opiniones populares. Se refiere a ellos 

como “la verdadera constitución del Estado”. Estos derechos, 

citando al experto en leyes de Oxford, Martin Loughlin en su 

libro The Foundation of Public Law (OUP, 2009) “va 

sustituyendo imperceptiblemente la fuerza del hábito por la de 

la autoridad”. Los derechos del Gobierno no podrían existir sin 

estos otros. 

La psicología debe ocuparse, por tanto, de este proceso que 

lleva a convertir a la “fuerza del hábito común” en la “fuerza del 

gobierno”. Y también en el que, a la larga, lleva a la fuerza del 

gobierno a sostener y dar forma al hábito común. Diciéndolo en 

términos psicológicos, cómo interactúan estos dos ámbitos, el 

subjetivo y el institucional. Al menos los psicólogos evolutivos, 

los interesados por el desarrollo, comienzan a interesarse por 

estos temas. Quizá no tanto Piaget,  pero sin duda Vygotsky se 

preguntaba cómo los individuos “internalizaban” las normas de 

sus culturas y las incorporaban a su Yo, al sentido de su 
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identidad. Sin duda es una línea de investigación que merece 

mayor estudio. 

Por ejemplo, preguntándonos cómo esta internalización 

evoluciona con el crecimiento de la cultura. ¿Llegamos con el 

tiempo a trazar una distinción más clara entre nuestras 

creencias y las que incorporamos de la cultura, entre las 

“internas” y las “externas”?.  La psicología antropológica 

comparada debe ser relevante para la propia disciplina de la 

psicología general. Y del mismo modo que buscamos la 

psicología comparada para estudiar la evolución de las 

especies, deberíamos estudiar también cómo evolucionan las 

culturas. Bronislaw Malinowski es tan relevante para la 

psicología como lo es Charles Darwin!. 

Déjenme ahora volver sobre un punto que ya toqué 

anteriormente. Estoy profundamente convencido que la 

psicología no puede avanzar sola. La vida de la mente no está 

aislada ni es independiente de la vida de la comunidad cultural, 

en la que se desarrolla y en la que vive. Tampoco es 

independiente de la historia que ha dado forma a dicha 

comunidad cultural. Nuestro destino como seres humanos no 

depende sólo de nuestras cualidades individuales sino también 

de las circunstancias culturales en las que transcurren nuestras 

vidas. Por poner un ejemplo sorprendente, ¿por qué nuestro 

sistema judicial Norte Americano es mucho más punitivo que 

cualquier otro?. Tenemos en Estados Unidos una tasa de presos 

del 5%,  a pesar de que sabemos desde hace casi medio siglo 

que la probabilidad de cometer un crimen es 4 veces mayor 

para alguien que ya ha estado en la cárcel. Aunque sepamos 

este hecho sobrecogedor, seguimos metiendo en la cárcel 10 



Jerome  Bruner:   “ ¿Qué debería estudiar la psicología?” 

VII Congreso Internacional de Psicología . Piura 8,9 y 10 de octubre de 2014 

veces más presos, por 100.000 habitantes, que el resto del 

mundo occidental. ¿Por qué?. 

Quiero que la psicología se adentre más en el mundo, como 

hizo Malinowski hace casi un  siglo en su brillante obra “Crimen 

y costumbre en la sociedad salvaje”. Pienso que esta 

investigación cultural (que sigue creciendo) es esencial para 

cultivar y mantener la profundidad y la extensión de la 

psicología. Nos hacen tomar clara conciencia de las limitaciones 

y oportunidades que caracterizan a la condición humana. 

He dicho muy poco de la neurociencia, que tanto prospera en 

nuestros días. Debemos recordar que la mente existe en un 

cuerpo,  que nuestros sistemas nerviosos limitan nuestras 

posibilidades al tiempo que las hacen realizables. 

Y añadiría también unas palabras respecto a la educación. Es 

cierto que hemos aprendido mucho sobre el modo en que 

nuestra especie se reinventa a sí misma para afrontar, tanto 

las limitaciones de nuestra naturaleza biológica, como las 

oportunidades de los mundos culturales que creamos.  

Y este hecho tiene profundas consecuencias para la 

educación. La educación no es sólo, ni debe dedicarse 

exclusivamente, a la transmisión  del conocimiento establecido. 

Se debe dedicar también a cultivar la conciencia de la condición 

humana, y a generar la habilidad de comprender  la naturaleza 

y las fuentes del conocimiento.   

Es decir, la educación no consiste solo en llegar a dominar un 

contenido sino que también consiste en lograr captar en qué 

consiste conocer y comprender.   
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Sí, estoy afirmando que deberíamos cultivar en nuestros 

escolares una sensibilidad epistemológica apropiada, una 

conciencia de los procesos implícitos en aprender y en pensar, 

y no únicamente  en los productos  finales de dichos procesos 

a los que llamamos curriculum. 

Es absurdo decir que los niños no son capaces de comprender 

estos procesos. Sus actividades de juegos espontáneos están 

llenas de exploraciones sobre lo posible, sobre lo que podría ser 

y sobre por qué en ocasiones es posible y en otras  no. 

La psicología se ha convertido en una de las disciplinas más 

desafiantes de nuestro tiempo, especialmente cuando se la 

compara con sus primas históricas, culturales o biológicas. 

Hemos aprendido cómo nuestra especia es capaz de afrontar al 

mismo tiempo lo culturalmente ESTABLECIDO, al tiempo que 

prueba los límites de lo POSIBLE.  

Sí, es evidente que estamos aprendiendo mucho sobre cómo 

nuestra especie se reinventa a sí misma para afrontar tanto las 

limitaciones de nuestra naturaleza biológica como las que 

establecen los mundos culturales que hemos creado. 

¡Continuemos creativamente con nuestra aventura!. 

Y finalmente,  gracias de nuevo por su invitación y les deseo un 

muy fructífero VII Congreso Internacional de Psicología en 

Piura. Ojalá tenga la oportunidad de visitarles en un futuro no 

muy lejano. ¡¡Muchas gracias!! 

 

 

(Traducción: J.Linaza) 


