Aunque los educadores normalmente damos por sentado que es deseable
comprender a los muchachos, o ponernos en su lugar, muchas veces subestimamos lo
que eso significa. Al fin y al cabo, todos fuimos nifios alguna vez, por lo cual tendemos
a suponer gue con so6lo hacer un poquito de memoria, lograremos ver las cosas desde su
punto de vista. Pero el paso de nifios a adultos, no es una simple acumulaciéon de
informaciones o recuerdos, sino una profunda y compleja transformacion, por la cual
atravesamos sin entenderla de un todo. Por ello a menudo terminamos tratando a
nuestros estudiantes como si fueran adultos pequefios, y ciertamente no lo son. La toma
de conciencia sobre esta clase de dificultades no es del todo nueva. Casualmente, fue
desde Arequipa y Lima que Simén Rodriguez, uno de los maestros de Simén Bolivar,
plante6 como una maxima:

... ““gue mas aprende un nifio, en un rato, labrando un Palito, que en
dias enteros, conversando con un Maestro que le habla de abstracciones

»l

superiores a su experiencia”’.

Pero ha sido sobre todo a partir de la obras de Piaget y de Kohlberg, que la
psicologia contemporanea se ha visto forzada a admitir que los nifios no son pequefias
pizarras en blanco, sino personitas que le buscan sentido, muy a su modo, tanto al
mundo fisico como al mundo social y moral. Asi, en El nifio como filésofo moral,
Kohlberg apuntaba:

“Podemos decir que el nifio tiene su propia moralidad o serie de
moralidades. Los adultos rara vez escuchan las moralizaciones de los
nifos. Si un nifio recita unos pocos clichés adultos y se porta bien, la
mayor parte de los padres —y también muchos antropdlogos— piensan
que el nifio ha adoptado o interiorizado las conductas paternales
apropiadas.

En realidad, en cuanto hablamos con nifios acerca de la moralidad,
vemos que tienen muchas formas de realizar juicios que no estan
‘interiorizadas’ desde el exterior, y que no provienen de una forma
directa y obvia de sus padres, maestros o incluso comparieros™".

Esto es algo que muchos padres o madres habran captado por su cuenta, ante las
ingeniosas o inesperadas ocurrencias de sus pequefiines. Al menos eso me pasé a mi,
siendo ya un especialista, como procuro explicar en la siguiente anécdota:

iNo, papi, no! jNo me cortes!...

Cuando mi hija tenia apenas dos o tres afios, un buen dia la estaba bafiando, y de repente ella empez6
a gritar desesperada: "jNo, papi, no! jNo me cortes! jNo me cortes! jNo me cortes con ese jabén de
vidrio". Después de un momento de desconcierto, entendi lo que habia pasado, y no pude evitar una
pequefia carcajada, a pesar de que la reaccion de ella no habia sido una broma, sino un instante de

verdadero terror.

Yo me le habia acercado con un jabon en la mano. Un jabon trasldcido, porque casualmente era de
pura glicerina. Como a todo criatura, en la casa le habiamos advertido muchas veces, explicandole lo

mejor posible, por qué debia mantenerse alejada de la cocina, la plancha, los enchufes, los cuchillos y las




cosas de vidrio. Asi que al verme blandiendo un jabdn semitransparente, como una botella, la pobre

Amandita crey6 que era un jabon de vidrio, y que yo la iba a picar en pedacitos o quién sabe qué cosa.

La anécdota viene al caso porque ilustra las dificultades de las que vengo hablando. En primer lugar,
notese lo dificil que puede ser la comunicacion adulto-nifio, en cuanto al mundo fisico o material. Porque
mi esposa y yo le habiamos mostrado vidrios, y le habiamos explicado lo mejor posible que "el vidrio
corta" y por lo tanto representa un peligro. Sin embargo, aunque Amanda era capaz de repetir
verbalmente lo que le habiamos dicho, aln no alcanzaba a entender que el vidrio corta cuando es filoso,
no por el hecho de ser trasltcido. En segundo lugar, el incidente también nos muestra lo compleja que
puede ser la comunicacion adulto-nifio en cuanto al mundo social 0 humano. Para ese entonces yo ya
habia leido bastante sobre psicologia educativa, y sobre la vulnerabilidad de los chicos, pero adn asi no

podia salir de mi asombro...

¢CoAmo era posible que mi nifia creyera que yo, de buenas a primeras y sin motivo alguno, la iba a
agredir gravemente? Al igual que cualquier otro padre, yo habia hecho mi mejor esfuerzo por hacerla
sentir segura y amada; y en todo caso habria comprendido que tuviera cierto miedo de que le jalara una
oreja o le diera una nalgada. ;Pero apufialarla en la ducha, como si estuviéramos en una pelicula de
Hitchcok?

Ciertamente, las nifias y los nifios no son una especie de extraterrestres, absolutamente
incomprensibles. Pero ni como educadores ni como padres deberiamos menospreciar la gran brecha que

existe entre nuestras vivencias, y las de ellas o ellos.
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