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Prologo

Empecemos por una constatacion: ha finalizado la era de los egosaurios. Tras
dominar la tierra filosofica durante cuatro siglos, finalmente se han extinguido.
Han muerto del mismo mal que los dioses de las religiones monoteistas: de
soledad. El que lo es todo no es finalmente nada. Lo ab-solutus, es decir, lo ab-
suelto, lo que se halla desligado de todo, estd, finalmente, desligado de si mismo.

Tras la muerte de dios hemos caido en la cuenta de que no somos egos. El
ego —la ultima epifania del dios monoteista— es, como dird Sartre, trascendente.
No somos egos, pero si conciencias. La conciencia es siempre conciencia de algo.
La conciencia sale afitera, al mundo y se agota en ese afuera. Es solo su reflejar
lo otro de si; es decir, es un espejo. «Un pedazo pequeilo de espejo es siempre
todo el espejo», escribe Clarice Lispector. Lo mismo pasa con la conciencia: una
conciencia cualquiera es cualquier conciencia. Pero ser cualquiera es dejar de ser
yo. El espejo nos priva de toda interioridad. Como escribe Octavio Paz, «el espejo
que soy me deshabita»y. Me deshabita incluso de mi mismo. «No soy mas que...
este pensamiento incoloro que te piensa», dice Inés en el drama sartriano Huis
clos. {Qué somos sino los espejos del infierno sin espejos imaginado por Sartre?

El descubrimiento de que somos solo espejo ha tenido consecuencias: en
primer lugar, el desplome de esa ciudadela interior —el sujeto— que ha ido
edificaindose laboriosamente desde el helenismo y cuya clave de boveda es el
cogito cartesiano. Hoy sabemos que el interior de tal ciudadela, si es que existe,
esta vacio. La segunda consecuencia es la desaparicion de esa ilusion llamada
«hombre». Ya Spinoza habia adivinado que no somos mas que un ente entre los
entes. El hombre —escribe— no es un imperio dentro de otro imperio. La ciudadela
se resquebraja: se hace mundo. Rimbaud dara el golpe definitivo en sus cartas a
Izambard y Demeny: «je est un autre». Lo demads es la historia de una ruina.
Sartre escribira el epitafio: Todo estd afuera, todo, hasta nosotros mismos.
Cualquiera que haga antropologia hoy tendra que partir, pues, de una ruina. No
hay hombre. El hombre, como mucho, es —como escribid el pensador colombiano
Nicolas Gémez Dévila— «un animal que imagina que es un hombre».

Los trabajos reunidos en este volumen levantan acta —cada uno a su manera y
atendiendo a pensadores diversos— de aquel desplome y de esta desaparicion.
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«Sujeto» y «hombre» son nombres ambos que mientan a un dios que ha muerto.
Mas aun: un dios que no ha sido sino su propia muerte.

J. M. Aragiiés Estragués
J. Ezquerra Gomez



ONTOLOGIA






El primer Heidegger:
entre la nada y las voces de la sangre

Jesus Ezquerra GOmez
(Universidad de Zaragoza)

Los grandes pensadores son encrucijadas. A ellos confluyen caminos que
encuentran en ellos un punto de inflexion decisivo, pero también parten de ellos
vias que toman direcciones diferentes y atin opuestas. En el bosque heideggeriano
nosotros seguiremos dos senderos que nacen de Sein und Zeit. Uno de ellos
conduce a la libertad de la nada; el otro a la carcel del cuerpo, al mandato
ineludible de las voces de la sangre.

1. Dasein

En su libro de 1927 Heidegger introduce en la escena filosofica el concepto
de «Dasein». Con ¢l apeara al filosofema «sujeto» del centro de la reflexion
filosofica situdndose en un terreno mas originario y fundamental: el del ser. La
fenomenologia de Husserl es la que permite a Heidegger trascender el sujeto
trascendental kantiano, aunque sin renunciar a la posibilidad de una arquitectonica
(aunque esta vez ya no de la razon sino de la existencia). La analitica existencial
heideggeriana desubjetiva, por asi decir, el ser del ente pero, como escribe Jiirgen
Habermas, dentro de una arquitecténica determinada por la filosofia trascendental.'
Heidegger seria algo asi como un Kant destranscendentalizado, un Kant sin Kant.
Debemos, por lo tanto, para hacer una lectura adecuada de Sein und Zeit, evitar
entender «Dasein» como algo equivalente a «hombre» o0 a «sujeto»; al menos en
el sentido que tales filosofemas han tenido en la modernidad.

1 Habermas, 1989: 33. Sobre la reformulacion fenomenolégica de la filosofia trascendental operada
en la filosofia de Heidegger, véase el importante ensayo de Karl-Otto Apel «Constitucion de sentido
y justificacion de validez. Heidegger y el problema de la filosofia transcendental» (Apel, 1993: 11-
47).
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El vocablo «Dasein» tiene dificil traduccion al espafiol. Si se opta por una
version literal (parafrasis mas bien) como la de José Gaos —ser ahi— se pierde el
sentido hasta cierto punto banal que tiene en aleman. Por ejemplo, seria chocante
que alguien tradujera a Rilke asi: «;Quién si yo gritara me oiria desde los 6rdenes
angélicos? Y suponiendo que uno de ellos me tomara subitamente en su corazén
pereceria por su mas fuerte ser ahi». Sin embargo, si se vertiera «Dasein» como
«existiry (como suele hacerse en contextos no filosoficos), se traicionaria en
cierta medida el sentido que el término tiene en Sein und Zeit, ya que la Existenz
no puede ser asimilable al Dasein por ser, como veremos, el definiens de este.
Algunos, siguiendo a Ortega, han sugerido el verbo «estar» como un posible
candidato para sustituir al término heideggeriano pero esta opcion se vuelve
inviable si se consideran todos los contextos en los que aparece la palabra
«Dasein» en la obra de Heidegger, ya que el filésofo saca partido en muchos
momentos del caracter compuesto del vocablo aleman. Si se asumiera «estar»
como traduccion de «Daseiny, ;como traducir formulas como estas: «Das Dasein
ist existierend sein Da» o «Das Da-sein hat sein Da zu sein»?

El Dasein, como hemos sugerido mas arriba, no es el hombre de una
antropologia filosofica ni el sujefo de una filosofia idealista. ;Qué es entonces? El
Dasein es un ente. Pero no uno mas entre otros, sino uno muy peculiar: aquel gue
se hace problema o cuestion de si mismo. No solo eso: este hacerse cuestion de si
es justamente lo que constituye su ser. La pregunta: «;qué soy?» es lo que
caracteriza justamente al ser de tal ente. Dicho de otro modo: El ser de ese ente es
descubierto (erschlossen)® precisamente en el preguntarse acerca de lo que él es;
en hacer problema de su propio ser.’ Qué sea ese ente no esta dado de antemano,
no es algo que comparezca sin mas con la aparicion de tal ente. Su ser es
descubierto al cuestionarse su propio ser.

El Dasein —escribe Heidegger— se comprende en su ser. A este ente le es
propio el que con, y a través de, su ser este le es abierto o descubierto
[erschlossen] €l mismo. La comprension del ser es ella misma una
determinacion del ser del Dasein. El sefialamiento ontico del Dasein reside en
que este es ontologico.”

El que el Dasein sea un ente ontologico quiere decir que es un ente cuya
entidad se hace patente —es descubierta— en y como referida al ser (a su ser) o,

2 Sobre el sentido de la Erschlossenheit y sus correlativas Verschlossenheit y Entschlossenheit en
Sein und Zeit, véase Bespaloft, 2009: 41-44.

3 Heidegger, 1986: 41 ss.

4 Heidegger, 1986: 12.



De Heidegger al postestructuralismo 13

por utilizar una expresion de Heidegger, en el hecho de tener una «relacion de
ser» (seinsverhiltnis).” Por consiguiente, su ser no es algo previo sino derivado.
(Derivado de qué? Derivado justamente del hecho de que ese ente es (existe) ya
antes de ser esto o aquello. «Antesy, es decir: su ser se halla, de entrada, hurtado,
vedado (verschlosst) a tal ente. De ahi el hacerse cuestion de si. Precisamente en
este su ser «Antes» (su existir) se juega su ser. De aqui la definicion del Dasein
que reiteradamente ofrece Heidegger en Sein und Zeit: el ente en cuyo ser se
Jjuega su ser («Das Dasein ist ein Seiendes dass in seinem Sein um dieses Sein
selbst gehty).’

{Qué quiere decir jugarse uno su ser en su ser? Heidegger —y aqui se halla la
clave hermenéutica de esta definicion— esta usando el vocablo «ser» en dos
sentidos radicalmente distintos. El primer «ser» —aquel en el cual el Dasein se
juega su ser— es la existencia (Existenz). El otro «ser» —aquel que se juega en su
existir— es la esencia (Wesen). No es lo mismo, en efecto, ser algo que el que ese
algo sea. La respuesta a la pregunta «;qué es?» referida a algo (pregunta que se
puede remontar al ¢/ esti aristotélico) es la quidditas (de quid, qué) de ese algo, es
decir, su esencia. La afirmacion «que es» (el hoti esti aristotélico), es, por el
contrario, la respuesta a la pregunta por la existencia de algo: ;es?, es decir,
cexiste?’ La serie de notas que determinan qué sea una cosa es, segin la tradicion
filosofica que culmina en Kant, la realitas de esa cosa. El hecho de ser
efectivamente, de estar ahi es, por el contrario, su existentia. Confundir ambas
categorias —la Realitdt o realidad, categoria de la cualidad, y el Dasein o
existencia, categoria de la modalidad— es el error en el que incurre, segiin Kant, el
argumento ontologico. Cien euros posibles no tienen nada que no tengan cien
euros existentes en lo tocante a la realidad, pero en lo tocante a las propias
finanzas (es decir, a la presencia efectiva del dinero en mi bolsillo) obviamente no
son lo mismo. Del mismo modo, el que Dios sea por definicion el ens
realissimum, el ser mas real, no dice absolutamente nada acerca de su existencia.
Justamente en Heidegger asistimos a una suerte de inversion del argumento
ontoldgico: si este consistia en la inferencia de la existencia a partir de una

5 Heidegger, 1986: 12.

6 Heidegger, 1986: 12, 41-42. José Gaos traduce: el ente en cuyo ser le va su ser.

7 Tanto el # esti como el hoti esti constituyen los dos principios (archai) desde los cuales se
despliega apodicticamente toda epistéme en Aristoteles. Los principios pueden ser, segun el
Estagirita, definiciones (horismoi), es decir, tesis que revelan «lo que algo es», la esencia de una
cosa, o bien supuestos (hypothéseis), es decir, enunciados que dicen si algo es o no es, afirmando,
por lo tanto, la existencia o inexistencia de una cosa. Véase sobre esta distincion An. post. 1, 2, 72a
18-24. Véase Berti, 1989.
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esencia infinita,® Heidegger considera que la esencia del Dasein es algo que ha de
derivarse de su existencia. En efecto, qué sea yo depende sustancialmente de que
yo sea.

Si en la definicion heideggeriana del Dasein usamos los términos «esencia» y
«existencia» en vez del vocablo «ser», obtendremos un texto mas clarificador: El
Dasein es el ente en cuya existencia se juega su esencia. Nos autorizan a entender
asi la definicion heideggeriana textos de Sein und Zeit como este: «el qué-es
[Wassein] (essentia) de este ente [es decir, el Dasein] tiene... que ser concebido
desde su ser (existentia)»,9 o este: «la esencia de este ente [es decir, el Dasein] es
su existencia».'” Como vemos, Heidegger asimila claramente el primer «ser» de
la definiciéon de Dasein con la existencia y el segundo con la esencia.

Lo que nos esta diciendo Heidegger es que la esencia de ese ente que
denomina «Dasein» es algo que se juega, que se dirime, en su existir. Qué sea no
es algo que vaya de suyo, que comparezca inmediatamente con ese ente, sino que
eso es algo que le toca decidir a este en el trance mismo de ser, de existir.

Si la esencia del Dasein se juega en su existir, es imperativo preguntarse
ahora ;qué es existir? Existir viene de ex-sistere, es decir, estar afuera. Ese afuera
es el mundo. Por lo tanto, existir es ser-en-el-mundo (In-der-Welt-sein). El ahi
(da) del ser-ahi (Dasein) es el mundo. No se trata de que al Dasein le acontezca o
le suceda el estar en el mundo, como si pudiera no acontecerle tal cosa. «Ser-en-
el-mundo» no es una mera peripecia, algo que le ocurra al Dasein, sino que ser-
en-el-mundo es lo constitutivo del Dasein. Ser-ahi es, estrictamente hablando,
equivalente a ser-en-el-mundo. El Dasein, por el hecho se ser tal, estd ya ahi,
afuera, en el mundo. La expresion «hermenéutica de la facticidad», con la que a
menudo se ha definido la analitica existencial heideggeriana, alude al hecho de
que toda posible interpretacion de si mismo y del mundo que pueda llevar a cabo
el Dasein tiene lugar siempre, de un modo insoslayable, desde una situacidén
factica originaria, es decir, desde un estar ya ahi, en el mundo.

8 Ejemplo conspicuo de tal inferencia es la primera definicion del libro primero de la Ethica de
Spinoza: «per causam sui intelligo id, cujus essentie involvit existentiam, sive cujus natura non
potest concipi nisi existens», es decir, por causa de si entiendo aquello cuya esencia envuelve la
existencia, es decir, aquello cuya naturaleza no puede ser concebida sino como existente.

9 Heidegger, 1986: 42.

10 Heidegger, 1986: 298.
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2. Geworfenheit

A este estar ya, de entrada, ahi, en el mundo, lo llama Heidegger
«Geworfenheity. Geworfenheit es la condicion de lo que es lanzado o arrojado
(lanzar, arrojar, se dice en aleman werfen). José Gaos traduce «Geworfenheit»
por «estado-de-yecto». Para Heidegger estamos ya, de entrada, arrojados,
eyectados, en el mundo. Esta idea de que el hombre ha sido lanzado al mundo a
su suerte tiene un claro antecedente, a mi juicio, en el Marqués de Sade.

Pio VI, el Papa Braschi, dice a Juliette, en la cuarta parte de la Histoire de
Juliette, que la naturaleza no ha formado nada expresamente sobre la tierra. Los
seres que pueblan el universo son el resultado de un élancement, un lanzamiento.
«Una vez lanzado —dice el Papa a Juliette— el hombre deja de estar unido a la
naturaleza; una vez que la naturaleza lo ha lanzado, no tiene ya ningun poder
sobre el hombre».!' La naturaleza, segun Pio VI, es indiferente a sus hijos, no
asigna ningun sentido a los seres que ha «lanzado». Su cometido se agota en el
hecho de arrojarlos a la existencia como consecuencia del estricto e inevitable
cumplimiento de sus leyes. La condicion humana es la de haber sido «lanzado» y
estar, por ello, desligado radicalmente de la naturaleza. Lo unico que le es
otorgado al hombre por esa desatenta madre es el hecho de estar aqui. En
Heidegger ni siquiera hay una madre generadora, una natura naturans, aunque
esta —como la de Sade— sea indiferente a sus engendros. Lo tnico que hay es el
aqui y ahora. El desamparo sin paliativos, el horizonte sin referencias, el simple,
radical y absoluto hecho de ser.

Es muy sugerente la traduccion que Emmanuel Lévinas propone de
Geworfenheit: «Heidegger fija por ese término de Geworfenheit ese hecho de
estar arrojado y debatirse en medio de sus posibilidades y de estar abandonado
alli. Nosotros lo traduciremos por la palabra dereliccion».'”> El vocablo
«dereliccion» (en francés dereliction) no es un término neutro, inocente. Tiene,
por el contrario, una potente carga teologica. «Dereliccion» deriva del latin
«derelinquo», que es el verbo usado por San Jeronimo para traducir el «eis ti
enkatélipés me»,; de Mt. 27, 46 y Mc. 15, 34: «ut quid dereliquisti me?». Se trata
de las palabras que pronuncia, dirigiéndose a su Padre, el Cristo crucificado justo
antes de morir: «;por qué me has abandonado?» El verbo griego «enkataleipo»
deriva de la raiz «lip», que significa dejar, abandonar. De esa raiz deriva, a su vez,
la raiz latina «lig-» de donde deriva el verbo «relinquo» y el substantivo

11 Sade, 1998: 871.
12 Lévinas, 1988: 68.
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«reliquumy. Cristo en la cruz es la reliquia, es decir, lo que Dios ha dejado aqui,
en el mundo, abandonado, desamparado, a su suerte.

Este Cristo abandonado por Dios, que queda aqui tras el paso de Dios —su
reliquia— nos enfrenta al nucleo central del cristianismo: el de la encarnacion de
Dios. Lo que resta de Dios tras la partida de Dios es la carne, el cuerpo devastado
de Jests.

Jacques Le Goff y Nicolas Truong han sefialado la ambivalencia del
cristianismo en relacion al cuerpo:

De un lado —escriben— el cristianismo no cesa de reprimirlo. «El cuerpo es
el abominable vestido del almay, dice el papa Gregorio Magno. Del otro, se
glorifica, en particular a través del cuerpo sufriente de Cristo, sacralizado en la
Iglesia, cuerpo mistico de Cristo. «El cuerpo es el tabernaculo del Espiritu
Santo», dice Pablo. La humanidad cristiana descansa tanto en el pecado
original... como en la encarnacién."

En su limite, la primera actitud, la que considera al cuerpo una prision de la
que hay que escapar, desemboca en el gnosticismo. El cristo gnostico es un eon,
es decir, una entidad espiritual que se libera definitivamente de su envoltura
carnal con la resurreccion.'* La segunda actitud, la que considera la encarnacion
de Dios como el misterio central del cristianismo, desemboca en el ateismo. En
efecto, el Cristo muerto es el mayor argumento contra la existencia de Dios.
Cuando el principe Mishkin —el idiota— contempla una copia del Cristo muerto de
Hans Holbein en casa de Rogochin, exclama: «jEste cuadro!... jEste cuadro! jEse
cuadro puede hacerle perder la fe a mas de una persona!»."

Hans Holbein, Cristo muerto

13 Le Goff'y Truong, 2005: 33.

14 Véase Ireneo de Lyon, Adversus Haereses 1, 2 (Monserrat Torrents, 1990: 102 ss.). Sobre la
concepcion gnostica del cuerpo, véase M. A. Williams, «Imagen divina — prision de la carne:
Percepciones del cuerpo en el antiguo gnosticismo» (Feher, 1990: 129-149).

15 Dostoyevski, 1946: 1923.
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Mishkin —como cualquiera que contemple con honestidad el cuadro— no ve
nada en esa imagen casi forense que sefiale la trascendencia. Como ha escrito
Julia Kristeva, los rasgos de este Cristo «son los de un hombre realmente
muerto... y sin promesa de la Resurreccion».'® El rostro desencajado, el cuerpo
torturado, rigido, mostrando los primeros sintomas de descomposicion, la
horizontalidad... En ninguna parte queda sugerida la esperanza en un mas alla.

La otra gran representacion renacentista del Cristo muerto, la de Andrea
Mantegna, sitia al espectador a los pies de la figura yacente. Retratando el
cadaver en escorzo muestra de este modo la misma perspectiva que tendriamos de
un Cristo ascendiendo a los cielos. La composicion vertical de Mantegna sefala
inequivocamente a la trascendencia. La horizontal de Holbein —una
horizontalidad acentuada por las proporciones de la tela, que sugieren las de un
nicho- la niega. Los ejes de uno y otro cuadro componen una cruz.

Mantegna, Cristo muerto

16 Kristeva, 1990: 249.
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El concepto de Geworfenheit en Heidegger ;no podria ser la expresion de
un cristianismo ateo, es decir, de un cristianismo de la muerte sin resurreccion de
Dios?

3. ¢ Libre o encadenado?

El Dasein no es solo Geworfenheit sino Entwurf: no solo estado-de-yecto
sino pro-yecto desde su ahi. El Dasein no es, de entrada, nada. No es nada por ser
mera posibilidad de ser algo (uno so6lo tiene la posibilidad de ser algo en la
medida en que no es ese algo). El Dasein no es algo si por tal se entiende poseer
una naturaleza, una esencia. Esta se dirime, como hemos visto, en su existir, se la
juega en él. De este modo, la definicion heideggeriana de Dasein (el ente en cuyo
ser se juega su ser) podria reformularse asi: es la posibilidad de ser esto o aquello
a partir de su ahi. Desde su ahi (su Da) al Dasein se le abren una serie de
posibilidades de ser (y, al mismo tiempo, se le cierran otras). Entre esas
posibilidades el Dasein ha de elegir su camino. Esa eleccion es su Entwurf, su
proyecto. Proyecto que puede consistir incluso en la negacion del propio Dasein
0, como veremos en el caso del Heidegger nazi, en la renuncia al proyecto.

Esto nos sitia justamente ante el problema de la relacion entre la ontologia de
Heidegger y la opcion politica que siguid el filésofo en los afios treinta. Para
dilucidar tal relacién acudiremos al ensayo de Emmanuel Leévinas, «Quelques
réflexions sur la philosophie de I’hitlérisme», articulo publicado en la revista
Esprit en 1934. De la relevancia de este texto dan testimonio las contundentes
palabras de Giorgio Agamben: «el ensayo de Lévinas sobre la Filosofia del
hitlerismo es quizas el unico intento logrado de la filosofia del siglo XX por
arreglar cuentas con el acontecimiento politico decisivo del siglo: el nazismo».'’
En el ensayo de Lévinas no se nombra en ningin momento a Heidegger, sin
embargo, en una prefatory note afiadida por su autor a la reedicion del articulo en
el nimero de otofio de 1990 de la revista americana Critical Inquiry (vol. 17,n° 1,
pp. 63-71) se hace una referencia muy significativa a Heidegger:

El articulo —escribe Lévinas— procede de una conviccion de que la fuente de
la barbarie sanguinaria del nacional-socialismo no estd en alguna anomalia
contingente del razonamiento humano, ni en algun malentendido ideologico
accidental. Hay en este articulo la conviccion de que esta fuente radica en una
posibilidad esencial del Mal elemental [...] Posibilidad que se inscribe en la

17 Agamben, 2008: 333.
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ontologia del Ser, que se cuida de ser —del ser «dem es in seinem Sein um dieses
Sein selbst geht», segun la expresion heideggeriana.'®

Por lo tanto, segun el texto de Lévinas, en la ontologia del primer Heidegger
se inscribe la posibilidad del Mal elemental, es decir, del nazismo. ;En qué
sentido?

Lévinas contrapone en este articulo dos concepciones del hombre. La
primera, de origen judeo-cristiano, entiende que lo sustancial del hombre es la
libertad. Libertad frente al mundo y, por lo tanto, frente al propio cuerpo (que no
es sino la parte del mundo mas cercana a nosotros y que, por lo tanto, mas
facilmente podemos controlar). Segun esta concepcion, el hombre podria decir lo
que Kleist exclamo ante la tumba de su amada: «no soy de aqui». Su reino no es
de este mundo. Podriamos decir que el hombre no es lo que es. Ese «no» es su
libertad. La naturaleza humana consiste en no tener naturaleza propia. El hombre
no estd atado a nada, ni siquiera a si mismo. Todo él es apertura, expectativa,
indeterminacion, negatividad. Lo genuinamente humano es cortar amarras y
partir. El concepto judeo-cristiano de «redencion» muestra de un modo conspicuo
esta posibilidad de hacer borréon y cuenta nueva de nuestra vida. No somos lo que
hemos sido sino lo que podemos ser. Nuestra historia estd siempre por reescribir.

La otra concepcion que considera Levinas (aquella en la que se instalo el
nazismo) entiende, por el contrario, que el hombre es el encadenamiento a su
situacioén y, en particular, a su cuerpo. El paisaje al que el ser humano esta
clavado (rivé) constituye el fondo mismo de su ser. «Lo bioldgico —escribe
Lévinas— con todo lo que comporta de fatalidad deviene el corazon de la vida
espiritual».” La esencia del hombre ya no esta en la libertad sino en una especie
de ligazon con el cuerpo, con «las misteriosas voces de la sangre, las llamadas de
la herencia y del pasado».”® El hombre no elige sus ideas, estd ya previamente
vinculado con algunas de ellas en virtud de su nacimiento, de su linaje. Piensa
como todos los que son de su sangre, por correr esa sangre por sus venas.
Castellio estaba equivocado cuando afirmaba, a proposito de la ejecucion de
Miguel Servet a manos de Calvino, que «matar a un hombre no es defender una
doctrina, es matar a un hombre».”' En realidad, segun esta concepcion, sucede
exactamente lo contrario: eliminar una idea implica eliminar al hombre que la
tiene, puesto que esa idea la tiene ese hombre por ser quien es, es decir, por tener
ese cuerpo, esa sangre. Sino fuera quien es no tendria tal idea. Invirtiendo la

18 Lévinas, 1997: 25.
19 Lévinas, 1997: 18-19.
20 Leévinas, 1997: 19.
21 Castellio, 2009: 107.
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afirmacion orteguiana: La ideas no se tienen, en las ideas se estd. Esto es lo que
permite entender el Holocausto, es decir, la extincion fisica de una raza.

Ambas concepciones expresan, radicalizados, extremados, los dos momentos
del Dasein Heideggeriano que hemos considerado mas arriba: La tultima, la
concepcion que hace residir el nucleo de la vida espiritual en el cuerpo y su
situacion, nos remite a la Geworfenheit. La primera, la que concibe al hombre
como libertad, apunta, por el contrario, a la Entwurf.

4. La polis heideggeriana

El paso filosofico que Heidegger da al comprometerse politicamente con el
nazismo consiste en hacer del Da —el ahi—, el proyecto del Dasein. El Da no es
solo la propia situacion mundana sino que tiene para el Heidegger nazi un sentido
primordialmente politico: Es la comunidad politica, la podlis a la que uno
pertenece. En su Einfiihrung in die Metaphysik, texto publicado en 1953, pero que
recoge un curso impartido en la Universidad de Friburgo en 1935, Heidegger
escribe:

Se suele traducir pdlis por estado [Staat] y ciudad-estado [Stadtstaat]; esta
traduccion no acierta con su pleno sentido. Mas bien polis quiere decir el lugar
[Stdtte], el ahi [Da], en el que y como lo que el ser ahi /Dasein] es en tanto que
histérico. La polis es el lugar-histérico [Geschichsstditte], el ahi, en el que,
desde el que y para el que la historia acontece. A este lugar-historico
pertenecen los dioses, los templos, los sacerdotes, las fiestas, los juegos, los
poetas, los pensadores, los seflores, el consejo de ancianos, la asamblea del
pueblo, el ejército y los barcos.*

La polis es el Da, es decir el lugar en el que y desde el que —pero, sobre todo
para el que— el Dasein acontece historicamente. Por lo tanto, el Heidegger nazi
entiende el proyecto vital que es el hombre, paraddjicamente, como una renuncia
al proyecto y un acatamiento sin fisuras a la comunidad politica en la que esta
clavado, encadenado, por la sangre. La pdlis (es decir, la nacion, la patria) no es
solo el lugar en el que uno esta, sino la comunidad para lo que uno existe. La
decision (Entschluss) que constituye ontologicamente al Dasein consistira
justamente en asumir y elegir su Geworfenheit, su estado-de-yecto, es decir, su
pertenencia al ser histdrico de su pueblo, a la sangre y el suelo que lo definen. El

22 Heidegger, 1998: 117.
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Dasein elige no elegir; su libertad se cifra en su renuncia a la libertad; su proyecto
consiste en no proyectarse sino en asumir su ahi.

En su discurso del Rectorado de 1933 Heidegger exhortaba a los estudiantes
a tomar en serio la muerte de Dios. [Qué entendia Heidegger entonces por
«muerte de Dios»? El «abandono del hombre actual en medio del entew.”
«Abandono» traduce «Verlassenheit», término con el que Lutero tradujo la
derelictio de Cristo en la cruz. Frente a tal abandono Heidegger reivindica el
Espiritu 2gGeist), entendido como «el decidirse [Entschlossenheit] por la esencia
del ser».

El mundo espiritual de un pueblo —decia Heidegger en el mismo discurso—
no es la superestructura de una cultura, tampoco un arsenal para conocimientos
y valores utilizables, sino que es el poder de la mas profunda preservacion de
las fuerzas de su sangre y de su tierra.”’

Por lo tanto, el decidirse por la esencia del ser es el decidirse a afirmar e/
poder que preserva las fuerzas de la sangre (es decir, la raza) y la tierra. Dicho
con el lenguaje de Sein und Zeit: El proyecto (Entwurf) del Dasein (proyecto que
es el Dasein) consiste en afirmar su Da, su Geworfenheit, es decir, su derelictio.
El espiritu consiste, como nos dice el Heidegger del discurso del Rectorado, en
decidirse a ser en y desde el Da, es decir, en decidirse a afirmarse en, y como, la
propia comunidad racial.

Recordemos que para la filosofia del hitlerismo, segtn el analisis de Lévinas
que hemos recordado mas arriba, la esencia del espiritu consistia en un originario
encadenamiento al cuerpo. «Las misteriosas voces de la sangre, las llamadas de la
herencia y del pasado» eran el corazon de la vida espiritual® El hitlerismo
aparece como un éfre rivé en segundo grado’’ que no solo no despierta la
necesidad de evasion sino que la rechaza. Es una eleccion del encadenamiento.
«Un encadenamiento en el encadenamiento».”® Este Entwurf o proyecto que no
solo no sale de su aki sino que lo elige, tiene una exacta traduccion teoldgica en la
derelictio cristica: Dios ha elegido ser su encarnacion y muerte. Ha elegido ser su
ahi, su Da.

23 Heidegger, 1990: 13.

24 Heidegger, 1990: 14. Sobre los diversos avatares del concepto de «Geist» en la obra de
Heidegger, véase Derrida, 1987.

25 1b.

26 Leévinas, 1997: 19.

27 Abensour, 1997: 82.

28 Abensour, 1997: 79 y 81.
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Walter Benjamin. Anotaciones para una ontologia
del tiempo posible

Alejandro Martinez

(Universidad de Zaragoza)

jQuién lo creyera! Se dice que indignados contra la hora
estos nuevos Josué, al pie de cada torre,
disparaban contra los relojes, para detener el tiempo.”

Sobre posibilidad de una ontologia en Walter Benjamin

Generalmente se ha hecho hincapié¢ en Walter Benjamin como un pensador
de la historicidad y no tanto como un teérico de la temporalidad.” Es decir,
entendiendo su obra como la de un autor mas orientado a elaborar el modo como
nos relacionamos con nuestro pasado que a repensar el concepto de tiempo que
manejamos de forma implicita en esa relacion. De ahi su imparable actualidad,
siempre al alza, en el seno de la historiografia contemporanea, que ha basado
buena parte de sus ultimos giros epistemoldgicos en la lectura atenta de las tesis
Sobre el concepto de historia.”' Y, sin embargo, lo cierto es que no abundan los
textos que se detengan a pensar cuanto hay en Benjamin de pura teoria, de
reflexion ontoldgica en torno a la temporalidad. Ese es precisamente el objetivo

29 Tesis XV, cfr. Benjamin, 2007. Cuanto indicamos en este texto relativo al pensamiento de Walter
Benjamin cabe desprenderlo de una determinada lectura de las tesis Sobre el concepto de historia,
referidas aqui en la edicion en castellano de sus Obras completas, libro 11, vol. 1.

30 Un buen ejemplo de estas limitaciones es el temprano y espléndido trabajo de la desaparecida
Ana Lucas, Tiempo y memoria. Una reflexion sobre la filosofia de la historia de W. Benjamin,
Lucas, 1995.

31 Cuesta, 2004. También yo mismo, en La paz y la memoria, me hice eco constantemente de la
obra de Benjamin para abundar en el viraje habido en el seno de la historiografia gracias, entre otras
cosas, al influjo de su obra, sumado al impacto del giro lingiiistico y el narrativismo.
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de estas paginas, en el marco de un volumen que evalla justamente la transicion
habida en el seno de la ontologia a lo largo del siglo XX. Lo cierto es que nunca
fue Benjamin un metafisico consumado, siquiera un teérico aplicado, apenas
convencido. La dispersion de su obra, tanto la efectiva y material, como la que se
refiere a la diversidad de géneros y formatos empleados para expresarla, hacen
dificil hablar de una sistematizacion consciente y buscada de sus fundamentos
teodricos, y mucho menos en términos de una ontologia al modo clasico. Y, sin
embargo, su obra ofrece pistas abundantes y suficientes para reconstruir y hacer
consciente lo que en su momento pudo ser mas disperso y no quedo puesto por
escrito de un modo tan explicito. No se trata, pues, tan solo, de nombrar y
elaborar aquello que el propio Benjamin no se ocupd de sistematizar, como
atribuyéndonos el arrogante mandato de hablar en su nombre. Se trata mas bien
de trasladar una impresion clara del desarrollo ontoldgico que cabe colegir de sus
textos y planteamientos. Con Benjamin, pues, en esta primera y prudente
tentativa, se trata de ir incluso un paso mas alla de su propia obra, siguiendo sus
pasos, escuchando sus sugerencias y buscando algunas analogias que puedan
resultar inspiradoras.

Antes de empezar, conviene en cualquier caso preguntarse en voz alta, y
consensuar al menos de aqui en adelante, a qué nos referimos cuando hablamos
de ontologia. En términos generales no hablamos sino del supuesto logico, que a
modo de fundamento, permite transitar desde lo posible a lo real, desde el poder
ser al ser efectivo. Dicho de otro modo: la ontologia no es otra cosa que el
mecanismo logico que nos da cuenta de la transformacion de la realidad, de un ser
que contiene en su esencia la posibilidad misma de su existencia, con sus
consiguientes transformaciones. Toda ontologia implica, pues, un reconocimiento
del estado de cosas presentes, al tiempo que un reconocimiento del estado de
cosas posibles. En términos de Koselleck, toda ontologia esconde, podriamos
decir, un espacio de experiencia y un horizonte de expectativa.’® El problema de
la ontologia no es unicamente el «;qué hay?» que decia Quine.” Se trata en todo
caso de una doble pregunta: «;Qué hay y qué puede haber/ser?». Solo desde esta
premisa tendra sentido hablar de algtn tipo de desarrollo ontologico a partir de las
tesis de Benjamin, orientadas siempre, de un modo u otro, a pensar un mecanismo
logico-politico de transformacion de la realidad, desde una clave netamente
materialista para mas sefias. La tinica pregunta de calado ontoldgico que atafie a
Benjamin es aquella que interroga por el modo de ser de las cosas en tanto que su
modo de transformacion. Es una pregunta por el cambio y su articulacion a partir

32 Koselleck, 1993: 333-357.
33 Quine, 1948: 21-38.
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de nuestra concepcion de la temporalidad. La ontologia en Benjamin es, pues,
forzosamente, una dialéctica, aunque tan sui generis que no cabe parangén alguno
con las dialécticas decimonoénicas, segin el molde idealista. De hecho, es
dialéctica en tanto que es politica. Y, por tanto, dialéctica en un sentido
revolucionario, netamente opuesto al que tal concepto atesoré6 a mediados del
siglo XIX.

Asi las cosas, pues, la posibilidad de una ontologia en Benjamin nos habla
de como es posible cambiar la realidad segin cuél sea nuestra concepcion de la
temporalidad y nuestra relacion con la historicidad. Y es que hay una estrechisima
relacion entre la constatacion del estado de cosas presentes y la posibilidad misma
de su transformacion. Rara vez una ontologia es otra cosa que un circulo cerrado.
Generalmente una ontologia no admite la intervencion, por adiciéon, de nuevos
elementos. Es mas bien un conjunto dado que no admite variacion. La ontologia
es entonces el artificio, tan magico como logico, segiin se verbalice, por el que un
ente deviene en otro, tras el proceso de una transformacion interna. Se trata de
ver, con los mismos elementos, como la realidad puede devenir en otra, distinta
de la que ya es. Si se nos admite la metafora: de como con las mismas piezas de
un puzzle pueden reconstruirse varios originales diversos. Benjamin admite, en
este sentido, cierto parangén con desarrollos organicos y geométricos, tan
fecundos en la ontologia de la segunda mitad del siglo XX. Pensemos en un
Deleuze, por ejemplo, con su referencia al pliegue pasando por Leibniz.>* Aunque
seguramente nadie haya sido capaz, en cualquier caso, de gestar una ontologia de
matriz geométrica tan nitida, acabada y perfecta como la que nos legd Spinoza.™
Con su propuesta guarda la de Benjamin algunas interesantes concomitancias.
Sobre todo por cuanto hace al protagonismo de la nocion de potencia, tan
vertebral en la obra del sefardi.

Conviene no perder de vista, ademas, que toda la obra de Spinoza se gesta,
expresa o calladamente, en torno al conflicto politico-religioso que marco el
horizonte historico de los Paises Bajos en aquellas décadas, al igual que en el
resto de Europa. De ahi que de nuevo quepa aproximar a Benjamin con su
propuesta, ya que el autor muerto en Port-Bou no es sino un heredero sui generis,
tan involuntario como fortuito, de ese pensamiento radical, en el que la teologia
empapa un racionalismo politico avanzado a su tiempo («Mi pensamiento se
relaciona con la teologia como el papel secante con la tinta. Estd completamente
empapado en ella. Pero si dependiera del papel secante, no quedaria nada de lo

34 Deleuze, 1989.
35 Spinoza, 2007.



26 Juan Manuel Aragiiés y Jesus Ezquerra (coords.)

escrito»).*® No en vano, como apuntabamos al comienzo, la obra de Benjamin ha
ido cobrando actualidad conforme las décadas del siglo XX se consumian, una tras
otra, y sus textos iban encontrando la luz y el aire que les habian sido arrancados
al acabar la Segunda Guerra Mundial. Benjamin se deja iluminar muy bien, en
este sentido, a contrapelo, bajo la sombra de clasicos de marcada actualidad,
como el citado Spinoza.

De acuerdo con esto, lo cierto es que Benjamin rompe, a su manera, con una
geometria del tiempo clasica, la imperante en la modernidad, de matriz euclidea,
para pensar la temporalidad desde un marco que, por analogia, podriamos
denominar eliptica (la también llamada riemanniana).”’ A diferencia del
planteamiento euclideo, aqui todo punto en el espacio/tiempo es indistinguible de
cualquier otro. Y, grosso modo, frente al imperio de la linea recta (inevitable aqui
el paralelismo con la ideologia del progreso) nos encontramos en este caso con un
modelo donde la curvatura es el principio operativo. Aunque la cuestion es mucho
mas compleja en términos matematicos, nos quedamos aqui con su aliento casi
poético, con su sugestion visual, ya que nos permite situar en imdagenes la
transformacion ontoloégica que Benjamin nos invita a operar en nuestra
concepcion de la temporalidad. Y es que se diria ahora, desde este planteamiento,
que lejos de ser una linea nitida y cerrada, con principio y fin, unidimensional,
muy al contrario, el tiempo es una sustancia infinita, densa, y de la que cabe hacer
transformaciones y apoderarse, merced a su curvatura, a su apertura; merced, en
fin, a su inherente dialéctica. El tiempo, como veremos mas adelante, se convierte
con Benjamin en una multitud viva, organica, susceptible por tanto de convertirse
en un artefacto politico, en lugar de yacer como un complice mas del estado de
cosas presente. Cada instante es tan valioso como el anterior o el siguiente y,
como escribiera Benjamin, a cada instante puede hacerse saltar el continuo de la
historia; cada instante puede ser el instante del shock, en el que surja la chispa que
lo encienda todo. En este sentido, y por alargar la analogia antes apenas sugerida
entre Benjamin y Spinoza, podriamos decir que para el primero el tiempo es una
sustancia hecha de moénadas. Y, por tanto, la politica no es otra cosa que el
empeflo por buscar la composicion de factores, la composicion entre esas
monadas tal que haga saltar el curso de la historia. Asi, frente a la idea de un
pasado que no pasa, se trata con Benjamin de aprovechar ese estado de excepcion
que tan bien ha teorizado Agamben y que la politica establece a cada paso, con el
fin de revertirlo y sacudir sus cimientos y sus logicas.*®

36 Benjamin, 2005: 473.
37 Muiioz, 2009.
38 Agamben, 2004.
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. . . 39
El mesianismo de la experiencia

Si hay un concepto al que Benjamin conceda preeminencia y protagonismo a
lo largo de su trayectoria es al concepto de experiencia. Desde sus tempranos
escritos sobre Kant y hasta las tesis Sobre el concepto de historia, rastreamos en
¢l un interés continuado por circundar y delimitar una nocién de experiencia
operativa acorde a sus desarrollos teéricos sobre la temporalidad.* Para Benjamin
la experiencia tiene que estar vinculada de algiin modo a la emancipacion; debe
constituir siempre un paso mas alla en nuestra buisqueda de un mayor
empoderamiento. La experiencia no es una impresion pasiva sobre un sujeto, sino
el resultado de su accidn consciente y motivada: no es lo que nos pasa sino lo que
hacemos que pase. La experiencia es accion, es un desarrollo poiético, y contiene,
por tanto, una dimension moral insoslayable. No cabe para Benjamin hablar de
experiencia si no es para aproximar una nocion lograda y resuelta de soberania.
La experiencia, pues, es al mismo tiempo una conquista moral y politica. Se trata
de ganar la autonomia por el gesto mismo de aduenarse del poder de decision.
Benjamin propone, de alguna manera, arrebatar la nocion de experiencia a la
epistemologia politica moderna, para que ya no sea mas una impresion pasiva
sobre el sujeto, sino una accidn, con toda la carga moral y politica que el término
implica. En terminologia spinoziana, hablariamos del conatus, de esa tendencia,
inherente a todo ente, tanto hacia un empoderamiento mayor como a resistir a su
autodestruccion. El mesianismo de Benjamin se incardina precisamente en esta
constelacion tedrica.

Y es que encontramos en Benjamin, si, una teoria mesianica, una suerte de
mesianismo ontoldgico-politico, reluctante ya a toda teologia. En caso de
mantenerse complicidad alguna con la teologia nos encontrariamos con que el
fundamento de esta narrativa no es otro que el advenimiento de una parusia
redentora, el reino de dios entre los hombres. Benjamin presenta, por el contrario,
un resignado realismo, y entiende que no cabe otra redencién que la que
encuentra su fundamento en el ser politico de los hombres, aqui y ahora. No hay
un mafiana necesariamente mejor, ningun reino celestial es sostenible mientras el
presente esté ahi abierto, yacente, esperando nuestra intervencion. Las teleologias
son aquellas narrativas que sitian el fin de la historia fuera de su transcurso
mismo, planteando una ldgica interna segin la cual todo se encamina

39 He indagado anteriormente esta cuestion en: Martinez, 2011: 349-370 y en «Tiempo y capital:
aceleracion y consumo de la experiencia», comunicacion presentada en el XVII Congreso de
Filosofia Joven. Filosofia y Crisis a comienzos del siglo xxI, celebrado en Murcia, en abril de 2010.
40 Martinez, 2009: 25-44.
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necesariamente hacia ese marcado fin u objetivo. Para Benjamin la historia no
tiene otro fin, de tenerlo como una marca inherente, que la causa moral de los
vencidos. La historia, una vez tomadas sus riendas, no podria ser otra cosa que
una contienda por la justicia y la soberania.

La genialidad de Benjamin estriba asi en descafeinar el mesianismo hasta
dejar su mismo nucleo desnudo de todo rastro teoldgico.*' Se podré argiiir que su
tarea, mas bien su aspiracion, queda incompleta, ya que no cabe hablar de una
suerte de mesianismo laico, por evidente contradiccion entre ambos términos.
Pero lo cierto es que en Benjamin no hayamos tan solo un utopismo posibilista de
corte materialista. De hecho, como veremos mas adelante, su idea del futuro es
tan critica como revolucionaria. Benjamin, de alguna manera, vuelve del revés
todo el esquema temporal atesorado por la modernidad, merced a un
entrecruzamiento originalisimo entre la teologia negativa y el materialismo
critico.

En contra de un tiempo {6sil

Por lo dicho hasta aqui, se diria que Benjamin se rebela, a fin de cuentas,
contra una concepcion de la temporalidad fosilizada y complice, al servicio de
muy determinadas logicas politicas y morales. Por decirlo de otra manera, a juicio
de Benjamin, hay un tiempo justo y un tiempo injusto. Y no cabe equipararlos,
asimilando los efectos de uno a los del otro.* De esta manera, Benjamin no
piensa ya en el tiempo como en un escenario. No es el espacio vacio de Brook en
el que tiene lugar esa gran representacion teatral que es la historia de los
hombres.”” El tiempo no es tan solo una coordenada, sino que es parte
determinante de esa misma historia. No es un componente mas del paisaje, al
modo de un fosil, sino que constituye a su manera un organismo Vvivo, en
constante cambio y en permanente intervencion.

Y es que frente a ese tiempo fosil, rancia herencia de una modernidad
anquilosada, la estrategia de Benjamin radica precisamente en un ofrecer lo que
podriamos denominar como una ontologia del tiempo posible, una ontologia de
un tiempo constituyente. Como ya dejamos entrever mas arriba, en el caso del
progreso el fin es el mejoramiento continuado, sin acabamiento; el futuro como
fin en si mismo, podriamos decir. Por ello el progreso es una ideologia

41 Cfr. Zamora, 2008.
42 Mate, 1991.
43 Brook, 2012.
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necesitarista y encierra en su seno su propia justificacion. Es, a su modo, una
teologia, que articula el advenimiento del futuro como una clausura necesaria. En
contraste, Benjamin consigue darnos la pista para articular un pensamiento de lo
posible, mas concretamente, un pensamiento de un tiempo que puede ser nuestro.
Dicho de otra manera, y bajo la optica que nos ocupa: la obra de Benjamin no es
otra cosa que la biisqueda nunca como tal expresa de una ontologia de un tiempo
posible. O dicho de otra manera: la busqueda de un tiempo soberano. Pero
conviene matizar desde ya: no estamos ante una ontologia del tiempo presente,
entendida casi como una exaltacion epicurea de su vivencia, como una
hagiografia presentista, de nuevo clausurada en si misma.

La tan manida contraposicion de Benjamin al progreso no tiene tanto que ver
con su decidida apuesta por el futuro, sino con la hipoteca que esconde, al
procrastinar toda la logica temporal, privando a la experiencia presente de
cualquier entidad y valia. Es esa logica de la procrastinacion, esa postergacion
irreflexiva, la que motiva en ultima instancia la rebeldia de Benjamin hacia la
ideologia del progreso, que devalua toda nocion politica del presente en manos de
un futuro que es pura fantasmagoria. En este sentido, el concepto de futuro es en
Benjamin tan importante o mas que en la citada nociéon de progreso. Pero no
cualquier futuro: Benjamin no rechaza el tiempo por venir, ni la busqueda de su
aproximacion, tampoco se opone a una ideologia que se afane en el
amejoramiento continuado. El problema radica en el equilibro entre las diversas
instancias temporales. Para el progreso el futuro lo es todo, y el resto de instancias
temporales estan supeditadas a su servicio. En cambio, la temporalidad dialéctica
de Benjamin propone una circularidad constante en la que las tres instancias
temporales —pasado, presente y futuro— tienen idéntica preeminencia, al tiempo
que se realimentan de forma reciproca. El futuro para Benjamin es un horizonte
de expectativa necesario, si, pero siempre y cuando su concepcion se dirija a la
transformacion del presente, lejos de cualquier ensimismamiento utopista. La
unica prioridad de Benjamin, y ahi se delata su materialismo consustancial, es
forjar una teoria para el cambio, una ontologia de lo posible que se articule desde
la temporalidad. Se trata de pensar, mediante la forja de un concepto de tiempo
muy singular y determinado, las condiciones de posibilidad para transformar la
realidad y detener lo que el mismo Benjamin 1lamé el tren de la historia, su nada
inocente inevitabilidad. De ahi que el presente sea el eje central, por su prioridad
y urgencia, que articula la dialéctica de la temporalidad en Benjamin.

De alguna manera vivimos en un eterno futuro que es una suerte de
paraddjico y eterno déja vu, mas de lo mismo a cada paso. Un futuro que no
existe porque no es mas que un espejismo, una vacua repeticion en la que el
presente se consume y se diluye, como si fuese el Ginico material inflamable que
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anima el curso de la historia. Benjamin se rebela sobre todo ante esta desazon
paralizante, ante esta injusticia por la cual los hombres no tienen la posibilidad de
ser soberanos de su tiempo y, con ello, duefios de sus propias vidas. Todo el
trabajo tedrico de Benjamin presenta este aliento liberador (y redentor, a su
manera). Como deciamos antes, Benjamin nos deja la puerta abierta para pensar
el tiempo no como algo f6sil sino como algo organico, con todas las
implicaciones que ello trae consigo. Cuando menos, deja de ser una circunstancia
dada, un elemento pasivo que determina nuestra existencia, y pasa a convertirse
en un resorte movil y politico, de alcance emancipador.

Como ya hemos sugerido lineas mas arriba en el caso de Spinoza, la mera
analogia entre el pensamiento de un autor como Benjamin y la terminologia de
otros no redunda quiza en fecundos y determinantes resultados tedricos, aunque
puede suministrar claves interesantes para un esclarecimiento conceptual como el
que nos ocupa. En este sentido, conviene detener la mirada un instante en las
nociones forjadas por Negri acerca del poder constituido y el poder
constituyente.** No por azar Negri forja toda su obra partiendo de una continuada
iluminacién spinoziana.* Y es que en ultima instancia lo que Negri intenta
aprehender no es otra cosa que una nocion operativa de la autonomia. Se trata,
antes que otra cosa, de forjar una nocion soberana de la existencia. Cuando Negri
pone en funcionamiento la citada contraposicion entre el poder constituido y el
poder constituyente lo hace no sin antes rastrear su progresiva consolidacion
juridica durante la modernidad. De un modo semejante a esa arqueologia de la
modernidad que Benjamin intentd completar con su frustrado proyecto del Libro
de los pasajes, al que las tesis Sobre el concepto de historia debian servir como
entramado teodrico. Lo que Negri intenta alentar con su nocion de lo constituyente,
eso es exactamente lo que, por analogia, Benjamin intenta aproximar con su idea
del tiempo. Por otro lado, Negri es el responsable en buena medida, junto a
Michael Hardt, de la actualidad creciente de una nocion, la de multitud, que
incorpora en su seno una potencia movilizadora practicamente irreductible.*® De
nuevo de matriz spinoziana, la multitud es pura autonomia. Como lo pretende ser,
desde otro enfoque, la nocion benjaminiana del tiempo. Ya anteriormente nos
referiamos a esa analogia organica desde la que cabe pensar la temporalidad en
Benjamin, ese dispositivo dialéctico proximo también a las geometrias elipticas.
Aunque la elaboracion y el alcance del concepto es algo mas complejo y ha
generado de hecho mucha literatura, nos basta aqui con reparar en la

44 Negri, 1994.
45 Negri, 1993.
46 Negri, 2004.
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caracterizacion de esa multitud, que es abierta, productiva, de forma variable,
dificil de etiquetar, lejos ya de la unidad inequivoca que presentaba el tradicional
concepto de pueblo, lo mismo que a distancia de otras nociones clasicas como la
de clase trabajadora o proletariado. Es decir, exactamente tal y como Benjamin
nos invita a pensar la temporalidad, lejos de ese tiempo fosil legado por la
modernidad. La multitud no aspira a ser soberana sino a sacudir el poder. Del
mismo modo que el tiempo mesianico no aspira a imponerse sino a quebrar la
continuidad necesaria y ciega del progreso.

En este punto, conviene reparar en la limitada, por no decir nula, militancia
politica de Benjamin. Su vida politica fue mas bien subsidiaria, hecha a menudo
del contacto con protagonistas directamente implicados, pero siempre en su caso
desde un discreto y silente segundo plano. Para Benjamin la revolucion no estaba
tanto en las barricadas y en los panfletos como si en las narrativas y en los
fundamentos. No se trataba tanto de quebrar un mundo para edificar otro. La
verdadera revolucion debia operarse antes en las conciencias y en las miradas. Las
calles, para Benjamin, eran un espectaculo admirable, ya fuera en el placido
reposo de sus galerias comerciales, ya en el vigoroso fragor de las revoluciones
burguesas. Esta posicion de espectador, casi de voyeur, trasluce no solo un gran
desapego por la militancia, sino también una resignada decepcion ante la politica
cotidiana, sus logicas internas y su alcance real. Lo cual, visto desde otra
perspectiva, no es sino un contraste optimista acerca de la capacidad de la teoria,
de la ontologia en este caso, ya que deja entrever un hondo convencimiento: el
aliento transformador es proporcional al anquilosamiento estructural del mundo
constituido en torno al capital y sus logicas, temporales en este caso. De ahi que
Benjamin ponga tanto empefio en forjar una nocion temporal que hoy se antoja
incluso matriz para una ontologia con nombre propio. Por eso su mesianismo, tan
controvertido, no es tanto, pues, la accion de un dispositivo al modo teologico,
casi a modo de un automatismo que cupiera convocar por invocacion. Se trata
mas bien de activar, de ejecutar un tiempo que vendra, que esta por venir. Es mas:
especificamente, un tiempo que puede venir si lo promovemos e incitamos. Lo
que Benjamin propondria con su ontologia, apenas aqui esbozada en una
reconstruccion mas bien alegdrica y escueta, es instaurar un tiempo de la politica
mediante una politica del tiempo.
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La ontologia historica de Michel Foucault

Joaquin Fortanet
(Universidad de Zaragoza)

1. Introduccion

El pensamiento de Foucault, profundamente anclado en la actualidad, se
encuentra hoy en dia viviendo un momento de revision, de relectura, de
reinterpretacion en frentes tan numerosos que es posible afirmar que ha
comenzando a calar profundamente en el sustrato filosofico y cultural de nuestro
tiempo. Desde esta perspectiva de relectura, puede resultar conveniente retomar
algunas claves con las cuales Foucault revolucion6 su presente filosofico y que,
sin duda, definen ese rostro suyo, un tanto enigmatico, que nos llega hasta hoy
conteniendo cifras de lo que es posible todavia hacer y pensar. En este sentido,
una de las fijaciones de su tarea es la particular ontologia que expresa a lo largo
de su obra y que podria constituir un nudo de coherencia posible de toda su
andadura.

El corpus foucaultiano no para de crecer. Parte de los motivos del interés y el
trabajo académico que su obra suscita tienen que ver con esta suerte de
proliferacion de sus palabras postumas, del goteo incesante de nuevos materiales
que vienen a completar, reforzar e incluso reconstruir el corpus clasico
foucaultiano. Dicho corpus, caracterizado principalmente por Historia de la
locura, Vigilar y castigar e Historia de la sexualidad, siempre fue reforzado por
obras mas fragmentarias, por intervenciones en entrevistas, en conferencias, en
luchas politicas concretas. Fue en 1994, a raiz de la publicacion de los Dits et
écrits, cuando fue posible leer el corpus clasico foucaultiano encontrando una
coherencia en la aparente disparidad de etapas e intereses. Las conocidas etapas
marcadas por Dreyfuss y Rabinow nos ofrecian una obra, la de Foucault,
escanciada en tres grandes etapas, aparentemente inconexas: la etapa dedicada al
saber, la dedicada al poder y, por ultimo y cerrando su aventura intelectual,
aquella centrada en la subjetividad. La publicacion de los Dits et écrits parecia
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dejar entrever que, frente a la heterogeneidad de métodos y de objetos de analisis,
existia un hilo tenue pero tremendamente s6lido que anudaba su actividad de
pensamiento y le dotaba con una coherencia inmanente a su pensar. Pero la
publicacién de poéstumos siguid y los famosos cursos del Colléege de France, su
Introduccion a la antropologia pragmdtica de Kant y algunas entrevistas como
Mal faire dire vrai afianzaron esa idea de coherencia que latia tras la aparente
diferencia de cada una de las etapas, permitiéndonos construir una via de entrada
a su pensamiento a partir de su propuesta ontologica. De hecho, la necesidad de
procurar una via de entrada que establezca la coherencia de su pensamiento
—incluso la coherencia de sus cambios abruptos de analisis— se hace patente desde
el momento en que revisitamos su primera gran obra, Historia de la locura. Alli,
Foucault nos ofrece, bajo el dibujo de un drama metafisico, elementos que, con
posterioridad, seran atribuibles a cada una de sus etapas. Encontramos,
evidentemente, el analisis del saber a través de la atencion al nacimiento de los
discursos psiquiatricos y la constitucion de la nueva figura del enfermo mental,
conectada con el discurso médico y juridico (Foucault, 2006). Encontramos, por
supuesto, el poder y las disciplinas, en el encierro y las practicas psiquidtricas a
las que se le somete al denominado enfermo mental. Y no podemos dejar de notar
la presencia de la reflexion sobre la subjetividad a través de la relevancia de esas
experiencias limite con las que la locura pone en jaque a toda una cultura. Saber,
poder y subjetividad conviven, de modo ain deslavazado y pendientes de un
orden metodico efectivo, en esa primera gran obra llena de intuiciones que el
mismo Foucault desarrollard posteriormente. Porque lo que se pone en juego en
Historia de la locura no solo es un abanico de ideas, sino una profunda sospecha
hacia toda una cultura, la nuestra, que ha forjado un presente en el que nos
reconocemos en relacion a los saberes, los poderes y la repercusion que poseen en
nuestra subjetividad. En definitiva, la sospecha de que aquello que somos, la
manera en que entendemos lo que nos pasa, no es otra cosa que nuestra
experiencia producida: una correlacion entre elementos de saber, elementos del
poder y elementos de nuestra subjetividad. Es un interrogante ontologico,
historico y, al mismo tiempo, antropologico, en una suerte de recurso de las
grandes preguntas kantianas, convertidas, ahora, en nuevas ¢ insistentes: qué sé,
qué puedo, qué me esta permitido experimentar, en una palabra, como ser de otro
modo. Para analizar el desarrollo de la coherencia ontologica de la obra de
Foucault, es necesario atender a los desarrollos del saber, del poder y de la
subjetividad, para, después, observar de qué modo se entrelazan en su ontologia.
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2. El saber

Sera en Las palabras y las cosas y en La arqueologia del saber donde
Foucault desarrollara su reflexion sobre el saber, con una metodologia cercana al
estructuralismo. Si Historia de la locura es un analisis del desorden —la locura—,
Las palabras y las cosas sera una historia del orden mismo, un analisis de los
elementos que entran en juego en el orden cultural posibilitado por el saber. Las
palabras y las cosas fue, quizés, el libro méas aclamado de Foucault, el que le
hizo irrumpir en la constelacion intelectual y filosofica europea. Sin duda, mal
comprendido en su tiempo, lastrado en demasia por la conocida afirmacion sobre
la muerte del hombre, Las palabras y las cosas nos muestra una profunda
reflexion sobre el funcionamiento de aquellos enunciados que son susceptibles de
convertirse en un saber legitimado y que, por lo tanto, poseen unas funciones
especificas en el seno de una cultura. El método que Foucault comienza a ensayar
en estos andlisis se denominara Arqueologia. La Arqueologia es heredera de la
tradicion epistemologica francesa y supone una ruptura radical con la concepcion
de la historia de corte hegeliano, ya que, para el arquedlogo, el material de la
historia es el acontecimiento, la ruptura histérica misma. Frente a la concepcion
teleoldgica de la historia, Foucault aboga por la discontinuidad histérica radical
(Gros, 1996), de tal modo que cada época histdrica se define por una red de
enunciados que conforma un saber, el cual establece lo decible y pensable en
dicha época. La denominacion de episteme respondera, entonces, a la conjuncidon
de enunciados que conforman la red de saberes de una época, la cual es
irreductible tanto a la anterior como a la posterior, evitando, asi, el célebre error
que Nietzsche acufio como racionalidad retrospectiva (Foucault, 1997). No es
posible juzgar una época historica con la episteme de otra época historica. Asi, la
historia es concebida como una sucesion de rupturas marcadas por
acontecimientos que son el material —las ruinas— que el filosofo arquedlogo debe
buscar para establecer el orden cultural que corresponde a cada época.

Se tratard de encontrar tanto en el discurso y el saber las ruinas que permitan
la construccion de una historia perdida, silenciada, aniquilada: la historia de lo
que decimos y sus influencias practicas. Estas ruinas del sentido que Foucault
halla tras los restos de lo que se dice, se configuran epistemoldgicamente de
acuerdo con dos patrones principales, el primero de ellos, la nocion de discurso.
El segundo, el ambito del saber. El discurso se define, en primer lugar, como
conjuntos de signos que se dicen en una situacion concreta, en segundo lugar,
como conjuntos de signos que se dicen y que comparten un mismo orden y unas
mismas reglas de formacién y, en tercer lugar, como conjuntos de signos que se
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dicen, que comparten un sistema de reglas y que poseen una existencia material
en tanto que su formacion se inscribe en una determinada practica. Cuando en un
enunciado podemos dirimir determinadas reglas que comparte con otros y que se
inscriben, en su materialidad, en una practica, podremos decir que nos hallamos
ante una formacién discursiva de la cual el enunciado —el conjunto de signos en
cuestion— forma parte. Los enunciados, pues, se inscriben en determinadas
formaciones discursivas, y es en la formacion discursiva en donde encontramos la
primera unidad epistemologica fuerte que nos permite analizar lo que se dice
tanto por referencia a lo que no se dice como por referencia a la practica:

Podemos ahora definir el discurso como un conjunto de secuencias de
signos, en tanto que son enunciados, es decir, en tanto se les puede asignar
modalidades de existencia particulares. Si en el discurso se pueden definir unas
regularidades, unas leyes a las que los elementos de dicho discurso (objetos,
conceptos, temas) estan sometidos y segun las cuales se los reparte, diremos
que estamos ante una formacion discursiva. Es asi como podemos delimitar ya
una primera unidad, y hablar del discurso clinico, el discurso econdémico, el
discurso carcelario (Gabilondo, 1990: 98).

Quizas el mejor ejemplo del funcionamiento del andlisis arqueoldgico de los
enunciados, los discursos y las formaciones discursivas nos lo ofrece el mismo
Foucault. Tomemos una sucesion de signos: «QWERT» (Deleuze, 1997: 108).
Dicha sucesion de signos carece de sentido si identificamos al enunciado con la
proposicion o la frase, si no ponemos una diferencia entre el enunciado y su
descripcion. Sin embargo, si atendemos a su regla de formacion, es decir, a las
relaciones que los signos mantienen entre ellos, tenemos la sucesion ordenada de
las teclas de un ordenador. Tenemos un orden. Ademas, una sucesion particular,
que se ha realizado seglin el orden, de izquierda a derecha y comenzando por la
parte inferior de las letras de un teclado espafiol. La sucesion de signos es
efectivamente un enunciado, pues cobra sentido en el juego de las reglas de su
formacion, aunque por si mismas, sin atender a sus reglas, no sean mas que signos
mudos. Lo esencial del caracter del enunciado y, por tanto, del discurso, es que
Foucault admite como elementos del analisis, como las ruinas que el arquedlogo
debe descifrar, elementos normalmente ilegitimados a la hora de realizar analisis
epistemologicos. El «se dice», el habla neutra que nunca acaba de ser una
proposicion con sentido, los elementos excluidos y silenciados. Todos ellos son
enunciados en virtud de las relaciones que mantienen con sus reglas de formacion
y existencia, al mismo nivel que los enunciados cientificos, aunque cada uno de
ellos se inscriba en un discurso distinto, en una formacioén discursiva diferente y
posea unas practicas totalmente irreconciliables. En las ruinas del arqueodlogo
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encontramos tanto poesia como ciencia, tanto enunciados delirantes como
proposiciones axiologicas. Todas ellas pertenecen a un «se dice», todas ellas
pertenecen al «habla», todas ellas se inscriben en una practica. Podemos ya
definir al discurso como un conjunto de enunciados cuyas reglas de existencia
dependen del orden en el cual se inscriben, orden tanto tedrico como practico,
siempre material. Ese orden, en el cual se inscriben los enunciados que forman
determinados discursos, serd definido por Foucault como formacion discursiva.

Estrictamente, la formacion discursiva no es otra cosa que grupos de
enunciados. Sin embargo, dar cuenta de la formacion de esos grupos de
enunciados requiere aislarlos para el andlisis, tomarlos como un objeto
epistemologico, y, ademas, como una unidad epistemoldgica fuerte, ya que, en
esos grupos de enunciados, aparece el correlato entre lo que se dice y lo que se
hace, lo tedrico y lo practico, pieza clave de la epistemologia que Foucault quiere
levantar a la hora de establecer eso que es el orden. Hay que insistir que la
formacion discursiva no se da al nivel de los conceptos o de las frases, sino al
nivel de los enunciados. El enunciado es su atomo, el discurso en el cual se
ordena primeramente dicho enunciado, la molécula. Y la formacion discursiva, la
unidad que permite el andlisis del orden. De ahi que Foucault pueda afirmar, en
las ultimas paginas de Las palabras y las cosas, que el hombre es un invento
reciente y esta proxima su desaparicion, con un doble sentido. En primer lugar, la
formacion discursiva que posibilitaba el horizonte de reflexion antropologica es
propia de la época moderna, simultanea a la proliferacion de las ciencias humanas
basadas en la antropologizacion de la vida, del trabajo y del lenguaje. Y, en
segundo lugar, Foucault augura un cambio radical en las condiciones del saber
contemporaneo que expulsa al ser humano de la centralidad discursiva, con lo que
el saber contemporaneo sufre un desplazamiento fruto de la pérdida de centralidad
de la disposicion antropologica. La muerte del hombre no es sino una
consecuencia epistemologica y discursiva de la muerte de dios propia de nuestro
orden cultural. La arqueologia, por lo tanto, analizard el orden cultural en
términos de saber, pero, sin embargo, no podra dar cuenta de las razones de este
orden, al hurtarse toda posibilidad de una teleologia histdrica y establecer una
discontinuidad irreductible entre los acontecimientos. Para poder explicar las
razones del orden, serd necesario atender nuevamente al desorden, a lo prohibido,
tachado, proscrito, anulado y excluido. Lo que Foucault realiza con la entrada en
la analitica del poder a partir de su leccion inaugural del Collége de France, E/
orden del discurso, y sus obras posteriores.
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3. Analitica del poder

En la década de los setenta y a partir de El orden del discurso, comienza la
llamada etapa del poder, cuyo maximo exponente es su Vigilar y castigar. En él,
la mirada foucaultiana se centra en describir el funcionamiento de las relaciones
de poder, causa y razoén del orden del saber en nuestra cultura. Sin embargo, el
poder no sera exactamente interpretado como la causa de los cambios historicos y
de saber, sino que, en un nuevo paso de reflexidn, el poder serd concebido como
inmanente al saber, implicado en la formacion de un elemento ontolégico nuclear
denominado dispositivo.

El analisis foucaultiano nos muestra el modo en que las disciplinas, las
practicas, las instituciones y los discursos poseen efectos de poder que estan
involucrados en la formaciéon no solo de nuestro presente, sino de nuestro modo
de experimentarnos como sujetos. El espacio abierto por la reflexion foucaultiana
del poder es la constatacion de regiones, aparentemente neutras, que, sin embargo,
poseen efectos de poder de primer orden. Las prisiones, los psiquiatricos, la
universidad, la escuela, el saber, la familia, la fabrica, y tantos otros lugares deben
ser analizados, segin la tarea genealogica, con el objetivo de desvelar las
relaciones de poder y los efectos de poder que producen, constatando asi el grado
de implicacion de dichos efectos en la formacion del presente. En este sentido, se
realiza un analisis de los efectos de poder que han conformando una experiencia
del presente tal y como se nos presenta en el aqui y el ahora. Para realizar esta
tarea, Foucault desarrolla una serie de unidades ontoldgicas llamadas dispositivos.
El dispositivo muestra las relaciones entre el saber, el poder y la subjetividad.
Podemos hablar de dispositivos carcelarios, dispositivos médicos, incluso de
dispositivos sexuales.

Dentro del dispositivo, las instituciones representan una politica de control de
los cuerpos mediante las relaciones de disciplina, analizadas por Foucault en
Vigilar y castigar. El poder no se ejerce de modo vertical, de los dispositivos no
emana el poder hacia los cuerpos, sino que es a nivel micro-politico, en las
disciplinas, en donde encontramos los primeros gestos de las relaciones de poder.
Por disciplinas entendemos técnicas que garantizan la ordenacion de las
multiplicidades humanas. Son las disciplinas las que se caracterizan por hacer el
ejercicio del poder menos costoso, mas barato y discreto, de modo que pueda
filtrarse hasta lo mas profundo y amplio del cuerpo social. Las técnicas
disciplinarias se aplican sobre los cuerpos, con el fin de producir sujetos
sometidos y utiles. Ya no se trata de reprimir ni de torturar, sino de producir. Las
disciplinas no reprimen, sino que producen sujetos. En el marco de los
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dispositivos (Foucault, 2000), las disciplinas actian colonizando lo social,
haciéndolo homogéneo a través de la norma. Porque la coordinacion de los
diferentes dispositivos (carcelario, psiquiatrico, sexual) se conseguira por la
emanacion de dichas disciplinas en la forma de una norma. En esta coordinacion,
vemos aparecer la norma, la particion normal/anormal, fundamento de la
constitucion de los sujetos.

El individuo, en tanto individuo sometido, es una produccion de un cierto
numero de dispositivos saber-poder, de un cierto régimen de verdad, de una cierta
visibilidad (précticas). Es en la arquitectonica de lo social, en sus bajos fondos, en
la genealogia de sus cimientos, en donde encontramos los movimientos casi
clandestinos que producen al individuo sometido, al individuo normal. Un
individuo normal que no solamente es una categoria discursiva (filosofica)
abstracta mas o menos afortunada. Sino que, mas alla de esto, posee la realidad
empirica de las mil pequefias disciplinas que lo han constituido pacientemente,
subterraneamente. La labor de Foucault nos muestra esos procedimientos, el
modo en que surge este individuo normalizado y armonizado con el tipo de
arquitectura social que lo envuelve. Pero no se acaba aqui la intencidon
foucaultiana. No se trata tan solo de marcar los puntos que nos ofrecen la clave
del surgimiento del individuo. El pensamiento de Foucault cobra una direccion
mas radical cuando entendemos que estas construcciones sociales, estas
producciones de los dispositivos llamadas individuo nos comprometen en lo mas
intimo. Nos comprometen en tanto se refieren a nosotros mismos. A la
experiencia que tenemos de nosotros mismos. A la posibilidad de experimentar de
otro modo. En la medida en que somos individuos normalizados y sometidos, la
experiencia que tenemos esta ligada necesariamente a esos procesos de
normalizacion y sometimiento que nos han producido como individuos
vinculados a una arquitectura social determinada. Es aqui en donde cabe situar
uno de los gradientes interpelativos de Foucault: en el nosotros mismos. Los
grandes temas que han ocupado las principales obras foucaultianas, sin duda, no
son arbitrarios. El que se haya referido casi obsesivamente a la locura, a la
penalidad y a la sexualidad se entiende desde este angulo experiencial. La
experiencia de nosotros mismos en tanto individuos modernos esta mediada por
tres grandes preguntas: la pregunta por la cordura, por la criminalidad y por la
sexualidad. En qué medida estamos locos o cuerdos, en qué medida somos
legales, en qué medida somos perversos, preguntas todas ellas que convergen en
la gran cuestion de la normalidad.

(A través de qué juegos de verdad se da el hombre a pensar su ser propio
cuando se percibe como loco, cuando se contempla como enfermo, cuando se
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reflexiona como ser vivo, como ser hablante y como ser de trabajo, cuando se
juzga y se castiga en calidad de criminal? (Foucault, 1998: 10).

Son la locura, la penalidad y la sexualidad las que nos dan las claves a la
insistencia de la pregunta: ;Hasta qué punto somos normales? Esta experiencia
del individuo, por tanto, serd una experiencia de la normalidad. Una experiencia
que se construira gracias a las verdades sobre la locura, las verdades sobre la
prision, las verdades sobre el sexo. En definitiva, el gran aparato de la verdad
girard sobre la cuestion de la normalidad.

Sin embargo, el analisis de Foucault se complejiza a la hora de describir los
diferentes tipos de relaciones de poder que se han dado a lo largo de las diferentes
épocas historicas. En la obra foucaultiana, y gracias a los cursos del Collége de
France como Seguridad, territorio y poblacion, podemos establecer una tipologia
de los grandes regimenes de poder: poder pastoral, poder soberano, poder
disciplinario y biopoder (Foucault, 2010). El poder pastoral seria aquel encargado
de producir una identidad a través de los procedimientos practicos de la confesion
y auspiciado por un saber religioso y de la conciencia. El poder Soberano, tatuaria
sobre la propia piel, a base de suplicio, el castigo necesario para la correccion. El
poder disciplinario o panoptico, encargado de producir el cuerpo normalizado,
que es analizado pormenorizadamente por Foucault, seria el poder que se
desarrolla en las instituciones, un poder productor que posee en las practicas
disciplinarias y en el apoyo tedrico de las ciencias humanas su soporte. Por
ultimo, el biopoder o poder sobre la vida, propio del XIX, tomaria como objeto la
poblacion y su gestion, a través de practicas de seguridad, higiene y libertad, con
la economia liberal y la medicalizacion social como saberes implicados. Asi, nos
encontramos con la descripcion de varios tipos de tecnologias de poder que
poseen su momento predominante en diferentes épocas, pero que no desaparecen,
no se suceden linealmente. Pese a que a cada época le corresponde una tecnologia
de poder preeminente de acuerdo con los dispositivos del saber y con la economia
de las practicas sociales, los otros tipos de poder conviven en diferentes escalas.
Se trata de una heterarquia de poderes orientados a producir normalidad en cada
uno de los objetos de su mirada. Asi, podriamos hablar de una suerte de gran
dispositivo sinoptico, dentro del cual las jerarquias entre los regimenes diferentes
de poder y de saber van moldeandose de acuerdo con la especificidad histérica y
cultural de cada momento. Porque ya se nos empieza a hacer evidente que la tarea
de Foucault no sera la de construir una gran ontologia al uso, sino la de dominar a
la ontologia misma y anclarla en nuestro aqui y en nuestro ahora. La analitica del
poder, por lo tanto, debera contar con el analisis del particular momento del
dispositivo sinoptico del saber-poder que define nuestra experiencia del presente,
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y, al mismo tiempo, sondear las resistencias o contra-conductas que se le oponen.
A este respecto, Foucault nos mostrara que la experiencia de nosotros mismos
serd una construccion fruto del ejercicio del poder por parte de los dispositivos
saber-poder mediante la politizacion de una experiencia —la del lenguaje
moderno— que se levanta contra la normalizacion.

La atencion de Foucault recae en aquellos lugares en donde se puede
observar, a la vez, la construccién de la experiencia, del individuo, y de la
arquitectura de los dispositivos que emergen de esta construccion. Y ese lugar no
es otro que el cuerpo. El cuerpo enloquecido, el cuerpo encerrado, el cuerpo
sexuado. El cuerpo como lugar en donde somos tanto individuo como
experiencia, tanto saber como poder, tanto verdad como disciplina. La locura, la
penalidad y la sexualidad como desarrollos de la constitucion de la experiencia
normalizada bajo la forma de diversos sometimientos, disciplinas y violencias
sobre el cuerpo. A esto, es a lo que responde la llamada a realizar la «ontologia
historica de nosotros mismosy. A trazar el itinerario que ha seguido la experiencia
de nosotros mismos hasta su constitucion como experiencia normalizada de
individuo sometido.

4. Experiencia y subjetividad

La experiencia, por tanto, estaria definida por una correlacion de los
dispositivos que produce, en cada época y cultura, individuos sometidos. Pero
esta produccion requiere de una interioridad susceptible de ser normalizada,
modelada y producida como individuo. La experiencia de nosotros mismos €s una
experiencia normalizada, pero el «nosotros mismos» responde a la interioridad en
donde Foucault sitaa la batalla entre poder y resistencia: el cuerpo. Pero no el
cuerpo como exterioridad que se relaciona con las cosas, sino el cuerpo como
interioridad, como lugar de la subjetividad. La subjetividad es una instancia
nominalista, que tan solo aparece cuando entran en relacion los dispositivos, los
tipos de normatividad, los regimenes de verdad y la subjetividad con el objetivo
de producir individuos normalizados. Es por ello por lo que, en este proceso,
Foucault puede apelar a la resistencia que anida en toda subjetividad frente a la
normalizacion. No se trata de nada mas que del «estruendo de la batalla». Su
ontologia del presente, su ontologia historica de nosotros mismos no seria otra
cosa que una batalla librada contra el poder mismo dentro del campo de batalla
en donde todavia se puede librar una lucha cuerpo a cuerpo: en la interioridad.



42 Juan Manuel Aragiiés y Jesus Ezquerra (coords.)

La subjetividad, asi, se convertira en el escenario de una batalla; de ella
dependera tanto la experiencia de uno mismo como su conformaciéon como
individuo normalizado. Un escenario de lucha que se deriva de los analisis de los
dispositivos que nos encontramos al final del camino pero que quizds nos marca
el punto de inicio de esa experiencia del lenguaje desde donde Foucault puede
hablar a la contra sin rendir cuentas de su rostro. Y es también en el lugar de la
subjetividad desde donde se nos puede presentar la posibilidad de una praxis
politica engarzada con la critica y la ontologia.

La resistencia, precisamente, apuntara a esa experiencia otra que es
experiencia politizada y que se levanta en contra de la normalizacion. En relacion
con la resistencia, heredera directa del concepto de transgresion, es necesario
dibujar dos planos distintos segin el modo en que Foucault expresa su
posibilidad. El primero, es el plano de la singularidad. El segundo, el plano de la
praxis politica. La resistencia comprende a ambos, ambos planos son dos
caracteres diferentes de la politizacion de la experiencia. El primero, en tanto /ex
transgressa, apunta a la resistencia como singularidad que no es posible
normalizar. El segundo, en tanto transgressio, apunta a la posibilidad de un nuevo
modo de intelectual, de un nuevo modo de ética, de un nuevo modo, en fin, de
pensar y hacer politica, tal y como veremos posteriormente. La singularidad a la
que apunta el primer plano de resistencia viene dada por esos caracteres
ejemplares que, como Sade, Artaud o Pierre Riviére, permanecen
inconmensurables al intento normalizador. Son las vidas infames, ejemplos no
egjemplares de como la maquinaria del poder se cortocircuita con un
acontecimiento singular, como la perplejidad del aparato judicial ante la
confesion de Pierre Riviére. Casos que suponen una union de existencia y
escritura transgresiva, casos extraordinarios que funcionan como acontecimientos
singulares en los que se muestra la posibilidad de la resistencia a través de su
magnifica extravagancia (Rodriguez, 2012). Sin embargo, son casos sin
recomposicion posible, fragmentos de soledad y resistencia que quedan tan solo
como signos, signos a los que Foucault nunca renuncié y que encontrardn
expresion y, quizas, una nueva comprension desde el posterior analisis de la
subjetividad. Sin embargo, en el momento de la reflexién sobre el poder, la
resistencia concebida como acontecimiento singular, entrafia la imposibilidad de
concebirla colectivamente, queda como exempla enterrado en la marana
documental, una soledad y una resistencia con la que Foucault siempre mantuvo
una relacion estrecha.

Por otro lado, la resistencia —o, como la denominara Foucault en la década de
los ochenta, la contra conducta— se comienza a concebir, desde la creacion del
GIP, como una ética que posibilite la colectividad, la accidon politica de resistencia



De Heidegger al postestructuralismo 43

organizada de una manera no usual, como una nueva batalla con nuevas armas. Se
trata de una resistencia trasversal, reproducible, que rechaza la representacion y el
peso de la accion politica tradicional. La praxis politica que de ello se desprende
poseerd dos caracteristicas que se escanden en tres grandes rotulos que aqui
apuntaremos para, posteriormente, profundizar en mayor medida: un nuevo tipo
de intelectual y una ética de la resistencia. Sin duda, en la obra de Foucault las
relaciones entre teoria y practica han cambiado. Ya no podemos hablar en
términos de pensamiento critico clasico. Para Foucault, la teoria y la practica se
superponen, se imbrican, se suponen y se transforman solapandose.

Quizas gran parte de la obra de Foucault —especialmente la ultima— pueda
leerse como el estudio del modo en que las técnicas de si se han reducido al
simple conocimiento de si, a conocimiento de la naturaleza secreta del hombre, de
su identidad, orientada a la constitucion del si mismo como objeto de
conocimiento. Con la sospecha de que esta constitucion a través del conocimiento
tiene por unica finalidad y objetivo el reconocerse como sujeto obediente, sumiso
y ordenado (Gros, 2003:13). Desde esta perspectiva, podemos re-direccionar la
reflexion ética foucaultiana hacia otra perspectiva. El intento por pensar de otro
modo un modo de relacionarnos con nosotros mismos supone una alternativa al
conocimiento de si, el cual abre el camino a las relaciones de poder y de saber
como constituyentes del nosotros mismos. La politizacion de la experiencia del
uno mismo, precisamente, se levantaba contra la modelacion de una subjetividad
expresada en estos términos. Y el recurso al cuidado de si, entonces, no representa
sino un modo de sustituir la sospechosa pregunta «;quienes somos?» por la
pregunta de inspiracion griega «;qué podemos hacer de nosotros mismos?». En la
sustitucion de esta pregunta se nos ofrece la respuesta a las preguntas clasicas
humanistas expresadas por Kant. Si, como marcara Deleuze, la tarea foucaultiana
puede verse como el reverso antropologico de la armadura humanista, las
preguntas que sustituyen a jqué puedo saber?, ;qué debo hacer?, ;qué me esta
permitido esperar? Y, en definitiva, a la pregunta /qué es el hombre? seran,
ahora, jqué sé?, ;qué puedo?, ;qué estoy obligado a esperar? y, como corolario,
la pregunta ;qué podemos hacer de nosotros mismos?

Con lo que la propuesta ética foucaultiana se nos revela como el ultimo
desarrollo de una propuesta politico-filosofica coherente, el desarrollo practico de
una ontologia historica de nosotros mismos orientada a ser de otro modo,
siguiendo el particular impulso ilustrado que veia en las condiciones de
posibilidad el limite a transgredir, y no el limite filos6fico, politico y moral a
respetar.

Sera en el segundo volumen de Historia de la sexualidad donde Foucault
marque con gesto mas claro este objetivo, relacionandolo con una empresa ligada
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a la politizacion de la experiencia. Dicho volumen, hemos afirmado que se
presenta como una correccion del trabajo proyectado en el primer volumen. Si,
como afirma Foucault en la presentacion primera de su proyecto sobre la
sexualidad, no se trataba de hacer una historia ni de los comportamientos sexuales
concretos ni de los codigos morales, sino de las formas de experiencia de la
sexualidad, el objetivo en el segundo volumen pasa a ser considerar las formas de
subjetivacion por si mismas, concediendo la preeminencia no a la sexualidad, sino
a la constituciéon del uno mismo a través de la nocion de experiencia. La
modificacion del itinerario previsto no es trivial. Implica un profundo cambio en
la investigacion, que podria marcarse en la modificacion de la genealogia de la
sexualidad a una ontologia histérica de la subjetividad a través de las
experiencias. El nuevo proyecto, definido por la tarea consistente en dilucidar
como se forma una experiencia en la cual se encuentran unidos la relacion con
uno mismo y la relacion con los otros, nos ofrece una problematica teérica que
debemos explicitar para hallar el lugar exacto que la propuesta ética foucaultiana
ocupa en el seno de su tarea. Para ello, como se ha afirmado, es preciso recurrir a
la propia descripcion por parte de Foucault sobre la modificacion de su proyecto
conocido como Historia de la sexualidad, contenida en el prélogo al segundo
volumen. Asi, el primer proyecto, abandonado, era el de realizar una historia de la
sexualidad entendida esta como una experiencia historica y concreta.

Para realizarlo, Foucault marcaba el camino a emprender a través de los tres
ejes experienciales que deberian desarrollarse para poder realizar esa historia
genealogica de la sexualidad: poder, saber y practicas de si. Sin embargo,
podemos marcar dos motivos principales que obligaron a cambiar el rumbo del
proyecto. El primer motivo es debido al significado de experiencia, entendida
como correlacion entre dispositivos de poder, de saber y técnicas de si que
conforman la sexualidad. Esta nocién de experiencia queda limitada al mero
precipitado de relaciones de poder, suponiendo una verdad objetivada
—sexualidad— que se impondria a través de la disciplina del cuerpo y de la mente.
Y es que, en segundo lugar, identificar el objeto de estudio como sexualidad
impedia una busqueda de mayor alcance, esto es, la historia de la subjetividad
ligada a la nocion de experiencia politizada. El mismo desarrollo de los trabajos
exigia a Foucault encararse con la cuestion de la subjetividad misma —tal y como
habia realizado previamente con el poder y el saber— que trascendiese a la mera
sexualidad. Es asi como el cambio del proyecto de Foucault esta ligado tanto a la
voluntad de realizar una historia de la subjetividad, de los modos de
subjetivacion, a las modulaciones de la experiencia de uno mismo, como a los
modos de evadirse de tal subjetividad, de poder experimentarse a uno mismo de
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otro modo, encontrando, en el problema de la verdad, el camino para plantearse
las cuestiones de la subjetividad:

Se trata, en fin, de pensar la experiencia vinculada a una historia de la
subjetividad que permanece implicada en una ontologia histérica del presente.
Una experiencia, entendida como la constitucion histérica y concreta, a través
de la cual se puede y debe pensar el uno mismo, la subjetividad: «El proyecto
de una historia de la sexualidad estaba ligado al deseo de analizar de mas cerca
la tercera rama constitutiva de toda raiz experiencial: la modalidad de la
relacion con uno mismo» (Foucault, 1996: 583).

En este interés por la experiencia ligada al nicleo de la subjetividad, juegan
un papel preponderante las cuestiones de la verdad. La verdad entendida, ahora,
no como una correspondencia, ni siquiera como una metafora de un uso
inhabitual. Sino como parte de todo un cuerpo de técnicas conducentes a afianzar
la subjetividad como construccion y como experiencia. La preocupacion por las
técnicas del cuidado de si, la sefializacion de peligro bajo las objetivaciones de la
verdad del conocimiento de si, no es otra cosa que el paso al centro de la reflexion
de las técnicas mediante las cuales se constituye el sujeto, se modela la historia de
la subjetividad y se establece una correlacion entre poder, saber y practicas que da
lugar a la experiencia de lo que somos. Es por ello por lo que realizar una historia
de la verdad quiere decir, Gnicamente, realizar un analisis de los juegos de lo
verdadero y lo falso que funcionan como técnicas de si conducentes a establecer
una experiencia concreta de eso que somos, una configuracion histérica de la
subjetividad. Atender a dichas practicas, remontarse a lo antiguo para observar de
qué modo dichas practicas no iban orientadas a establecer verdades objetivas de la
experiencia, esa parece ser la ultima tarea de un Foucault que, abriéndose a
latitudes del pensar distintas a las que nos tenia acostumbrados, cierra su proyecto
con una propuesta ética compleja, inacabada y coherente, amparada por el sol
nietzscheano de la desubjetivacion, del deseo de ser de otro modo.

Frente al solido entramado que analizaba Foucault en sus obras mayores, el
analisis de la subjetividad pretende esbozar las lineas maestras mediante las
cuales se establece la subjetivacion y, al mismo tiempo, marcar las lineas de fuga
a dicha subjetivacion. Esta fuga se materializa en la propuesta ética foucaultiana,
una opcidn clara por la resistencia, traducida, esta vez, en la opcion por escapar a
la objetivacion de la experiencia, apelando a diversas técnicas de si que
permitirian la constitucion de una subjetividad entendida como la busqueda de un
nuevo arte de vivir. Sin embargo, parece complicado aceptar la posibilidad de
escapar a un entramado experiencial que, anteriormente, era definido como una
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compleja red de relaciones de poder. El mismo Foucault explicita en qué medida
el poder funciona como elemento constituyente del uno mismo, apelando a la
nocion de resistencia como un modo de ser que se levanta contra los precipitados
de dichas relaciones de poder.

Por eso cualquier propuesta ética que conduzca a intentar subvertir el
precipitado de las relaciones de poder se encuentra intimamente ligado a dichas
relaciones. Resistencia y poder, como vimos anteriormente, se nos aparecen
intimamente unidas. Por ello, no es pensable, en la perspectiva foucaultiana, una
propuesta ética que no se embarre en la problematica del poder. No se trata de una
propuesta ética de corte esteticista, que opte por el arte como un nuevo modo de
vida. La propuesta ética de Foucault es una propuesta ético-politica por la
resistencia, por el enfrentamiento con el poder, y el terreno de dicho
enfrentamiento es, precisamente, el de las técnicas de si, el uno mismo, la lucha
por la constitucion de la subjetividad y la experiencia de si.

5. La ontologia historica de nosotros mismos

Llegados a este punto, es posible ya apuntar la tarea foucaultiana como una
ontologia historica de nosotros mismos, tal y como Foucault define su quehacer
en los escritos sobre la Ilustracion. Hemos visto de qué modo Foucault se
enfrentaba al andlisis del saber, al del poder y al de la subjetividad. Ahora bien,
(de qué modo esta implicada la ciencia del Ser en los analisis de los dispositivos
de saberes y poderes historicos? Esta pregunta es contestada por Foucault a través
de la renuncia a buscar ningiin Ser mas alla de su constitucion efectiva, esto es,
nominalista. Solo hay ser aqui y ahora y bajo determinadas condiciones de
posibilidad que, para mayor escandalo de la ontologia clasica, esta atravesada por
una historia concebida como discontinua. Ontologia vinculada al presente y
abierta a la historia, esta es la propuesta filosofica de Foucault tras la que se
sostiene la coherencia de su obra y de su tarea de pensamiento. Decir nuestro ser,
pero con el objetivo, como veremos, de ser de otro modo. Porque la eleccion de
las regiones de analisis tampoco es en Foucault azarosa. El saber, el poder y la
sexualidad son regiones en donde se juega gran parte de nuestro modo de mirar el
mundo, de experimentarlo. La experiencia, entonces, definida como ese correlato
entre saber, poder y subjetividad se juega, para Foucault, en determinados lugares
que establecen las condiciones de posibilidad de lo que puede ser experimentado
en cada época. Lo que podria ser llamado experiencia normalizada no es sino la
produccion de nuestro modo de experimentar 1o que nos pasa en un momento
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historico determinado. Y es necesario entender bajo qué condiciones se produce
dicha experiencia, por qué ciertas palabras, gestos, morales, actitudes son
expulsadas de lo legitimamente experimentable en ciertas épocas. Es por ello que
Foucault establece su ontologia critica de nosotros mismos u ontologia historica
del presente como un analisis de los tres ejes de formacion de experiencia: saber,
poder y subjetividad para, precisamente, experimentar de modo diferente:

Creo que hay con ello la posibilidad de hacer una historia de lo que hemos
hecho que sea al mismo tiempo un analisis de lo que somos; un andlisis tedrico
que tenga un sentido politico; me refiero a un andlisis que tenga un sentido para
lo que queremos aceptar, rechazar, cambiar de nosotros mismos en nuestra
actualidad. Se trata, en suma, de salir a la bisqueda de otra filosofia critica: una
filosofia que no determine las condiciones y los limites de un conocimiento del
objeto, sino las condiciones y posibilidades indefinidas de transformacién del
sujeto (Foucault, 2005: 485).

Para que sea posible realizar esta historia de lo que hemos hecho que es, al
mismo tiempo, analisis de lo que somos, Foucault lleva a cabo una tarea
ontoldgica que, a través del método genealogico, intenta establecer el nacimiento
de los objetos culturales que definen nuestro presente en su contexto historico
propio, en el seno de su dispositivo cultural saber-poder determinado, es decir,
buscar las condiciones de posibilidad de lo que somos para ser de otro modo. Una
ontologia que introduce la historia y la critica en el mismo gesto del pensamiento.
Hacer una ontologia del presente querra decir tomar una actitud de resistencia
analizando los surgimientos que nos permitan entender lo que somos, porque
aquello que somos es el problema. Y eso que somos lo hemos identificado como
el nucleo de una serie de experiencias. A este nivel, al nivel de la constitucion del
sujeto, Foucault entiende la experiencia como una suerte de correlacion entre los
dominios del saber, el poder y la subjetividad tal y como son gestionadas,
fiscalizadas y producidas por los aparatos culturales. La experiencia no es
necesariamente esa actitud que consiste en ser de otro modo, sino que su
expresion historica, sometida a la conformacion de diversos dispositivos
institucionales, médicos, disciplinarios y, en fin, culturales, se encuentra
determinada y normalizada. Con el fin de hacer estallar esta normalizacion de la
experiencia, es necesario, en primer lugar, realizar una ontologia que permita
marcar los lugares de constitucion de la experiencia por la cual nos reconocemos
como sujetos insertos en una cultura, una época y una geografia determinada. La
historia de las experiencias a la que nos referiamos anteriormente cobra asi toda
su cala filosofica y su sentido. Se trata de establecer una ontologia de lo que
somos, una ontologia de la precariedad historica, nominalista, cuyo objetivo no es
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otro que dejar de ser eso que somos. Es como si Foucault, mediante la armadura
de una ontologia del presente, nos marcase los silencios que constituyen la
experiencia de lo que somos para hacer intolerable esa experiencia. De una forma
semejante, Marx realizaba un andlisis de la alienacién: mostrando las cadenas del
proletariado, estas se volvian intolerables. Un juego parecido aparece en la
ontologia foucaultiana. Es una ontologia a la contra, critica, una ontologia que
pretende destruirse a si misma, que posee, como objetivo ultimo, la desaparicion
de los limites que hacen posible la constitucion de la experiencia de lo que somos
a través de la correlacion entre los dominios del saber, del poder y de la
subjetividad. Si la genealogia permitia, al mismo tiempo que la labor critica, una
labor creadora, en Foucault esta labor creadora se transforma en el diseio de una
ontologia de lo intolerable, entendiendo lo intolerable como precisamente aquello
que nos hace ser lo que somos, aquello que fiscaliza nuestra experiencia, que
delimita lo posible y lo imposible, lo admitido y lo excluido, lo normal y lo
anormal, lo confesable y lo inconfesable: la normalizacion de la experiencia. De
este modo, para realizar la tarea de una ontologia del presente, o de una ontologia
de lo intolerable, es necesaria la puesta en trabajo de un método que respete las
cauciones que se han indicado a propoésito de la ontologia y la genealogia. Ahora
bien, ;como, de qué modo, por medio de qué procedimientos puede realizarse una
ontologia de tal calibre? ;Cual es el camino para realizar una historia de las
experiencias que remita a una ontologia del presente en la cual nos jugamos eso
que somos? La respuesta viene dada por el despliegue de la obra foucaultiana: el
analisis historico de las formas de saber, de los procedimientos de gobierno y de
las practicas de subjetividad: la historia de los diversos focos de experiencias. En
la interseccion entre estos tres dominios aparece el dispositivo. El dispositivo, en
tanto elemento de una ontologia del presente, es una maquina abstracta en la que
se muestran las relaciones entre el saber, el poder y la subjetividad. Podemos
hablar de dispositivos carcelarios, dispositivos médicos, incluso de dispositivos
sexuales. Ahora bien, hay que hacer notar que Foucault no nos habla del buen o
mal funcionamiento de las instituciones o de la cultura. No hay una valoracion de
cierto modo de funcionamiento institucional. Se trata de una ontologia en sentido
fuerte. Los dispositivos, asi, son la minima unidad ontologica y dicha ontologia,
entendida como ontologia del presente, nos muestra el funcionamiento de la
sociedad en pleno.

La ontologia histérica de nosotros mismos debe responder a una serie de
cuestiones abiertas, tiene como tema un numero no definido de investigaciones
que podemos multiplicar y precisar tanto como queramos; pero siempre
responderdn a la sistematizacién siguiente: como somos constituidos como
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sujetos de nuestro saber; como somos constituidos como sujetos que ejercen u
obedecen relaciones de poder; como somos constituidos como sujetos morales
de nuestras propias acciones (Foucault, 2001: 348).

Los dispositivos saber-poder-subjetividad se nos aparecen, de este modo,
como la arquitectonica primera, no trascendental sino nominalista, historica,
anclada en el presente, en los acontecimientos que le dan forma. Los dispositivos
van a ser el elemento ontolégico por medio del cual serd posible trazar una
ontologia cuyo objetivo, sentido y horizonte sea la destruccion de los mismos. Es
decir, establecer las condiciones de posibilidad de los limites de la experiencia,
pero para transgredirlas: hacer genealogia. Esta es la tarea a la cual esta abocada
la ontologia del presente. Una ontologia, por lo tanto, plenamente politizada, una
ontologia que ya no es una ciencia primera, sino que, abocada al desierto del
fundamento, del origen y de lo trascendental, y definida metédicamente por la
genealogia, depende de una opcidn previa, una opcion que atraviesa toda la obra
de Foucault bajo diversos modos: pensar de otro modo, resistencia, no ser
gobernado, transgresion, pero que mantiene una coherencia Ultima, constante,
amurallada tras las diversas lineas de reflexion: politizar la experiencia. Labor
politica, labor experiencial, labor paciente que da forma a esa particular y fragil
impaciencia de la libertad.

6. A modo de conclusion

Si tuviéramos, ahora, que definir esa ontologia historica de nosotros mismos
que realiza Foucault, sin duda deberiamos, primero, atender a la inclusion de la
precariedad historica y del presente en el Ser a analizar — Ser que pasaria a
convertirse, por lo tanto, en un objeto cultural determinado. En segundo lugar,
seria necesario entender esa tarea como critica, casi en el sentido kantiano, esto
es, un establecimiento de las condiciones de posibilidad de dicho Ser. Para
establecerlas, se utiliza el método genealdgico importado de Nietzsche, que
establece que es necesario analizar las condiciones de posibilidad no en abstracto,
sino del nacimiento (emergencia y procedencia) del objeto cultural determinado.
Puesto que los objetos culturales que conforman la ontologia foucaultiana son
aquellos vinculados a la produccion de la experiencia de nosotros mismos, el
acercamiento genealdgico al nacimiento de dichos objetos tendrd como unidad
minima de analisis los dispositivos saber-poder-subjetividad y, en su despliegue,
se nos ofrecerian las claves de lo que hemos sido y como ello produce nuestro
modo presente de experimentar(nos). Por lo que la tarea, al mismo tiempo que
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ontoldgica, seria critica, tarea hacia la cual el mismo Foucault abocaba el
pensamiento a comienzos de su aventura filosofica en su Prefacio a la
transgresion: «Un pensamiento que seria, de modo absoluto y en un solo gesto,
una critica y una ontologia, un pensamiento que pensara la finitud y el ser»
(Foucault, 1999). Y dicha critica contendria, entonces, la tarea ética de la
resistencia, de la disidencia, del no ser gobernado, es decir, la ardua tarea de ser
de otro modo. A partir de comprender la teoria foucaultiana como una ontologia
critica e historica del presente y de nosotros mismos, es posible una via de entrada
diferente a sus grandes textos. Seria posible, entonces, leer Historia de la locura
como un analisis del nacimiento de la locura a través de los dispositivos saber-
poder propios de la época disciplinaria de las instituciones que han producido e
instituido nuestro modo presente de experimentar ese limite de la razéon que es la
locura, reconociéndonos como sujetos razonables. Vigilar y castigar no seria sino
el nacimiento de la penalidad a través de la cual nos reconocemos como sujetos
normales, no delincuentes. Y, por ultimo, su Historia de la sexualidad
compondria el nacimiento de la experiencia de la sexualidad, su produccion a
través de los mecanismos de bio-poder, ese ultimo dispositivo tratado por
Foucault, a través del cual nos reconocemos como sujetos no perversos. Sujetos
normales, cuerdos, con una sexualidad sana, matrices de la experiencia posible
producidas por una red de saberes y poderes que culminan en nosotros mismos
constituyéndonos pero que, gracias a la tarea ontologica foucaultiana, podemos
entender para interrumpir esas producciones, esos poderes y esos saberes, esos
nosotros mismos. Abrir, en definitiva, nuestro modo de experimentar lo que (nos)
pasa con el objetivo de cambiar el umbral de mirada, de experimentar de otro
modo (Morey, 2012). Y eso mismo parece decirnos el mismo Foucault si nos
atenemos a la coherencia interna que atraviesa toda su obra. Decir el Ser es abrir
el Ser al cambio. Pensar es siempre pensar de otro modo. Experimentar es
siempre experimentar de otro modo. Sus ultimas palabras, escritas en los apuntes
destinados al ultimo curso del Collége de France, insistian en esa tarea, incluso
hasta el desfallecimiento, como una suerte de enigma en el que plegar la
coherencia de su pensamiento:

Solo puede haber verdad en la forma del otro mundo y la vida otra
(Foucault, 2010: 350).
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La lengua salvaje: violencia, signo y escritura
en Jacques Derrida y Claude Lévi-Strauss

Sandra Santana
(Universidad de Zaragoza)

La pareja conceptual «habla / escritura», junto con las de «naturaleza /
cultura» y «significado / significante» se encuentran en el nticleo de la critica de
Jaques Derrida al estructuralismo y, en concreto, a la obra de Claude Lévi-
Strauss. En las paginas que siguen se intentara mostrar en qué sentido interpreta
Lévi-Strauss la escritura como una tecnologia de dominacién, asi como el
desplazamiento de este concepto que se efectua dentro del marco conceptual
derridiano.

1. La colonizacidon del habla

Comenzaremos aludiendo a un episodio narrado por Lévi-Strauss en Tristes
tropicos bajo el titulo de «Leccion de escrituray, y que serd luego reinterpretado
por Derrida en el marco de De la gramatologia.*’ Este tiene lugar durante la visita
del antropologo a uno de los asentamientos de la poblacion indigena de los
nambikwara. Tal como sucediera anteriormente con otras poblaciones indigenas,
Lévi-Strauss habia repartido entre los miembros de la tribu —una comunidad
agrafa, por lo demas— hojas de papel y lapices. Si bien al comienzo los individuos
nambikwara no sabian qué hacer con estos extrafios obsequios, transcurridos unos
dias muchos de ellos comenzaron a imitar los movimientos del antropdlogo
fingiendo el gesto de la escritura con lineas horizontales onduladas. Sin embargo,
siguiendo el relato de Lévi-Strauss, una mafiana sucede algo insodlito. Tras una

47 El episodio se encuentra recogido en Lévi-Strauss, 1992: 319-340. Para la interpretacion de
Derrida, cf. Derrida, 2003: 133 y sig.
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fria noche en el Amazonas en la que tanto los indigenas (poco habituados a la
presencia de los occidentales) como los recién llegados (advertidos de la fama
violenta de la comunidad) intentan dormir sin dejar de vigilarse «amablemente»
unos a otros, se procede a intercambiar regalos entre los grupos. Es en este
momento cuando el jefe de la tribu modifica su actitud respecto a los lapices y los
cuadernos de notas. Deja entonces de limitarse a trazar lineas sin sentido para, con
gran seriedad, examinarlas también fingiendo junto al extrafio visitante que su
«galimatias» poseia un sentido que ambos eran capaces de descifrar. De todos los
individuos nambikwara tan solo el jefe de la tribu, asi lo sefiala Lévi-Strauss, se
aprovecha de la «comedia» de la escritura y convierte el juego en algo serio al
descubrir en sus gestos una potente herramienta: aprende el modo de marcar con
ella una distancia de dominacion entre su posicion y la del resto de los indios. Tan
solo el jefe «habia comprendido la funcion de la escritura».”® Segin Lévi-Strauss,
no se trataba unicamente de hacer «como que escribia», a modo de juego, sino
que con solemnidad fingida pretendia compartir con el antrop6logo el «secretox»
de los signos y persuadia, asi, a sus hombres de que las mercancias pasaban por
su intermedio regulando los términos del intercambio de regalos.

(Como es posible que sin conocer el funcionamiento real de la escritura, el
jefe de la tribu lograra hacer un uso «eficaz» de la misma? Segln interpreta Lévi-
Strauss, lo que logré el jefe nambikwara fue servirse de la escritura no para
conocer o transmitir conocimientos o significados, sino para acrecentar su
prestigio y su autoridad. A pesar de que en su rostro aparezca una cierta
desilusion cada vez que intenta, sin éxito, comprender los signos, sin adentrarse
en ellos buscando conocimiento, aprende rapidamente el modo de mediatizarlos
mientras desliza la vista por su superficie:

Su simbolo habia sido aprendido, mientras que su realidad seguia siendo
extrafia. [...] No se trataba de conocer, de retener o de comprender, sino de
acrecentar el prestigio y la autoridad de un individuo —o de una funcion— a
expensas de otro.*’

La llamativa tesis del antrop6logo es que precisamente esto que aprende el
jefe nambikwara es lo fundamental de la escritura: su funcion primigenia es ser
utilizada como una tecnologia de subordinacion. Efectivamente, en Tristes
tropicos, Lévi-Strauss advierte que, desde el punto de vista historico, la escritura
no debe verse como un avance en la transmision y fijacion de conocimientos. La
aparicion de esta es inseparable de ciertos rasgos caracteristicos de la civilizacion,

48 Lévi-Straus, 1992: 321.
49 Ibidem, p. 322.
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desde luego, pero ha de pensarse que «el unico fendémeno que ella ha acompanado
fielmente es la formacion de las ciudades y los imperios, es decir, la integracion
de un numero considerable de individuos en un sistema politico y su
jerarquizacion en castas y en clases».”’ Es decir, la escritura, segin Lévi-Strauss,
aparece vinculada a la formacién de estructuras sociales mas complejas. Sin
embargo, al tiempo que organiza y divide la sociedad, aumenta las desigualdades
distribuyendo a los individuos en estamentos, castas o clases. Al contrario de lo
que pudiera esperarse, la irrupcion de la escritura en la Historia es vista mas que
como un progreso del espiritu, como una imposicion violenta que sirve para
«favorecer la explotacién de los hombres antes que su iluminacion».” Ella es,
antes que nada, madre de la ley y de las jerarquias sociales.”

Esto es por lo que Derrida considera que Lévi-Strauss se siente incomodo e
irritado, porque el jefe, al imitar sus gestos, y a pesar de que sus rayas sobre el
papel no dejaran de ser un puro «galimatias» sin sentido, recibe de él, embajador
de la civilizacion occidental en medio de la selva amazodnica, lo esencial de la
escritura pervirtiendo involuntariamente su supuesta naturaleza inocente:

Solo una comunidad de dimensiones reducidas [...], sélo una
microsociedad de no-violencia y de franqueza [...] plenamente presente
consigo en su habla viva, solo tal comunidad puede padecer, como la sorpresa
de una agresion procedente del afuera, la insinuacion de la escritura [...]. Solo
tal comunidad puede importar del extranjero «la explotacion del hombre por el
hombre».”

En el relato de Lévi-Strauss se admite de manera implicita que la pequefia
comunidad de nambikwaras es «natural» en su desconocimiento del signo escrito,
en oposicion a las sociedades civilizadas con organizaciones mas complejas
donde la escritura ha servido para someter unos individuos a otros. Asi, junto con
la escritura —llegada desde fuera, y adoptada como fingimiento, como impostura—
se «cuela» de mano de la civilizacion una relacién de violencia invisible, la que
corresponde a «la explotacion del hombre por el hombre». Tal como sehala
Derrida, Lévi-Strauss tiene consciencia de estar proponiendo con esta
interpretacién una «teoria marxista de la escritura»,”® y, verdaderamente, este

50 Ibidem, p. 324.

51 Ibidem.

52 Derrida, 2003: 171.
53 Ibidem, p. 155.

54 Cf. Ibidem, p. 156.
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episodio de los nambikwara recuerda a aquel descrito por Marx en su comentario
sobre la «apropiacion originariay:

De pronto, Wakefield descubrié en las colonias que la propiedad del dinero,
alimentos, maquinas y otros medios de produccién no basta aun para imponer a
un hombre el marchamo de capitalista si falta el complemento, el trabajador
asalariado [...]. Descubri6 que el capital no es una cosa, sino una relacion
social entre personas, mediada por cosas.”

Lévi-Strauss, en su visita a la tribu amazoénica, efectivamente, no exporta la
violencia por llevar hasta alli lapices y cuadernos; es necesaria la perfidia del jefe,
que intentaba fundar su poder en un gesto vacio (no en la posesion de bienes o
talentos), para que la relacion de dominacion se establezca. La escritura es por
tanto en esencia también «un complemento» invisible, una relacion disimulada e
infundada de sometimiento.>

2. Una lengua salvaje dentro de la lengua

Hemos visto como, a partir de la «Leccion de escritura», Derrida deduce que
para Lévi-Strauss existiria un lenguaje oral primigenio, «natural», presente en las
sociedades de pequefio tamafio como la de los nambikwara, que permite a los
hombres mantenerse presentes «en su habla vivay. La escritura surge entonces
como acto violento que se cuela desde el exterior. El signo escrito convierte a las
sociedades en «civilizadas», pero el precio que hay que pagar por ello es el
alejamiento del habla, que viene acompafiado por la demarcacion de una distancia
invisible entre los que conocen (o fingen conocer) su uso y los que lo ignoran,
acrecentando el poder de los primeros y sometiendo a los que no estan iniciados
en los secretos del ritual. Tan solo en ultimo término surge la posibilidad de
emplear la escritura con fines desinteresados, intelectuales o estéticos, es decir,

55 Karl Marx, 1976: 412.

56 Es también llamativo que en este mismo capitulo Lévi-Strauss se detenga a describir las
relaciones comerciales de los nambikwara con otras comunidades. El comercio es visto por el
antrop6logo como una solucion para los conflictos bélicos, ya que ofrece la posibilidad de hacerse
con los bienes deseados de una manera pacifica. Sin embargo, este comercio pacifico es descrito
siempre como un intercambio de bienes ideal en el que «se confia en la generosidad del
compaifiero». Solo cuando esta confianza se rompe, tiene lugar el conflicto violento. Lévi-Strauss,
1992: 327.
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como instrumento de comunicacion. Pero esto siempre dejando a la escritura el
papel de un «suplemento», de una copia precaria del habla.”’

La lectura que hace Derrida del incidente vivido por el antrop6logo durante
su estancia entre los nambikwara ocupa un lugar central en De la gramatologia.
De ¢l no solo saca conclusiones generales sobre los presupuestos implicitos en la
concepcion del lenguaje de Lévi-Strauss, sino que, a su vez, le sirve de modelo
para explicar un cierto malentendido acerca de la naturaleza de la escritura propio
de la doctrina estructuralista y, en términos generales, de las ciencias humanas. La
interpretacion que Lévi-Strauss realiza del incidente de los nambikwara trasluce
en el fondo la actitud propia de la tradicion del fonocentrismo, es decir, del saber
occidental que ha privilegiado la fonologia, degradando la escritura por
considerarla un mero instrumento que se impone sobre el lenguaje oral.

El saber occidental se produce a partir de la escritura fonética que convierte a
la escritura en mera técnica auxiliar de la significacion y privilegia la voz como
depositaria unica del poder del sentido: el logocentrismo viene a ser, por lo tanto,
«la metafisica de la escritura fonética (por ejemplo, del alfabeto)».>®

Lévi-Strauss es visto como un epigono privilegiado de esta concepcion que
recorre la historia de Occidente desde Platon, quien, en el Fedro, habia condenado
ya la escritura por considerarla, en comparacion con el habla, un medio engafioso
y poco fiable de transmitir conocimiento. Como es sabido, el proposito de Derrida
en De la gramatologia consiste, precisamente, en invertir estos términos
logofonocéntricos para hacer de la escritura una instancia primera. Algo que, y
esto es lo que aqui nos interesa, se va a plantear como la liberacion de una
violencia impuesta sobre la propia estructura que rige el conocimiento occidental.

Los términos de esta liberacion fueron expuestos por Derrida en 1966 en una
conferencia impartida en la Universidad Johns Hopkins de Baltimore dentro de un
coloquio sobre «Los lenguajes criticos y las ciencias del hombre».” Alli Derrida
enuncia sus criticas al estructuralismo clésico fijando las bases de lo que mas
adelante sera el punto de partida de su teoria de la deconstruccion. En este texto,
Derrida presenta a Lévi-Strauss como una figura vértice en el paso del
estructuralismo a un modo posterior de concebir la estructura que el propio
Derrida protagonizaria. La estrategia del filésofo francés en este conocido texto
consiste en comenzar anunciando el surgimiento de un acontecimiento de ruptura
fundamental en la historia del concepto de estructura. Segun este, la estructura
—elemento fundamental del paradigma estructuralista contra el que se posiciona—

57 Cf. Peretti, 1989: 36.

58 Ibidem, p. 33.

59 J. Derrida, «La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanasy, en
Derrida, 1989 a.
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tiene la edad de la episteme, es decir, nace con la filosofia y la ciencia
occidentales. Esto parece implicar, por tanto, que las propias ciencias humanas se
han concebido a si mismas, mas o menos explicitamente, como estructuras, es
decir, como sistemas en los que las partes se definen por su posicion en el
conjunto. Sin embargo, en la «estructuralidad de la estructura», es decir, en la
forma misma de esta forma de estructura que se da en el conocimiento occidental,
persiste una violencia que la neutraliza. Esta violencia consiste en que
tradicionalmente se ha considerado que la estructura tenia un centro y, en
consecuencia, un origen. Segun apunta Derrida en la mencionada conferencia, el
novedoso acontecimiento se produce en las ciencias humanas con la llegada de la
etnologia. Gracias al desarrollo de esta disciplina, al ampliarse el estudio de otras
culturas considerdndolas como iguales, la europea sufre un descentramiento o
dislocacion que le permite superar la ceguera propia del etnocentrismo al
reconocer que no existe un centro de referencia desde el que comparar las
distintas culturas.

Puede considerarse, efectivamente, que la etnologia solo ha podido nacer
como ciencia en el momento en que la cultura europea —y, por consiguiente, la
historia de la metafisica y de sus conceptos— ha sido dislocada, expulsada de su
lugar, teniendo entonces que dejar de considerarse como cultura de referencia.
Ese momento no es, en primer lugar, un momento del discurso filoséfico o
cientifico, es también un momento politico, econdmico, técnico, etc.”

La critica al etnocentrismo, condicion de la etnologia, es sistematicamente e
historicamente contemporanea a la destruccion de la historia de la metafisica tal
como se conocia hasta la fecha, contintia Derrida. El trabajo etnografico le
proporciona a Lévi-Strauss una perspectiva que podriamos denominar
«descentraday. Si Derrida utiliza su trabajo como modelo, es precisamente porque
este ha elaborado una «cierta doctrina» en lo que se refiere a la critica de los
conceptos de las ciencias humanas. Sin embargo, para Derrida, Lévi-Strauss cae
en una especie de incomoda trampa tendida por €l mismo: por un lado, advierte
de la falsedad que implica la utilizacion de ciertas oposiciones de términos y, por
otro, es incapaz de evitarlas. Es el caso de la oposicion «naturaleza / cultura», una
pareja de términos que, desde su primeros trabajos, el autor ha experimentado «la
necesidad de utilizar», al tiempo que «la imposibilidad de prestarle créditox.'

A pesar de que en la «Leccion de escritura» Lévi-Strauss presupone un
estado de naturaleza que se corrompe con la cultura, al igual que el lenguaje oral
se corrompe, segun ¢€l, con la violencia de la letra, el caracter problematico de la

60 Ibidem, p. 388.
61 Ibidem, p. 389.
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oposicion «naturaleza / cultura» habia sido advertido ya por él mismo en 1949.
Desde las primeras paginas de Las estructuras elementales de parentesco, el
antropologo advierte la dificil adecuacion de un hecho como la prohibicion del
incesto a este sistema dual.”” Una premisa que retomara afios mas tarde al redactar
El pensamiento salvaje, donde iniciara definitivamente, a partir del estudio del
pensamiento mitico, el «abandono declarado de toda referencia a un centro, a un
sujeto, a una referencia privilegiada, a un origen o a una arquia absoluta».*

[...] el pensamiento mitico, ese bricoleur, elabora estructuras disponiendo
acontecimientos, o mas bien residuos de acontecimientos, en tanto que la
ciencia [...] crea, en forma de acontecimientos, sus medios y sus resultados,
gracias a las estructuras que fabrica sin tregua y que son sus hipétesis y sus
teorias. Pero no nos engafiemos: no se trata de dos etapas, o de dos fases de la
evolucion del saber, pues las dos acciones son igualmente validas.®*

Tanto el pensamiento mitologico como el cientifico consisten en una
fabricacion de «estructuras sin tregua». De modo que el propio discurso de Lévi-
Strauss sobre los mitos, su propia ciencia, se convierte en una «mitologia». No
hay, por tanto, «mito de referencia», no hay una posicion privilegiada en el
estudio de la estructura, precisamente porque «todo comienza con la estructura, la
configuracion o la relacion». La violencia, por tanto, desde esta perspectiva, no
consiste en la imposicion de una estructura cultural sobre una naturaleza sin
estructura (como interpreta Lévi-Strauss en la «Leccion de escritura») sino en
intentar «centrar un lenguaje que describe una estructura acéntrica».”” Segun
Derrida, el tnico modo de superar esta perversion de la estructura consiste en
sustituir la idea de la episteme occidental que subyace al discurso cientifico y
filoséfico por la idea de «juego no fundado» de resonancias nietzscheanas:
«sustituciones infinitas en la clausura de un conjunto finito», al que le falta algo,
esto es, «un centro que detenga y funde el juego de las sustituciones».®® No existe,
pues, un origen, un mito de referencia, no existe, por tanto, una naturaleza

62 «... Lévi-Strauss, que ha empezado prestando crédito a esos conceptos, se encuentra con lo que
Ilama un escandalo, es decir, algo que no tolera ya la oposicion naturaleza-cultura tal como ha sido
recibida, y que parece requerir a la vez los predicados de la naturaleza y los de la cultura. Este
escandalo es la prohibicion del incesto. La prohibicion del incesto es universal; en ese sentido se la
podria llamar natural; —pero es también una prohibiciéon, un sistema de normas y de
proscripciones— y en ese sentido se la podria llamar culturaly». Ibidem, p. 389.
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primigenia a partir de la cual, al encubrirla de diversas formas, se hayan formado
las distintas culturas. Todas las culturas forman parte de una gran estructura sin
centro de relaciones cambiantes.

3. El juego de los nombres impropios

(Qué vinculacion existe entre este descentramiento de la estructura, esta
supresion del centro en la consideracion de la cultura que invalida su oposici