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EL OSARIO DE LOS INOCENTES

—0 contra algunos FORASTEROS DE LA NOCHE
que tratan de engaifiarnos afirmando que la
POESIA es la verdad dltima sn el TIEMPO Y

LA MEMORIA —.




a DAGOBERTO, M HERMANO,

HERMOSO Y VIEJO BUCANERO,
ESTOS VERSOS SALIDOS DE UN BOSQUE
DONDE NUNCA JAMAS HEMOS ESTADO
'PERO ADONDE SIEMPRE NOS DIRIGIMOS.
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Ml MADRE, PORQUE SUS 0JOS

a IRENE,

AS

AUN COLOR DE LAS MANZAN
CREEN EN DUENDES

Y FANTASMAS.




_ ...un golpe de juicio
Tras el festin de cardos y horas rellenas de lagrimas
En una estancia con un zorro disecado y un helecho
[podrido.

DYLAN THOMAS

(“In memory of Ann Jones")




a Jorge Telllier

Cuando bebiamos las cervezas eran azules

Con tus ojos de fresa desnuda inventabas el mar y su
[célera incierta

En tus largos cabellos de otofio crecian palomas adorando

[el rocio

La soledad es mas cierta que el tiempo decias

Y la claridad de los caracoles alzaba sus sortijas de fuego

Cuando -bebiamos las cervezas eran azules

Nunca tuviste una idea fija del suefo

Tus hijos aprendieron a tirar manzanas al cielo

Y sonreias no sin antes saber lo que era la dicha

Buscaste la paz después del combate

Y la lluvia reemplazé a la vida



El verano es siempre cruel para los barcos
Nuestros ojos lo saben :
Y ninguna espiga abre su imagen pura en la tierra
Para entender el silencio del guardian olvidado
Las colinas verdes del cielo

Y los peces rojos de los mares del sur

Habréan de volar como tallos heridos

A ciudades que tengan

Caminos y suefios con olor a venado

Pero nada puede la aurora y el desierto renace
Entre las flores antiguas todo estara destruido

igual

A esas garzas que hunden sus alas
O como esos abuelos
que llegan rendidos
después de la lluvia
al galpén de los lefios
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Las bondadosas huellas
Pierden su fe
Y sus miserables huellas de antafio ‘
Los amantes se destruyen como gusanos antiguo
Los pies los ojos o quizas los aclamados muertos del patio
Duraran en las maduras campifias
Donde la noche siempre se alza
Haciendo sefiales lentas y graciosas de agua
Los verdugos rodaran en el bosque como cuerpos de
[anciano
Las capillas se hundiran en los primeros otofios
Y los tristes helechos olvidando la herida
Se cerraréan en el cielo
y alli mismo
es decir
En el viento acribillado del eterno pasado
Atravesando las musgosas frentes del suefio
Una historia inventada de langostas y grillos
se alzara
Bajo la luz extranjera del dulce manzano




Las cenizas amarillean los musgos
Los moscardones disparan su confuso murmullo
En las Ultimas ventanas los geranios sin nombre
g los caminos desiertos
Los muertos hacen sefales de viento
Los desnudos castafios se refugian como viejos lupinos
Las conchas saladas y las astilladas cabezas de los dioses
[cansados
La tarde una gran nutria cansada
Las sabilas crecen detras de las puertas
y parecen verdugos
Abedules y palomas de monte pierden memoria
Las aldeas levantan las voces del tiempo
El suefio avanza igual a un gusano encorvado de fiebre
Las flores laceran locamente sus codos de lluvia
Los nifios disputan sus primeras memorias heladas
Y el mar dura en lo ajeno
El yeso domina los soplidos del viento
Los barcos se pierden como zorros tranquilos
Y los espejos del cielo
atraviesan de un golpe el chubasco de buhos
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Olvidadas charcas campanillas azules
Tumbas graciosos ciruelos

En las aceras del rio se encienden fogatas
Aventuras simples calaveras sin rumbo

Las espinas nunca naufragaron en los esqueletos del

[tiempo

Las desnudas manzanas atentas siempre a la herida

No volveran a cantar otra muerte al futuro
La luz resucitara en las fiestas del fuego

Los osos envueltos en sus pieles blancas o negras

Perseguiran a los animales del viento

Las gaviotas volaran sobre nidos de helechos marinos
Las urias abandonaran los riscos como esos viajeros

que huyen con sus lenguas de lobo

Hacia las montafias que tienen
La estimacién callada del suefio

I1T

Como una estancia rodeada de pinos

La luna saluda con su silencio de provincia a los puertos

En las envejecidas rocas las profundas estrellas
Caminaran como imperceptibles mendigos
Que jaméas conocieron lo que era la dicha

en el vino

Los eternos sollozos golpean en los vientos de mayo
Las redes cubren los barcos de los piratas antiguos

Las garzas enarbolan su codicia en el cielo

Mientras que en lo alto del muro

en lo inolble del suefio

Asistiendo a la nevada de la capilla primera

Alta
sagrada

silenciosa como columna de ciegos
La creciente marafia multiplicard sus silencios perfectos
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No fueron sombras las que incendiaron tu rostro
En las altas palmeras desoladas del viento
Los grillos la lluvia los viejos caminos

Destrozan con abandonadas palabras las arenas del cielo

Y nada mé&s claro que la noche arrastrada
Por la nube y la sonrisa de siempre
Los huesos arden en las colinas lejanas

Los cardos caen como osamentas de bueyes heridos
Las liebres envejecen en las capillas moradas

Y llenas de algas y cuervos

Las piedras observan las pieles que escribe

el sol en el tiempo
La red de los profundos helechos

horada calaveras y estrellas

en la fe de las flores prefiadas y dice:

“Muchachas

esta es la isla de los &rboles rojos

Ningin mapa o ilustre pescado la sefala
Solamente

Ciertos capitanes del siglo XViI

pudieron arribar a ella

Desvalijando tesoros / enterrando huesos

Y lanzando tripulantes por estelas antiguas”

Sin embargo recuerda oh joven de aretes olvidados

EL TORRENTE NO TIENE DOMINIO

Ninglin sendero habra de reflejar sus solitarios insectos
Ningin. templo de robadas ciruelas naufragard como un

[bambi en el otofo

de helada memoria
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Solo el bosque o las ebrias amarillentas cabezas de las

[mentiras nuevas
Podra afligir nuestra tregua que como gusano maltrecho

[se arrastra

Por entre las sombras de una anciana corcova




Era el dia de las bondades del otofio
Cuando sali a caminar en torno a la colina

Donde la vida era como un caracol entumecido

En las voces ruidosas de los salmos

Las hierbas del manzano esperadas en el viento
Crearon un murmullo como de principe reciente

Y las venas de las rocas a modo de hechiceros
Apuntando la vieja calavera de los cielos

Abrieron la rosa que encendia nuestro cuerpo

Nunca hasta que la lluvia se deslizé6 entre los ciruelos
Pedi cuenta a los vaqueros

Que inundaban con sus lazos

Las fronteras del sendero

Como era lento y el sol se elevaba en Ias colinas

Me aparté de las capillas

Que despertaban a los grillos de la tierra

Y serio cual un gallo que hace alabanzas a la luna
Volé entre buhos y faisanes al pais de los tesoros

Donde los alocados vagabundos tenian el corazén rodeado

de famosas margaritas
El trigo tembl6 en las carretas extrafias del silencio

Las voces se perdieron en las huellas visibles de los cercos

Pero por estos pleamares de la villa

Donde los pajaros rezan

En las norias abandonadas de los puertos

La fiebre crece en los verdugos

Mientras el rio da mas vueltas en el bosque
Ofreciendo sus dominios :

A las dulces y apasionadas charcas del invierno
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A PACO ESPINOSA, vieso ORGANIZADOR IMAGINARIO
DE LEVANTAMIENTOS Y EMBOSCADAS

Y fue como si hubiese escuchado una vieja cancién en

[una tarde de invierno

O como si en el bosque de algin pueblo lejano las gaviotas

—silenciosas de nubes —
Desplegaran su aliento buscando las SO
En los huertos las huellas del alba

Se zambullen como faisanes heridos
Y fue asi/ cuando casi inundado /
Por el camino que rodea la vieja colina vi
Una l4apida abandonada crecer en la tarde

Qué festin de bueyes se habra alzado por estos collados
[me pregunté

mbras del cielo

Al pie de una corriente de mulos
Pero las venas y las lagrimas de un antiguo verdugo
Que se perdia como lechuza tranquila en el otofio me dijo:
“Después de la primera tristeza de |a lluvia
No hay bondad o fibra secreta
Que pueda devolverle al agua sus tranquilas

[alegrias”
Entonces me alejé rio abajo por las lumbres calladas

El sol se desnudé en las gargantas de las tristes riberas
Y antes que el ataud rellenara con codos y flores su.
; [imagen monstruosa
Pensé en mi dulce amiga que tendria
después de ciertas lunas
Su corazén lleno de gusanos
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Tiempo de zorros y de nubes perdidas: era lenta la tierra
La sombra de los pasados otofios llegaba ligera

Tiempo de muros y de cansados guerreros: las

[deshabitadas capillas
Mezclaban sus redes con las sombras del viento

Tiempo de lunas y de colinas buscadas: las naufragadas

[cigarras
Ensefiaban sus pieles en las aguas del suefo

Tiempo de llantos y de gusanos perdidos: las garzas
Nuestras olvidadas parientes rezaban de dicha con sus

[ojos de nieve

‘Tiempo de espantos y de caminos ausentes: la fe

De las campanas perdidas como atatdes que jamas

[existieron
Volaba en la tarde imitando a los ciegos

Tiempo de muertes y de largas avenidas de voces extrafias:
[nosotros

Los de las huellas de siempre los de los tristes amores

con las muchachas de siempre

Volamos a los huertos de los jardines sin duefio

Y en los caminos donde los tallos se pierden

Como lluvias redondas ‘ '

Descubrimos nuestro silencio perfecto
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Viejas memorias abrazo en la estacion de los puertos
Los suefios crecen en Ia boca del tiempo

Un secreto se asoma en las palabras del viento

Como mendigo sin rumbo

Las historias se olvidan en los vasos de vino

La luna saluda a los techos de invierno

Las ardillas cruzan los prados en sefiales de aliento
Las palomas se hinchan como nubes de fuego

Nadie cree en Ias zozobras del cielo

Las sombras se detienen en las verjas de hierro y tocan

de los crisantemos perdidos
Converso con los pastores de antario

[el Hanto

Los cerros nos parecen fantasmas sin duefio
El destino o la vida un hechicero olvidado y los caracoles

ciudades envejecidas de pronto en la mano
Asi entre deslizadas y dormidas naranjas
Entre pueblos y clamores de agua

Entre redes y cenizas de estancia

En la hora abandonada del miedo

[hambrientos

Donde el eco jamas extravia sus halcones cansados de

Ni el viento sus hojas de fuego alli
En la memoria quebrada del muerto

[cielo

Confundido con Ia sangre tranquila del musgo

Acallando las sombras del brujo

Tendiendo mi rostro en los combates inclinados del rio
Abrazo siempre viejas memorias en la estaciéon de los

Ll
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Oscuros recuerdos se pierden en las llanuras del viento
Duendes y grillos danzan en un pueblo lejano
Al pie de unas tranquilas aldeas los nifios escriben sus

[nombres

en los ojos clamados del cerro
Los peces se iluminan en el corazoén tranquilo del rio
Y en un viejo convento :
No solamente la dicha o las flores Se mueren
Los suefios —tal vez llamando a los muertos —
Tramontan los muros de un silencio que vive en el cuerpo
Y junto a la barca que alarga su sombra en la playa
g como un verdugo subido en la luna
/Sofiamos con la llegada de los amigos de antafio
' Que perdieron sus cantos en las leyendas del cielo
Ningun pescador vera la luna callada en el norte
Y jamas viento alguno se confundira con el alma de los
[viejos ciruelos
Tan viva sera la tormenta que las manos robaran las
[campanas

de las abandonadas iglesias
Y herido como los lobos o las huellas visibles del agua
Las sabias palabras nos/acompaﬁarén a las desiertas
[riberas
A buscar caracoles y ajadas tristezas inventadas como
nuestras propias estrellas
Entonces complacidos por los inequivocos muertos
Que crecian cubiertos de nieve en las fatigas de siempre
Volveremos a las antiguas colinas donde una calavera

[enterrada

Estremece nuestras inefables memorias
Como los agitados y rudos pero tiernos inviernos
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Y perduraba en mi adn el alba de las playas lejanas
Cuando regresé aquella tarde a la memoria del cuerpo
Cualquier atento espectador hubiérase dado cuenta
de la sombra del rostro
O de las perfectas gencianas
que corrian como locas en las llanuras del cielo
Pero el inolvidable zambullir de los yuyos silvestres
en tierno ludir de viejos veleros
Aclamaron al ciego que moria en el tiempo
Descubri asi el fondo de los secretos del pueblo
Donde el sol es amable como zorro de viento
Honrado entonces por el juicio mudo de las tabernas
' [del pueblo
Desperté alabando a los ciervos recientes .
Y fue trabajo de muerto
Recordar el tendén maltrecho de las calles desiertas
El invierno no canté mas en lo rudo del monte
El azar quemé nuestras sombras de nieve
Pero enredando nombres de pechos desnudos
Sali hacia el campo :
Enarbolando caballos que emprendian la vuelta
De un cumpleafios reciente
Claramente la hoguera del viento hundié las ciudades de
[antafio
Y todos callaron sefialando la lluvia en el tiempo
Mas no me satisfice con este silencio de muertos
Sino que amé a una muchacha olvidada en la sangre
Como si fuese la ditima hierba amarilla del patio
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Y cuando la garza se detuvo sobre la sombra
podrida del cielo
Lentas voces dejaron su afable recuerdo
Habriase casi afirmadoe que las cenizas de enero
Caian sobre los suefios del muerto
Tratando de hacer olvidar los miedos del nifio
Pero no fue solamente el soiar
En lo que era el cielo sin miedo
Tal vez si las manos o los patios llenos de trigo
No hubiesen tenido gusanos que asombran al tiempo
Llenando de iméagenes rotas el pecho
Otro olvido nos hubiese aguardado en la tarde
Como cuando los botes se callan
Y desde el otro extremo nos parece escuchar
alguna leha perdida en el fuego
Pero amigo mio la eternidad sigue siendo
El espejo roto '
escondido en los rincones de siempre
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Se abren las redes tranquilas del tiempo

Los barcos llegan al puerto

Las moscas derraman vinos Yy miedo

Los olvidados parientes récogen rosas de enero
Nada sabemos de los rios que pasan

En las desgastadas ciudades

Donde los abuelos fin
Los helechos marinos

Las toscas ventanas qu
Nos hacen saber con Su inigualable charco de siempre
Que los frutos no crecen en el fondo del huerto

Sino que llenan el fuego los rocios del viento
Las amanecidas arenas nos hieren

Como los blancos cardos en las blasfemias
Y heridos asi en plena mafana

Arrastrando los ojos de los infames estios
Consumiremos las tiernas ofrendas- de las amigables

[lechuzas

e dan a los afios

del ciego

Cuando nos dicen lacénicamente en la niebla:
“La infancia se muere

Los solitarios buscan el suefio
Mientras se abren las redes temblorosas de| tiempo”
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La dicha de los pajaros negros caia de lo alto del muro
Las campanas sostenian la tarde donde los nifios jugaban
ajenos al miedo
Un barco hurga detras de las capillas solemnes
Anunciando olvidadas cosechas y huesos amarillos de
[hierba
Lejos las mujeres trabajan y los rios se llenan
de palabras ajenas
Nada calma la tumba de las invisibles grosellas
Nada varia el destino del cielo
Todo transcurre en las enterradas bodegas
del sueiio
Donde el viento tiene un secreto de lluvia
Aclamadas abejas y deslizadas mofetas abandonan las
[rocas
cargadas de helechos
Y un pufado de frutos —que presagiaba memorias de
[invierno —
Vino a estrecharme el corazén que lo tenia
inscrito en el huerto
Nunca aidn cuando nifio lo juro
Tuve tantas ramas frescas de vida descansando
tranquilamente en mis ojos
Sin embargo no pude asomarme a los patios de antafio
Donde nacian caracoles y diminutas estrellas
Porque todo era mentira
Y porque la cigarra que hoy trabaja en el llano
Acosada detras de la dicha y las piedras
es muerta ;
Mientras los solemnes mochuelos sonrien
Pensando en futuras cadenas
Donde acapararan como ferroviarios callados
Los esqueletos de siempre
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El camino Y la negrura del bosque
Las colinas y los molinos maltrechos
Las avellanas Yy las bayas azules

Los lefios y las colmenas del cielo

Todo resurge como nieve en el tiempo
Todo se e

scucha como rama en el bosque
Las gaviotas vuelan en los puertos lejanos
Las aldeas envejecen en lIa memoria del viento
El vino del pueblo y los recordados amigos
Sepultan el corazén de los entrafables otofios

Las ciudades son viejas y saben borrar nuestros suefios

Un zorro golpea las vigas del olvidado recuerdo
Los abedules crecen con la tristeza del ciervo
Los arroyos con |a sombra del afio

Sentencias que nunca escuché

Me hicieron naufragar en las murallas del cielo
Los peces silenciosos como huesos de nifios
Conducian sus almas al desastre de siempre
Apenas distinguia en el monte la lluvia

Asi entre codos Y vuelos de garzas

Entre soles Y columnas de humo

Me dormi en una antigua taberna

Conversando de guerras y pleitos

Con la sombra que se me habia perdido en el viento

Mientras los ojos dulces del tiempo volaban
Por la ternura del suefio
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