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|l. Poema

Unos versos unicamente con los dientes
Tristes prensados no sé como

Dados por aptos insensatamente

Para mascar el monte

Y salir invictos

Junto al pémulo liberado

O la media luna de la ceja

Triunfante siempre

Feliz de vuelta a casa

Pero esta vez no hay vuelta

Que darle

Se enamor¢ de ellos la naturaleza

Un viejo amor los recordd

Un mago acerté a comenzar desde alli
Su fatal hechizo

Y me los robaron

Como el resto de todo

Mi amor por Lastenia

Mi madre

Mi amor por mi amor

Mi esposa

A la expectativa estoy de lo que ellas fueron
A la espera estoy de verlas en otra manera
Devastados estos pulmones

Estas manos escribientes

Mis labios sussurrantes

Aquello que fuera o creia ser

Que soy todavia

Mientras la sonaja del cielo anuncia la lluvia
Para facilitar mi ser escurra

Fluya mi osamenta



Mi sol tan pequefio

Sin lamentarlo demasiado

Vi voz al fin también se diluya

Sobre un tumbo una onda vasta
Que atisba la playa

Il. Ensayo Critico: La osamenta situada y la
liquidacion del «yo»

El poema «UNICAMENTE CON LOS DIENTES» (2026) se erige como una leccién magistral de
inmanencia, donde la palabra poética no se proyecta hacia la evasion lirica ni hacia el alarde
vanguardista, sino que se afianza en el territorio concreto de la materia y de la carne. Lejos de
la abstraccién o la gesticulacion del «yo» profesional, el texto se articula desde el hueso, la
masticacion y la pérdida, en un dialogo subterraneo con la herencia de César Vallejo y la
lucidez desenfadada de Luis Hernandez.

1. La boca como trinchera: Masticar el monte

El poema arranca con una toma de posicion éntica: unos versos formulados «Unicamente con
los dientes». La palabra abandona la sublimidad de la voz cantante para convertirse en un
instrumento terrestre y masticatorio. Masticar el monte no es una alegoria abstracta; es la
incorporacion directa del paisaje y del territorio a través de los maxilares. Sin embargo, no hay
aqui épica ni triunfo triunfalista. La victoria del «pdmulo liberado» o la «media luna de la ceja»
se quiebra de inmediato con un viraje hacia la fatalidad cotidiana: «Pero esta vez no hay vuelta
/ Que darle». La naturaleza no es un objeto contemplativo, sino un agente activo y predador
que se enamora de los restos del sujeto y se los despoja.

2. La desposesion de los afectos: El cuerpo desmantelado

Frente a la critica académica que insiste en rotular el dolor como mero «sentimentalismo» o
«recurso confesional», el poema opera una desmaterializacién radical del sujeto. El despojo no
es solo fisico; abarca la red completa de las filiaciones y los afectos primordiales: Lastenia, la
madre; el amor por la esposa. No se exponen como confesion psicoldgica ni como espectaculo
biografico, sino como magnitudes de una pérdida objetiva. Quedar «a la expectativa» de lo que
ellas fueron es asumir la condicién del estar situado en la orfandad, aguardando su reaparicion
bajo «otra manera», mas alla de la I6gica lineal de la memoria.

3. Multinaturalismo y disolucién: La sonaja del cielo

En la estrofa final, el poema ejecuta un transito hacia la saturacion de los elementos, en



consonancia con la ontologia del multinaturalismo. El cuerpo organico del poeta —pulmones
devastados, manos escribientes, labios susurrantes— deja de pretender la soberania del logos
para someterse al ritmo del cosmos. La «sonaja del cielo» evoca la percusion mitica y ritual del

trueno, pero la lluvia no actia como un castigo ni como una elegia: es un fluido que facilita el
escurrimiento de la osamenta. El sujeto no se extingue con patetismo («Sin lamentarlo

demasiado»); su voz, reducida a un «sol tan pequefio», se entrega al movimiento del agua para

diluirse sobre la ola («tumbo») que atisba la orilla.

lll. Matriz de Componentes Simbdlicos

Elemento Poético

Los dientes / Pébmulo

Mascar el monte

Lastenia / Madre / Esposa

Sonaja del cielo / Lluvia

Dimension Ontolégica

Materia situated /
Corporalidad 6sea

Incorporacion territorial /
Antropofagia

Afecto primordial / Orfandad
situated

Ritmo mitico /
Multinaturalismo

Proyeccion Estética

Rechazo de la gesticulaciéon
lirica burguesa

Superacion del paisaje
contemplativo pasivo

Memoria no nostalgica sino
activa

Dilucién del «yo» en la
materia informe
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