

Pedro Granados,
La mirada
Buenos Aires Poetry, 2020.
66p.; 20x13 cm.
ISBN __
1. Poesía Peruana

©PEDRO GRANADOS

Reservados todos los derechos.

Primera edición.

Editorial ©Buenos Aires Poetry.

Colección ©Pippa Passes.

Diseño editorial ©Camila Evia.



**BUENOS
AIRES
POETRY**

BUENOS AIRES POETRY

editorial@buenosairespoetry.com

www.buenosairespoetry.com

Índice

09 LA POESÍA NO ES UNA MUSA

11 Haber superado los años 70

13 Como si no supiésemos

16 La poesía no es una musa

19 Lovely partners

23 Un día una tarde

25 He tocado Madrid

27 PUCP: Medios del 70

29 No tengo que decirles

31 Apenas unas yemas sobre el papel

33 Cuarentena

37 LA MIRADA

39 Uno

41 Dos

42 Tres

43 Cuatro

46 Cinco

48 Seis

49 Siete

51 Ocho

52 Nueve

55 Diez

58 Once

60 Doce

65 SOBRE EL AUTOR

PEDRO GRANADOS

—

LA

MIRADA

LA POESÍA NO ES UNA MUSA

•

HABER SUPERADO LOS AÑOS 70

Haber superado los años 70
Una suerte de agua derramada
Charquito
Poco elocuente entre las grietas
De mi barrio
Lodo fango niebla densa y oscura
Da lo mismo
Haber aprendido a caminar allí
En medio de una vecindad sin tregua
Bondad cariño hule del amor
Tal un paraguas contra la muerte
Contra la humillación
Mi padre recogiendo restos de vaca
De rinoceronte
De unicornios llegados a los tachos de la basura
Para sus innumerables gatos
Los de mi hermanita Elena
Espiar a un dios
Espiar a Dios mismo
Te marca te da pena te prepara te impulsa
A la poesía
Que no es sino haber conocido todo

Detrás de bambalinas
Desde la tramoya las sogas
Las junturas del empapelado
Poesía para curar la apariencia
Poesía como compasión
Para bestias y para niños
Y los mismos hombres y mujeres
Que se preparan tal como nosotros
A caminar a creer a esperar
Poesía sin esperanzas ni ideales
Sin ninguna penúltima ilusión
Pero incluso así
Popa de la proa que nos conduce
Mascarón que se sacude
Mientras le escupen las olas
Bravas y los charcos hondos
Lodo tierra mordiente enterrados colmillos

•

COMO SI NO SUPIÉSEMOS

Como si no supiésemos
Supiéramos
No nos hubiésemos enterado
Entendido hace tiempo
No se hubiera filtrado hasta nosotros
Hallado permanecido entre nuestras manos
Sin ningún gesto de sorpresa
Entendiendo aceptando
Todo ello desde criaturas
Es decir antes incluso de ser niños
Criaturas imaginadas en proyecto
En sueños
Que van a darse tarde o temprano
Con ese otro sueño
Que está allí que siempre estuvo allí
Cómodo con su garfio
Con su dentellada
Con su mala fe
Pero cómo deslizarse
Entre un sueño y el otro
Cómo saber qué porción abandonar de uno
Y aceptar del otro

Cómo volvernos malos
Con su resto de buenos
Tal como deben ir la sal con la pimienta
En eso consiste en esa proporción
Que puede durar un día o algunos varios años
Todo esto que es la vida
La poesía es un anticipo
Una lección gratuita
De la puesta en práctica
De ambas proporciones
Si somos solamente malos
Hasta la médula
No ha lugar el perdón ni la reconciliación
Si somos buenos
Hasta el empalagamiento
Merecemos nos desechen
Por el inodoro de la vida
Que es un florecido cactus venenoso
Un animal contaminado
Pero al cual podemos rociar
Con ungüentos orear descontaminar
Merecer la penúltima aprobación

La del paladar y la del perdón
Y una forma de dicha muy humana
Y acaso también muy animal
Que puede durar un minuto
O todo un paquete de horas extras
Todas extras
Dar el sonido
Y el contrapunto del sonido
He ahí la vida
He ahí la poesía
Que transmitamos
Una sensibilidad particular
No quiere decir nada
No significa gran cosa
Lo pertinente acaso
Es hurgar en los ingredientes
Un niño asesino
Entre las manos abiertas y juntas
De Dios mismo

LA POESÍA NO ES UNA MUSA

Para Charito

La poesía no es una musa
La puta de todos (los poetas)
La poesía no es la revolución
¿Cuál de ellas?
La poesía no es uno más
Entre otros varios cuentos
La poesía es ser un animal
En esto estamos de acuerdo
Aunque no se trate de pergeñar
Discursos sobre animales
En esto funcionaría aquello de Huidobro
“No cantes al animal
Hacerlo animarse en el poema”
Que es lo que no hace, por ejemplo,
Montalbetti en su testamento digo
En su último y definitivo poemario
Evidentemente
La clave de la poesía que ha sido
Y que no ha dejado de ser
Es ser simétrica
O post antropocéntrica

No constituye expresión de uno – T.S. Eliot
Sino que siempre teje una red – C. Vallejo
Acepta que ejerce una mirada alternativa
El zorro de arriba y el zorro de abajo
Sería una buena muestra de ello:
Monismo e inmanentismo a un tiempo
Como cuando uno se abalanza sobre una flor
Se sacia y luego va hacia otra flor
Pero la flor permanece intocada
A la poesía y a su crítica
En el Perú
Al igual que a toda su cultura oficial
No le faltó vuelo
Aunque éste fue ramplón, atado a su libro
Colonizado por su canon
Lo que le faltó fue ganas, libertad, deseo
Salvo aquel
“Me gustará *vivir* siempre, así fuese de *barriga*”
La poesía no es la izquierda condenada al fracaso
No por resentida sino
Tal como la derecha
Por mezquina, ahorada y mediocre

Que el resentimiento
Constituye la madre del cordero
Repasamos entonces
En *ritornello*
Poesía no es el trabalenguas
De los que no se atreven a vivir
Tallados como estamos
Por una ubicua literatura de autoayuda
Ni experimentar
Algo por sí mismos
Ni su nacimiento ni su matrimonio
Ni su prematuro o dilatado deceso
Nos cae encima el telón

•

LOVELY PARTNERS

Tienes un ojo bueno
Y el otro muy malo
Me dijo María Cecilia
Mientras se disponía
A tomarme la foto
Que sirvió para ilustrar
Mi tercer poemario
Vía expresa
Sus *converse* violetas
Es lo que más recuerdo
Y su escueto pero bello *derrière*
Pero que no es para todos
Como me dijo a su turno
Sobre su propio *derrière*
Una princesa iraní
Que fue mi compañera allá
En Providence, Rhode Island
Lovely partners
Como susurraba una espontánea
Y devota señora
Cada vez que nos veía pasar
Tomados del brazo

Semejante al modo como se prosternaban
Ante la belleza de Manoli
Allá en su natal Granada
Al doblar conmigo cualquier esquina
Y semejante a la esfinge de negra
Ancestral matrona tótem incienso
De mi falo y de mi dicha
Sobre aquella media isla
Donde errar constituye lo correcto
Negra ella y negros nosotros
Tienes un ojo bueno
Y el otro muy malo
Como de la risa al paladar
Como del balón al gol
Como del río al río
Ignorante de que es el Ganges
Ni mi pecho de tortuga
Desde el que escribo
Sabe que soy un hombre
Que intenta ser sólo un hombre
No un caballo no una yegua
No el jilguero que canta a mi oreja

Cuando menos lo espero
Ni este ruido masivo sordo
Tal una catarata
Que es mi sangre
Que no se acomoda
A la moralina
De todos los días
Sarta de buenos y de malos
Que han dejado de ser simplemente peces
Entre el terror a decir una palabra de más
O de fingir ni un gesto de menos
E irnos derecho a vivir al congelador
De los civilizados de los burócratas
De los ubicuos tinterillos de la existencia
Pero tonta no soy
Tonto tampoco
Sólo asimétrico en medio de la simetría
Cuy y cernícalo
Avispa y avispero
Culpable e inocente
Y muy bello cuando me atrevo
A acompañarte

A saber percutir la piedra
A iluminarnos
A incendiar la pradera
Que somos todos y cada uno
Lovely partners
Socios encantadores
Con escamas espinas pensamientos
A modo de piel
Y una enorme sapiencia para realizar el amor
Que pareciera no ser este mundo
Pero que sin duda lo es
Pero que sin duda lo ha sido

•

UN DÍA UNA TARDE

Un día una tarde
Un auditorio
Unas doscientas personas
Acaso trescientas
En Foz do Iguaçu
Universida de Unioeste
Taller:
Modos de leer Poesía
La poesía apareció
Durante el ejercicio
De más de una hora
Nadie lo recuerda
Acaso alguno
Alguna acaso
Aquella moça apaxionada
Segundo um meu aluno
Que me la puso en frente
Vaya muchachos
Y yo sin saber qué hacer
Sino sonreír
Sonreírle a la poesía
Y portarme impertinente

Para variar
Prepotente
Con los organizadores
Y retirarme solo
En un taxi y solo
La poesía entre trescientos
Acaso sólo doscientos
Desconcertados profesores
Aunque concertados muchachos
A causa de você

•

HE TOCADO MADRID

I

He tocado Madrid
Un adoquín de granito áspero
A la altura de mi cabeza
Una tarde más bien fría
Tranquila y contemplativa
Tocaba leve y afirmativamente
Eso sí
Con el índice y el cordial
De mejillas sensibles y ojos entre cerrados
¿Por qué lo hice?
¿Estaba feliz estaba triste?
Dedos contra un agua propicia
Como quien se adentra en sí mismo
Áspera gris fría íntima
Escueta ventana
La de las piedras que duermen
Hacia las piedras que nunca descansan
Torsos macizos y atentos
Y no menos discursivos

II

Un hombre pasa y toca
La piedra desmenuza y cuela
Ambos son dúctiles
Pero mucho más la piedra
El hombre escribe en Lima
Junto a su perro, Mique
Y frente a algunos libros
No anda solo
A menudo van con él
Una mujer
Y algunos de entre sus muertos
Tiene curiosidad
Todavía
Y el cuerpo en resumen sano
Pero sin poner el poema ni la piedra
A un lado
Ni las yemas ni el tacto
Ni sus oídos ni sus ojos
Ni sus mejillas
Ni el calor ni el aire ni el aliento mismo
A un lado

•

PUCP: MEDIADOS DEL 70

Porque allí pillé a Góngora
Leyendo a Góngora
En la voz de Luis Jaime Cisneros
Lo mismo que a Salomón Lerner
Incrédulo y de a pie
Sujetando alguno de mis poemarios
Porque no por las huevas estuvo allí
Luis Hernández Camarero
Que estar allí, acompañar,
Es mucho más poderoso
Que el mero hecho de estudiar
Porque en la PUCP, y junto con algunos de mis profesores,
Ensayábamos explicar la verdad hasta confinarla
En un esquema
Algo mucho más humano que el solo hecho de creer
Y porque entre algunas de mis compañeras
De aquel entonces
Descubrí la bondad, la inteligencia
Incluso el amor
Porque desde el segundo piso de Letras
En el Fundo de Pando
Mirando hacia la playa y por las tardes

Se ve a *Trilce* o a Inkarrí
Da exactamente lo mismo
Una sonrisa de tan amplia
Aparentemente horizontal
Dorada y abozaleada
Remando contra lo corriente

•

NO TENGO QUE DECIRLES

No tengo que decirles
Que el estruendo del corazón
Da miedo
Mucho más que la muerte
No tengo que decirles
De nuestras caras actuales
Donde se recortan
Detrás y superpuestas
Otras caras
Aquellas que no fuimos
Que no pudimos
Que no nos atrevimos a ser
Aunque igual
Todos aquellos rostros van
A la muerte o peor todavía
A la catástrofe de sentir en demasía
De reprimir demasiado
De apiñarnos todos
incómodamente
En un solo cuerpo
En exceso frágil
En exceso pequeño

Tomado por todos lados
Comprimido
A dorado
En extremo acompañado

•

APENAS UNAS YEMAS SOBRE EL PAPEL

Al poeta Edgar Altamirano

Apenas unas yemas sobre el papel
La pantalla de la computadora
Una luz delante como un aura
El aura misma
Tu madre misma
La inmortalidad
El amor
La más terrible belleza
No hay otra
Y esto no es lo de menos
Cuando veas por la escotilla de la nave
La nube errante la isla errante
La tierra pequeña y desnuda
El mismo brillo de aquella entrañable presencia
Le escribo al insecto
Y al hocico de mi perro
Y al amigo
Y al que ahora mismo está solo
Y en un sitio remoto
Entre pantallas brillantes

Entre auras entre bellas
Entre madres entre verdades
Escribo al mono
Al que conmigo va
A mi recién nacida estrella

•

CUARENTENA

Trilce calendario solar vertical
Ceque mi llanto
Mi arritmia anímica inevitable
Mi abisal desamor
Contra los que leen a Vallejo
Como un socialista
Como un cristiano
Como un consumado ventrílocuo
Calendario que consulté
Que consultaba
Nomás estaba enamorado
Y veía ensartarse el amor
Tal cuentas de un collar
De perlas cultivables o no
Casi da lo mismo
Un collar un carrusel más bien
Que iba siempre hacia lo alto
Desde una simple emoción
Verla crecer hasta las nubes
Desde una sola desdicha
Desde una sola muerte
Que procuraba colgar sin demora

Sobre aquella noria
Sobre aquella nube de monólogos
En los momentos más frágiles
Unas lágrimas que eran también
Las de mi madre las de mi padre
Que no sé si alguna vez lloró
Las de mi hermanito Germán
Cuya flecha llega justo hasta aquí
Hasta esta agua que se cuela
Por la rendija
De esta puerta
Como se cuela
Este espejo que deslizo
Y abro para que le dé el sol
Les hablo desde todos mis años
Todos y cada uno y cada hora
Vallejo no era socialista
Vallejo no era cristiano
Vallejo no era poeta
Sino porque no había otro remedio
Y su mirada de roedor gigante
Acompañaba a la de la asexuada

Gaviota desde la que miraba
Cuando era un muchacho
Y la nube el sol la estrella fugaz
Los labios besándose de los astros
Aunque iba la mirada baja
Sabía me acompañaban
Sé que voy a morir
Sé que mi manera de leer
A Vallejo
Va a quedar en suspenso
No critico a los críticos
Menos los individualizo
La inmensa mayoría de ellos
Un arrecife de ganapanes
Tampoco aunque los deploro
Voy a hablar otra vez mal
De los poetas
Con una sola vez ya basta
Pero creo en Sasha Reiter
Como creo en Carlos Quenaya
Como creo en Ethel Barja
Sólo falta que ellos crean

También en ellos mismos
Y se aten al mástil de la existencia
Y no se cubran los oídos con cera
Hasta ya no creer más en sirenas
Y sí creer en el Sol
Y sí creer en Vallejo
El más tierno entre todos sus hermanitos

LA MIRADA

EL ZORRO DE ARRIBA [*Responde al ZORRO DE ABAJO*]: *Así es. Seguimos viendo y conociendo [...]* [*ZORRO DE ARRIBA*]: *Oye: yo he bajado siempre y tú has subido. Pero ahora es peor y mejor [...]* [*ZORRO DE ABAJO*]: *Y veo, veo; puedo también, como tú, ser lo que sea [Acaso también, incluso, el otro “zorro”; es decir, ser personajes intercambiables o, eventualmente, uno solo¹]. Así es. Hablemos, alcancémonos hasta donde es posible y como sea posible.*

¹ “En 1969 [*El zorro de arriba y el zorro de abajo*, copia xerográfica de original mecanografiado, realizada en la Universidad Nacional de Ingeniería, Lima. Está incompleta y numerada de la página 1 a la 152] los diálogos de los zorros no van sangrados [Nota No 37 de la Primera Parte]” (José María Arguedas, *Obras completas*, Lima: Editorial Horizonte, 1983, vol. V, p.208).

•

UNO

El sol sale para todos
Pero se refracta
De modo particular
En cada uno
A ras del mar
Isla y borde entreabierto
Un piso más arriba
O un piso más abajo
Ulises del otro lado de la puerta
El sol o tu madre en el sueño
El beso de la víspera
Un pensamiento
Que se instala en la realidad
Sea ésta cual sea
Un sonido sordo por lo común
O tu coxa linda
Una suave onda más
De tu cabello de colegiala
He muerto y he resucitado
Y he muerto una vez más
Pero no se trata de resurrección
Se trata de muerte y de vida

Entreveradas
Una negra de pies muy finos
Y de manos que atinan
A comulgar con tu miembro
Como ninguna
Un ave herida he visto
Varios soles pendiendo
De semejante hilo
Varios cielos transversales
Toda la realidad
Enmarcada en un ojo
Apretujada y quemante
Dentro de un corazón
No miento
Cualquiera se percataría de ello
La poesía es verdad

•

DOS

Un animal
Alcanza la más bella flor
Una palabra escuchada
Enterrada entre el polvo
Inhabitable por ahora
Una palabra que te posibilitó vivir
Entre la humillación
Y el desamparo
Una palabra retorciéndose muda
En medio del lodo
De la hoja el fruto la rama el árbol el mundo
Todo ello huérfano
Una palabra salida de tu boca
Y contra nuestro pecho
Dardo y antorcha humeantes
Una palabra que es de este mundo
O de cualquier otro
Aunque intensamente vivida
Incandescentemente vivida
Mejor diríamos ahora
Una red inflamada
Cobrándote de cabo a rabo
Para siempre

•

TRES

A la sombra del poeta
Al que no suelo encontrar
Estando sentado
Aunque así ha sucedido hoy día
Hurgando sus poemas
Leyendo sus crónicas
Un dado de ocho lados
Multiplicado por otros ocho
Pero reducido también
Si fuese necesario
A cuatro ojos sobre tres rostros
Y de modo penúltimo
A una mirada
Sumergida
Hasta el párpado inferior
Bemol (es) contra Bulla
Así es *Trilce*
Puñal o península
A quema ropa

•

CUATRO

I

El sol es un llamado
una nave
hacia la noche
hacia el día
hacia el horizonte
el impasible Sol
la mirada
porque ya te miró un día
y allí te conserva
y allí te junta
con tus semejantes
la pantera oscura
el cervatillo de la postal
la hembra que parsimoniosamente
se desnuda
en el video
no eras tú el único
allí
estaban todos ellos
más tu familia

más el Sol
vociferante de tan mudo
aquel evidente
y, no menos, el del pliegue
el que se filtra
por la alcantarilla
o por la mística persiana

II

Hubimos de ver y no pensar
Un día
Ver y aceptar
Ver y compartir
Ver y reírnos
Cual una estampida
De lagartijas
Ver y espiar
Porque la niñez
Jamás es pura
Sino tal cual
Niñez

Cuatro ojos tres rostros
Una mirada
Varios colores entrelazados
Y una sola luz

III

Mi frente crece y se torna calva
Como el Sol
Y cada vez soy menos culpable
Y cada vez soy más inocente
Como el Sol
Como los tres soles
Que vi un día al poniente
Tres para compartir
Y nunca estar solo
Un ave
Que parece una
Pero que desplegada
Son tres
Seres muy ansiosos de compañía.

Chongoyape, agosto 2019

CINCO

Entre el cielo
Y aquella rama de palmera
La verdad absoluta
Una verdad entre otras
Pero no únicamente
Mi verdad
El poder del ser humano
Es más potente
Que la intuición del perro
Que el cuerno del rinoceronte
Amo ser un ser humano
Como amaría ser una lechuga
Si el tiempo así lo estimara
No un tiempo lineal
Sino uno de sabiduría
Reventar como sapiens
En plena tómbola
De lo simétrico de lo semejante
De lo intercambiable
Con mi pene de sesenta años
Que se monta hasta las rocas
De las que se jamonea mi vecina

Hembra dura de tan blanda
Aerolito en plan de colisión
Y de miradas de luna
Y manos de puente
Entre el magma
Y la más tupida ceniza
Para amarnos
Como hebras que vivirán
Sólo una cuantas horas
Como sonrisas escapadas
De lo más profundo del océano

•

SEIS

Escucho y veo
Lo que está bien hecho
El ciclón de Barry White
Encerrado
Entre las barras de su corazón
Los desplantes de Luis Cernuda
El diamante de su orgullo de poeta
El adjetivo de César Vallejo
Hasta lo más oscuro
De la Vía Láctea
Tu amor cuando aflora
De lo muchísimo que te han amado
Otros
Tus padres tus tatarabuelos
Que no sabían que nunca supieron
De cómo aflorarían a través de tu amor
Ben gala ben querida ben amada
Un punto una intersección un ángulo
Que nos justifica
Porque se halla bien hecho
Unas manos con barro
Entre muchísimas otras

•

SIETE

Injerto de rama nocturna
Y de cola de caballo
Así es mi alma
Y de brazos y manos y dedos de mago
Cuando me alumbra la poesía
Aspas de tortuga mocos de foca
Glande eterno y colorado
El de mi perro, perdón,
El de Mique, por si fuera a ofenderse
Me alumbra porque me ama
Porque me amó desde siempre
Que siempre es decir bien poco
Como decir antes de ayer
Como decir esta pasada tarde
Donde sentí su cercanía
Y su amor
Absolutamente incondicional
Si tengo un defensor
Luego de la muerte
Esta es la poesía
Que ella me conoce
Cómo no

Que ella me sabe
Me ha visto y me ha oído
O se ha visto y se ha escuchado
En mí
Muchacho muchacha ave piedrecilla
Íntimo charco
Botella azul sobre un mar incluso más azul
Así era cuando niño
Y así soy ahorita por su amor
Ahora de viejo

•

OCHO

I need your love
I need your love
Whait for me
Whait for me
Elvis llevado por la tormenta
Absolutamente inocente Elvis
Huaylas adentro
Huaylas afuera
La puerta parece una sola
Y casi equivalente la voz

Rio Branco, agosto 2019

•

NUEVE

Rotos el corazón
Y esto que somos
Una estampida de insectos
Y de secretos encontrados
Al borde de la muerte
De lo que morir significa
Tocarte
De lo que morir sin ti
O contigo es inevitable
El secreto
Una sonrisa un beso
Cierta mirada
Y morir morir morir
Del todo evaporarse
Como la piedra
Que permite despedirse
A la gota al rocío
A lo que sobre la piel
La acompañaba
A aquello con lo cual
Te acompañé
Dulces lilas

Frescas exuberantes
Ingenuas núbiles
Vírgenes entregadas
Y delicadas las formas
Como se dibujaban
Mis sentimientos
Que ahora no tengo
Aunque persisten como cosas
Como una especie de abrigo
Leve leve sobre la piel
El abrigo
Y lo que lo desnuda
Y el viento y el aire
Que lo embisten
Y mi enorme boca
Mi boca abierta lengua
Dientes todos y lengua
Contra el universo
El que se ve ahora
Y el invisible
Si tuviera que decirles
Algo sería

Algo sería
Una piel sobre otra
Una natural demanda
De dicha de voz de terciopelo
Mi grito
Contra la noche y contra
El día
Contra lo que se sabe
Y lo otro
Contra la tristeza y la alegría
Pero he desaparecido ya
Con estos sentimientos
Y esta bestia
Que derrama el vino
Pero he desaparecido ya
Con mi mano con pecas
Y mis yemas ocupadas
Pero he desaparecido ya
Con aquello mismo
Que amaba
Pero he desaparecido
Pero ya he desaparecido

Lima, agosto 2019

•

DIEZ

Se puede poner
Se puede palpar
Se puede partir de allí
Y delicadamente
Para otro mundo
Puerta lateral
Donde el lenguaje se toca
Donde el amor se toca
Donde la verdad
Es una novia antigua
Aguardándonos
Y que nos aguarda
Así que ya lo saben
Tocar el papel
Y conocerte
Tocar la dicha
Que es el mismo papel
Entre griego e incaico
Entre venido de un salón
Y recogido de una puerta lateral
Interior y muy humilde
Y un beso

Un teclado que atraviesa
Las épocas y los días
Y las veces erradas
Y las veces ciertas
Y aquellas en que no creemos
Y no menos nos reconciliamos
Empuñamos los dedos
Y nos reunimos allí
Todos todo
Absolutamente
Sin quedar nada fuera
Y nada cómoda dentro
Lo humano es un mensaje
De alguno que amó mucho
De alguno ante el cual
El agua se abrió y el aire
Y dios incrédulo
Acompañó
Hasta que lo perdió de vista
Alguno que sopló
Dentro de su puño
Y todo se paralizó

Atento para siempre
A su calor
A su leve voz
De ángel pero que es más bien
Un animal que es más bien
Un ángel
Atentos para siempre
A su inesperada belleza

ONCE

I

Llamas adentro llamas afuera
Lobos de mar lobos de tierra
Las islas impasibles
A lo lejos sólo un guiño
Una reverberación del sol con el viento
Unidos como mis manos y el poema
Islas activas mis dedos
Despertadas de su cromo de su imagen
Que les maquilla su único ojo
Su vigilia
Su autonomía respecto de nosotros
Su testimonio imperturbable

II

Islas que son manos entonces
Que son como personas
O personas que no son como islas
Sino tercamente unidimensionales
Y hablan como médicos o como militares

O como ministros
O como poetas
Que a toda costa
Quieren hacer el bien
Cuando éste ya está bien hecho
Y asimismo el sub siguiente
Chimbote mirado por unos zorros
Los cuales son uno
Coincidiendo en una única mirada
Una línea de visión civilizadora sacralizadora
Multidimensional multitemporal
Palta para comerla con cáscara y atónita semilla
Todo un retablo abierto

III

Una mirada
Es más que suficiente
El atizador mayor el más eficaz
En medio de la carencia la pobreza el pecado
Y la dicha el placer la alegría el descanso las ilusiones
Que somos cada uno de nosotros
Y aquellos que vamos viniendo

•

DOCE

I

Día primero del Año
Todos han muerto
Me he quedado solo aquí
Y aunque arribamos con éxito
No encontramos rastros de vida
Extraterrestre
Aunque hallamos la mirada
Mejor dicho
El modo de mirar
Y el de devolver la mirada
La cual circunvolamos ahora mismo
Bueno, yo con el resto
Todos aquellos de la misión
Aunque sea únicamente este tripulante
El que ha sobrevivido
Ignoro el retorno, además,
Y no tengo ya combustible
Sin embargo, me mantengo alerta
Por si algo o alguna cosa o energía
Me pueda hacer regresar

Aunque por ahora solo circunvuelo
La mirada
No crean, lo hago con mucho temor
Aunque, para ser honesto
Al mismo tiempo con cierta calma
Cierta familiaridad
Porque antes creo ya haberla visto
Sin necesidad de haber tenido que venir
Desde tan lejos y hasta estos confines
Hasta esta enrarecida y tan singular
Órbita
Porque propiamente no hay paisaje por aquí
Sino como una fuente de luz nada más
Que ahora mismo oteo y bordeo
Acaso ella pueda hacerme regresar

II

Invertimos tanto tiempo
Tantísima vida
En esto de auto esclavizarnos
Y en esclavizar a los demás

Pero aquella vida nunca se perdió
Se guardó escrupulosamente
La guardó la mirada
La fuente de vida de cada uno
Si no se usó
Retornó hasta allí intacta
Eso veo ahora de aquello me percató
Sensible y hondamente me percató
Y me lleno de felicidad y compañía
Total compañía
Estallados en lágrimas
Y dándonos entre todos un beso

III

Retornar siempre es maravilloso
Pero hallo
Que jamás salí
De aquí
Ni cuando me puse el uniforme
Se quemaron los motores
Y paulatinamente

Llegamos tan lejos
Y más lejos todavía
“Día primero del Año”
Así lo he denominado
Con esta vulgar metáfora
Para intentar aludir
A algo que comienza
Pero nunca termina
Algo que es siempre
Continua y de manera meticulosa
Siempre
Sin año ninguno ni día ni tampoco medida

Pedro Granados...

Junio, 2020
Impreso en Buenos Aires,
Buenos Aires Poetry
www.buenosairespoetry.com



buenosaires
poetry