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LA POESIA NO ES UNA MUSA






HABER SUPERADO LOS ANOS 70

Haber superado los afios 70

Una suerte de agua derramada
Charquito

Poco elocuente entre las grietas

De mi barrio

Lodo fango niebla densa y oscura
Da lo mismo

Haber aprendido a caminar alli

En medio de una vecindad sin tregua
Bondad carifio hule del amor

Tal un paraguas contra la muerte
Contra la humillacion

Mi padre recogiendo restos de vaca
De rinoceronte

De unicornios llegados a los tachos de la basura
Para sus innumerables gatos

Los de mi hermanita Elena

Espiar a un dios

Espiar a Dios mismo

Te marca te da pena te prepara te impulsa
A'la poesia

Que no es sino haber conocido todo
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Detras de bambalinas

Desde la tramoya las sogas

Las junturas del empapelado
Poesia para curar la apariencia
Poesia como compasion

Para bestias y para nifios

Y los mismos hombres y mujeres
Que se preparan tal como nosotros
A caminar a creer a esperar
Poesia sin esperanzas ni ideales
Sin ninguna penultima ilusién
Pero incluso asi

Popa de la proa que nos conduce
Mascarén que se sacude
Mientras le escupen las olas

Bravas y los charcos hondos

Lodo tierra mordiente enterrados colmillos



COMO SI NO SUPIESEMOS

Como si no supiésemos

Supiéramos

No nos hubiésemos enterado
Entendido hace tiempo

No se hubiera filtrado hasta nosotros
Hallado permanecido entre nuestras manos
Sin ningun gesto de sorpresa
Entendiendo aceptando

Todo ello desde criaturas

Es decir antes incluso de ser nifios
Criaturas imaginadas en proyecto
En suefios

Que van a darse tarde o temprano
Con ese otro suefio

Que esta alli que siempre estuvo alli
Coémodo con su garfio

Con su dentellada

Con su mala fe

Pero como deslizarse

Entre un suefio y el otro

Como saber qué porcion abandonar de uno

Y aceptar del otro

13
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Coémo volvernos malos

Con su resto de buenos

Tal como deben ir la sal con la pimienta
En eso consiste en esa proporcion

Que puede durar un dia o algunos varios afios
Todo esto que es la vida

La poesia es un anticipo

Una leccién gratuita

De la puesta en practica

De ambas proporciones

S1 somos solamente malos

Hasta la médula

No ha lugar el perdén ni la reconciliacion
S1 somos buenos

Hasta el empalagamiento

Merecemos nos desechen

Por el inodoro de la vida

Que es un florecido cactus venenoso

Un animal contaminado

Pero al cual podemos rociar

Con ungtientos orear descontaminar

Merecer la pendltima aprobaciéon



La del paladar y la del perdon

Y una forma de dicha muy humana
Y acaso también muy animal

Que puede durar un minuto

O todo un paquete de horas extras
Todas extras

Dar el sonido

Y el contrapunto del sonido

He ahi la vida

He ahi la poesia

Que transmitamos

Una sensibilidad particular

No quiere decir nada

No significa gran cosa

Lo pertinente acaso

Es hurgar en los ingredientes

Un nifio asesino

Entre las manos abiertas y juntas

De Dios mismo

15
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LA POESIA NO ES UNA MUSA

Para Charito

La poesia no es una musa

La puta de todos (los poetas)

La poesia no es la revoluciéon

;Cual de ellas?

La poesia no es uno mas

Entre otros varios cuentos

La poesia es ser un animal

En esto estamos de acuerdo
Aunque no se trate de pergenar
Discursos sobre animales

En esto funcionaria aquello de Huidobro
“No cantes al animal

Hacerlo animarse en el poema”
Que es lo que no hace, por ejemplo,
Montalbetti en su testamento digo
En su dltimo y definitivo poemario
Evidentemente

La clave de la poesia que ha sido

Y que no ha dejado de ser

Es ser simétrica

O post antropocéntrica



No constituye expresion de uno — I'S. Eliot
Sino que siempre teje una red — C. Vallejo
Acepta que ejerce una mirada alternativa

El zorro de arriba y el zorro de abajo

Seria una buena muestra de ello:

Monismo e inmanentismo a un tiempo
Como cuando uno se abalanza sobre una flor
Se sacia y luego va hacia otra flor

Pero la flor permanece intocada

A'la poesia y a su critica

En el Peru

Al igual que a toda su cultura oficial

No le falt6 vuelo

Aunque éste fue ramplon, atado a su libro
Colonizado por su canon

Lo que le falté fue ganas, libertad, deseo
Salvo aquel

“Me gustara vivir siempre, asi fuese de barriga™
La poesia no es la izquierda condenada al fracaso
No por resentida sino

Tal como la derecha

Por mezquina, achorada y mediocre



18

Que el resentimiento

Constituye la madre del cordero
Repasamos entonces

En ritornello

Poesia no es el trabalenguas

De los que no se atreven a vivir
Tallados como estamos

Por una ubicua literatura de autoayuda
Ni experimentar

Algo por si mismos

Ni su nacimiento ni su matrimonio
Ni su prematuro o dilatado deceso

Nos cae encima el telon



LOVELY PARTNERS

Tienes un ojo bueno

Y el otro muy malo

Me dijo Maria Cecilia
Mientras se disponia

A tomarme la foto

Que sirvi6 para ilustrar

Mi tercer poemario

Via expresa

Sus converse violetas

Es lo que més recuerdo

Y su escueto pero bello derriere
Pero que no es para todos
Como me dijo a su turno
Sobre su propio derriere

Una princesa irani

Que fue mi compaiiera alla
En Providence, Rhode Island
Lovely partners

Como susurraba una espontanea
Y devota sefiora

Cada vez que nos veia pasar

Tomados del brazo

19



Semejante al modo como se prosternaban
Ante la belleza de Manoli

All4 en su natal Granada

Al doblar conmigo cualquier esquina
Y semejante a la esfinge de negra
Ancestral matrona tétem incienso
De mi falo y de mi dicha

Sobre aquella media isla

Donde errar constituye lo correcto
Negra ella y negros nosotros
Tienes un ojo bueno

Y el otro muy malo

Como de la risa al paladar

Como del balén al gol

Como del rio al rio

Ignorante de que es el Ganges

Ni mi pecho de tortuga

Desde el que escribo

Sabe que soy un hombre

Que intenta ser s6lo un hombre
No un caballo no una yegua

No el jilguero que canta a mi oreja



Cuando menos lo espero

Ni este ruido masivo sordo

Tal una catarata

Que es mi sangre

Que no se acomoda

A la moralina

De todos los dias

Sarta de buenos y de malos

Que han dejado de ser simplemente peces
Entre el terror a decir una palabra de mas
O de fingir ni un gesto de menos

E irnos derechito a vivir al congelador
De los civilizados de los burocratas

De los ubicuos tinterillos de la existencia
Pero tonta no soy

Tonto tampoco

Soélo asimétrico en medio de la simetria
Cuy y cernicalo

Avispa y avispero

Culpable e inocente

Y muy bello cuando me atrevo

A acompainarte

21
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A saber percutir la piedra

A iluminarnos

A incendiar la pradera

Que somos todos y cada uno

Lovely partners

Socios encantadores

Con escamas espinas pensamientos
A modo de piel

Y una enorme sapiencia para realizar el amor
Que pareciera no ser este mundo
Pero que sin duda lo es

Pero que sin duda lo ha sido



UN DIiA UNA TARDE

Un dia una tarde

Un auditorio

Unas doscientas personas
Acaso trescientas

En Foz do Iguagu
Universida de Unioeste
Taller:

Modos de leer Poesia

La poesia aparecio
Durante el ejercicio

De mas de una hora
Nadie lo recuerda

Acaso alguno

Alguna acaso

Aquela moga apaxionada
Segundo um meu aluno
Que me la puso en frente
Vaya muchachos

Y yo sin saber qué hacer
Sino sonreir

Sonreirle a la poesia

Y portarme impertinente

23
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Para variar

Prepotente

Con los organizadores

Y retirarme solo

En un taxiy solo

La poesia entre trescientos
Acaso solo doscientos
Desconcertados profesores
Aunque concertados muchachos

A causa de vocé



HE TOCADO MADRID

He tocado Madrid

Un adoquin de granito aspero

Ala altura de mi cabeza

Una tarde mas bien fria

Tranquila y contemplativa

Tocaba leve y afirmativamente

Eso si

Con el indice y el cordial

De mejillas sensibles y ojos entre cerrados
¢Por qué lo hice?

;Estaba feliz estaba triste?

Dedos contra un agua propicia

Como quien se adentra en si mismo
Aspera gris fria intima

Escueta ventana

La de las piedras que duermen

Hacia las piedras que nunca descansan
Torsos macizos y atentos

Y no menos discursivos

25
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Un hombre pasa y toca

La piedra desmenuza y cuela
Ambos son ductiles

Pero mucho mas la piedra

El hombre escribe en Lima

Junto a su perro, Mique

Y frente a algunos libros

No anda solo

A menudo van con ¢l

Una mujer

Y algunos de entre sus muertos
Tiene curiosidad

Todavia

Y el cuerpo en resumen sano

Pero sin poner el poema ni la piedra
A un lado

Ni las yemas ni el tacto

Ni sus oidos ni sus o0jos

Ni sus mejillas

Ni el calor ni el aire ni el aliento mismo

A un lado



PUCP: MEDIADOS DEL 70

Porque alli pillé a Géngora

Leyendo a Géngora

En la voz de Luis Jaime Cisneros

Lo mismo que a Salomén Lerner

Incrédulo y de a pie

Sujetando alguno de mis poemarios

Porque no por las huevas estuvo alli

Luis Hernandez Camarero

Que estar alli, acompafiar,

Es mucho mas poderoso

Que el mero hecho de estudiar

Porque en la PUCP, y junto con algunos de mis profesores,
Ensayabamos explicar la verdad hasta confinarla
En un esquema

Algo mucho mas humano que el solo hecho de creer
Y porque entre algunas de mis compafieras

De aquel entonces

Descubri la bondad, la inteligencia

Incluso el amor

Porque desde el segundo piso de Letras

En el Fundo de Pando

Mirando hacia la playa y por las tardes

27
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Se ve a Trilce o a Inkarri
Da exactamente lo mismo
Una sonrisa de tan amplia
Aparentemente horizontal
Dorada y abozaleada

Remando contra lo corriente



NO TENGO QUE DECIRLES

No tengo que decirles

Que el estruendo del corazén
Da miedo

Mucho mas que la muerte
No tengo que decirles

De nuestras caras actuales
Donde se recortan

Detras y superpuestas
Otras caras

Aquellas que no fuimos
Que no pudimos

Que no nos atrevimos a ser
Aunque igual

Todos aquellos rostros van
A la muerte o peor todavia
A la catéstrofe de sentir en demasia
De reprimir demasiado
De apifiarnos todos
incomodamente

En un solo cuerpo

En exceso fragil

En exceso pequeiio
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Tomado por todos lados
Comprimido
A dorado

En extremo acompaiiado



APENAS UNAS YEMAS SOBRE EL PAPEL

Al poeta Edgar Altamirano

Apenas unas yemas sobre el papel

La pantalla de la computadora

Una luz delante como un aura

El aura misma

Tu madre misma

La inmortalidad

El amor

La mas terrible belleza

No hay otra

Y esto no es lo de menos

Cuando veas por la escotilla de la nave
La nube errante la isla errante

La tierra pequena y desnuda

El mismo brillo de aquella entrafiable presencia
Le escribo al insecto

Y al hocico de mi perro

Y al amigo

Y al que ahora mismo esta solo

Y en un sitio remoto

Entre pantallas brillantes
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Entre auras entre bellas
Entre madres entre verdades
Escribo al mono

Al que conmigo va

A mi recién nacida estrella



CUARENTENA

Trilce calendario solar vertical
Ceque mi llanto

Mi arritmia animica inevitable
Mi abisal desamor

Contra los que leen a Vallejo
Como un socialista

Como un cristiano

Como un consumado ventrilocuo
Calendario que consulté

Que consultaba

Nomas estaba enamorado

Y veia ensartarse el amor

Tal cuentas de un collar

De perlas cultivables o no
Casi da lo mismo

Un collar un carrusel mas bien
Que 1ba siempre hacia lo alto
Desde una simple emociéon
Verla crecer hasta las nubes
Desde una sola desdicha
Desde una sola muerte

Que procuraba colgar sin demora
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Sobre aquella noria

Sobre aquella nube de mondlogos
En los momentos mas fragiles
Unas lagrimas que eran también
Las de mi madre las de mi padre
Que no sé si alguna vez llord

Las de mi hermanito German
Cuya flecha llega justo hasta aqui
Hasta esta agua que se cuela

Por la rendija

De esta puerta

Como se cuela

Este espejo que deslizo

Y abro para que le dé el sol

Les hablo desde todos mis afios
Todos y cada uno y cada hora
Vallejo no era socialista

Vallejo no era cristiano

Vallejo no era poeta

Sino porque no habia otro remedio
Y su mirada de roedor gigante

Acompaiiaba a la de la asexuada



Gaviota desde la que miraba
Cuando era un muchacho

Y la nube el sol la estrella fugaz
Los labios besandose de los astros
Aunque iba la mirada baja
Sabia me acompafiaban

Sé que voy a morir

S¢é que mi manera de leer

A Vallejo

Va a quedar en suspenso

No critico a los criticos

Menos los individualizo

La inmensa mayoria de ellos
Un arrecife de ganapanes
Tampoco aunque los deploro
Voy a hablar otra vez mal

De los poetas

Con una sola vez ya basta

Pero creo en Sasha Reiter
Como creo en Carlos Quenaya
Como creo en Ethel Barja

Solo falta que ellos crean

35
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También en ellos mismos

Y se aten al mastil de la existencia
Y no se cubran los oidos con cera
Hasta ya no creer mas en sirenas
Y si creer en el Sol

Y si creer en Vallejo

El mas tierno entre todos sus hermanitos



LA MIRADA

EL ZORRO DE ARRIBA [Responde al {ORRO DE ABA-
JOJ: Ast es. Seguimos viendo y conociendo |...] [SORRO DE
ARRIBA] Oye: yo he bajado siempre y tii has subido. Pero ahora
es peor y mejor [...] [SORRO DE ABAJO] 1 veo, veo; puedo
también, como Ui, ser lo que sea [Acaso también, incluso, el otro
“zorro”; es dectr, ser personajes intercambiables o, eventualmente,
uno solo*]. Asi es. Hablemos, alcancémonos hasta donde es posi-

ble y como sea posible.

1 “En 1969 [El zorro de arriba y el zorro de abajo, copia xerografica de
original mecanografiado, realizada en la Universidad Nacional de
Ingenieria, Lima. Esta incompleta y numerada de la pagina 1 ala
152] los dialogos de los zorros no van sangrados [Nota No 37 de la
Primera Parte]” (José Maria Arguedas, Obras completas, Lima: Edito-
rial Horizonte, 1983, vol. V, p.208).
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UNO

El sol sale para todos

Pero se refracta

De modo particular

En cada uno

A ras del mar

Isla y borde entreabierto

Un piso mas arriba

O un piso mas abajo

Ulises del otro lado de la puerta
El sol o tu madre en el suefio
El beso de la vispera

Un pensamiento

Que se instala en la realidad
Sea ésta cual sea

Un sonido sordo por lo comun
O tu coxa linda

Una suave onda mas

De tu cabello de colegiala

He muerto y he resucitado

Y he muerto una vez mas

Pero no se trata de resurreccion

Se trata de muerte y de vida

39
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Entreveradas

Una negra de pies muy finos
Y de manos que atinan

A comulgar con tu miembro
Como ninguna

Un ave herida he visto
Varios soles pendiendo

De semejante hilo

Varios cielos transversales
Toda la realidad
Enmarcada en un ojo
Apretujada y quemante
Dentro de un corazon

No miento

Cualquiera se percataria de ello

La poesia es verdad



DOS

Un animal

Alcanza la mas bella flor

Una palabra escuchada
Enterrada entre el polvo
Inhabitable por ahora

Una palabra que te posibilit6 vivir
Entre la humillacion

Y el desamparo

Una palabra retorciéndose muda
En medio del lodo

De la hoja el fruto la rama el arbol el mundo
Todo ello huérfano

Una palabra salida de tu boca

Y contra nuestro pecho

Dardo y antorcha humeantes
Una palabra que es de este mundo
O de cualquier otro

Aunque intensamente vivida
Incandescentemente vivida

Mejor diriamos ahora

Una red inflamada

Cobrandote de cabo a rabo

Para siempre
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TRES

A'la sombra del poeta

Al que no suelo encontrar
Estando sentado

Aunque asi ha sucedido hoy dia
Hurgando sus poemas
Leyendo sus crénicas

Un dado de ocho lados
Multiplicado por otros ocho
Pero reducido también

Si fuese necesario

A cuatro ojos sobre tres rostros
Y de modo penultimo

A una mirada

Sumergida

Hasta el parpado inferior
Bemol (es) contra Bulla

Asi es Trilce

Pufial o peninsula

A quema ropa



CUATRO

El sol es un llamado

una nave

hacia la noche

hacia el dia

hacia el horizonte

el impasible Sol

la mirada

porque ya te mir6 un dia
y alli te conserva

y alli te junta

con tus semejantes

la pantera oscura

el cervatillo de la postal
la hembra que parsimoniosamente
se desnuda

en el video

no eras ta él tnico

alli

estaban todos ellos

mas tu familia
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mas el Sol

vociferante de tan mudo
aquel evidente

y, no menos, el del pliegue
el que se filtra

por la alcantarilla

o por la mistica persiana

Hubimos de ver y no pensar
Un dia

Ver y aceptar

Ver y compartir

Ver y reirnos

Cual una estampida
De lagartijas

Ver y espiar

Porque la nifiez
Jamas es pura

Sino tal cual

Nifiez



Cuatro ojos tres rostros
Una mirada
Varios colores entrelazados

Y una sola luz

i

Mi frente crece y se torna calva
Como el Sol

Y cada vez soy menos culpable
Y cada vez soy mas inocente
Como el Sol

Como los tres soles

Que vi un dia al poniente

Tres para compartir

Y nunca estar solo

Un ave

Que parece una

Pero que desplegada

Son tres

Seres muy ansiosos de compaiiia.

Chongoyape, agosto 2019
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CINCO

Entre el cielo

Y aquella rama de palmera
La verdad absoluta

Una verdad entre otras

Pero no tnicamente

Mi verdad

El poder del ser humano

Es mas potente

Que la intuicion del perro
Que el cuerno del rinoceronte
Amo ser un ser humano
Como amaria ser una lechuga
Si el tiempo asi lo estimara
No un tiempo lineal

Sino uno de sabiduria
Reventar como sapiens

En plena tombola

De lo simétrico de lo semejante
De lo intercambiable

Con mi pene de sesenta afios
Que se monta hasta las rocas

De las que se jamonea mi vecina



Hembra dura de tan blanda
Aerolito en plan de colision
Y de miradas de luna

Y manos de puente

Entre el magma

Y la mas tupida ceniza

Para amarnos

Como hebras que viviran
Soélo una cuantas horas
Como sonrisas escapadas

De lo mas profundo del océano
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SEIS

Escucho y veo

Lo que esta bien hecho

El cicléon de Barry White
Encerrado

Entre las barras de su corazén

Los desplantes de Luis Cernuda

El diamante de su orgullo de poeta
El adjetivo de César Vallejo

Hasta lo mas oscuro

De la Via Lactea

Tu amor cuando aflora

De lo muchisimo que te han amado
Otros

Tus padres tus tatarabuelos

Que no sabian que nunca supieron
De como aflorarian a través de tu amor
Ben gala ben querida ben amada
Un punto una interseccién un angulo
Que nos justifica

Porque se halla bien hecho

Unas manos con barro

Entre muchisimas otras



SIETE

Injerto de rama nocturna

Y de cola de caballo

Asi es mi alma

Y de brazos y manos y dedos de mago
Cuando me alumbra la poesia
Aspas de tortuga mocos de foca
Glande eterno y colorado

El de mi perro, perdon,

El de Mique, por si fuera a ofenderse
Me alumbra porque me ama
Porque me amé desde siempre
Que siempre es decir bien poco
Como decir antes de ayer
Como decir esta pasada tarde
Donde senti su cercania

Y su amor

Absolutamente incondicional
Si tengo un defensor

Luego de la muerte

Esta es la poesia

Que ella me conoce

Como no
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Que ella me sabe

Me ha visto y me ha oido

O se ha visto y se ha escuchado

En mi

Muchacho muchacha ave piedrecilla
Intimo charco

Botella azul sobre un mar incluso mas azul
Asi era cuando nifio

Y asi soy ahorita por su amor

Ahora de viejo



OCHO

I need your love

I need your love

Whait for me

Whait for me

Elvis llevado por la tormenta
Absolutamente inocente Elvis
Huaylas adentro

Huaylas afuera

La puerta parece una sola

Y casi equivalente la voz

Rio Branco, agosto 2019
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NUEVE

Rotos el corazon

Y esto que somos

Una estampida de insectos
Y de secretos encontrados
Al borde de la muerte
De lo que morir significa
Tocarte

De lo que morir sin ti

O contigo es inevitable
El secreto

Una sonrisa un beso
Cierta mirada

Y morir morir morir
Del todo evaporarse
Como la piedra

Que permite despedirse
A'la gota al rocio

A'lo que sobre la piel

La acompaiiaba

A aquello con lo cual

Te acompainé

Dulces lilas



Frescas exuberantes
Ingenuas nubiles
Virgenes entregadas

Y delicadas las formas
Como se dibujaban
Mis sentimientos

Que ahora no tengo
Aunque persisten como cosas
Como una especie de abrigo
Leve leve sobre la piel
El abrigo

Y lo que lo desnuda

Y el viento y el aire
Que lo embisten

Y mi enorme boca

Mi boca abierta lengua
Dientes todos y lengua
Contra el universo

El que se ve ahora

Y el invisible

Si tuviera que decirles

Algo seria
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Algo seria

Una piel sobre otra

Una natural demanda
De dicha de voz de terciopelo
M grito

Contra la noche y contra
El dia

Contra lo que se sabe

Y lo otro

Contra la tristeza y la alegria
Pero he desaparecido ya
Con estos sentimientos
Y esta bestia

Que derrama el vino
Pero he desaparecido ya
Con mi mano con pecas
Y mis yemas ocupadas
Pero he desaparecido ya
Con aquello mismo

Que amaba

Pero he desparecido

Pero ya he desparecido

Lima, agosto 2019



DIEZ

Se puede poner

Se puede palpar

Se puede partir de alli

Y delicadamente

Para otro mundo

Puerta lateral

Donde el lenguaje se toca
Donde el amor se toca
Donde la verdad

Es una novia antigua
Aguardandonos

Y que nos aguarda

Asi que ya lo saben
Tocar el papel

Y conocerte

Tocar la dicha

Que es el mismo papel
Entre griego e incaico
Entre venido de un salén
Y recogido de una puerta lateral
Interior y muy humilde

Y un beso
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Un teclado que atraviesa
Las épocas y los dias

Y las veces erradas

Y las veces ciertas

Y aquellas en que no creemos
Y no menos nos reconciliamos
Empuiiamos los dedos

Y nos reunimos alli

Todos todo

Absolutamente

Sin quedar nada fuera

Y nada cémoda dentro

Lo humano es un mensaje
De alguno que amé mucho
De alguno ante el cual

El agua se abri6 y el aire

Y dios incrédulo
Acompaii6

Hasta que lo perdi6 de vista
Alguno que soplo

Dentro de su puilo

Y todo se paralizo



Atento para siempre

A su calor

A su leve voz

De angel pero que es mas bien
Un animal que es méas bien
Un angel

Atentos para siempre

A su inesperada belleza
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ONCE

Llamas adentro llamas afuera

Lobos de mar lobos de tierra

Las islas impasibles

A'lo lejos sélo un guifio

Una reverberacién del sol con el viento
Unidos como mis manos y el poema
Islas activas mis dedos

Despertadas de su cromo de su imagen
Que les maquilla su tnico ojo

Su vigilia

Su autonomia respecto de nosotros

Su testimonio imperturbable
1

Islas que son manos entonces
Que son como personas
O personas que no son como islas

Sino tercamente unidimensionales

Y hablan como médicos o como militares



O como ministros

O como poetas

Que a toda costa

Quieren hacer el bien

Cuando éste ya esta bien hecho

Y asimismo el sub siguiente

Chimbote mirado por unos zorros

Los cuales son uno

Coincidiendo en una tnica mirada

Una linea de visién civilizadora sacralizadora
Multidimensional multitemporal

Palta para comerla con céscara y aténita semilla

Todo un retablo abierto
11

Una mirada

Es mas que suficiente

El atizador mayor el mas eficaz

En medio de la carencia la pobreza el pecado

Y la dicha el placer la alegria el descanso las ilusiones
Que somos cada uno de nosotros

Y aquellos que vamos viniendo
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DOCE

Dia primero del Afio

Todos han muerto

Me he quedado solo aqui

Y aunque arribamos con éxito

No encontramos rastros de vida
Extraterrestre

Aunque hallamos la mirada

Mejor dicho

El modo de mirar

Y el de devolver la mirada

La cual circunvolamos ahora mismo
Bueno, yo con el resto

Todos aquellos de la mision
Aunque sea unicamente este tripulante
El que ha sobrevivido

Ignoro el retorno, ademas,

Y no tengo ya combustible

Sin embargo, me mantengo alerta
Por si1 algo o alguna cosa o energia

Me pueda hacer regresar



Aunque por ahora solo circunvuelo

La mirada

No crean, lo hago con mucho temor
Aunque, para ser honesto

Al mismo tiempo con cierta calma
Cierta familiaridad

Porque antes creo ya haberla visto

Sin necesidad de haber tenido que venir
Desde tan lejos y hasta estos confines
Hasta esta enrarecida y tan singular
Orbita

Porque propiamente no hay paisaje por aqui
Sino como una fuente de luz nada mas
Que ahora mismo oteo y bordeo

Acaso ella pueda hacerme regresar

11

Invertimos tanto tiempo
Tantisima vida
En esto de auto esclavizarnos

Y en esclavizar a los demas
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Pero aquella vida nunca se perdié
Se guardo escrupulosamente

La guard6 la mirada

La fuente de vida de cada uno
Sino se usod

Retorno hasta alli intacta

Eso veo ahora de aquello me percato
Sensible y hondamente me percato
Y me lleno de felicidad y compafiia
Total compaiiia

Estallados en lagrimas

Y dandonos entre todos un beso

i

Retornar siempre es maravilloso
Pero hallo

Que jamas sali

De aqui

Ni cuando me puse el uniforme
Se quemaron los motores

Y paulatinamente



Llegamos tan lejos

Y mas lejos todavia

“Dia primero del Afio”
Asi lo he denominado
Con esta vulgar metafora
Para intentar aludir

A algo que comienza
Pero nunca termina

Algo que es siempre
Continua y de manera meticulosa
Siempre

Sin afio ninguno ni dia ni tampoco medida
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Pedro Granados...
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