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Introduccion

El yeso con el cual hemos hecho el vaciado de la figura del autor de ElI Sexto
fue aquello que lo mato; es decir, nuestra lectura pro esencialista o canonica-
mente indigenista constituy6 una irrespirable camisa de fuerza que terminé
por ahogarlo. Vaciado no compartido, aunque en vida no menos tolerado por
el propio Arguedas, cuyo norte fue mas bien la opacidad o incluso, frente a
las comunidades de Castilla o de Rusia, la simetria del “mestizaje”'. Recorde-
mos que para Arguedas fue un regocijo descubrir que el campesino espaiiol
era, en estilo de vida y valores, igual a sus “propios indigenas” (Hernandez
2002: 19). Convencimiento, por parte de Arguedas, antecedido por un estudio
dirigido a “capturar la naturaleza de la relacién entre campo y ciudad. A este
nivel de interaccion, la relaci6n humana es presentada como un patron univer-
sal” (2002: 19). En realidad, esto ultimo, acaso fue una experiencia analoga a
la que experimentara William Stein, luego de casi treinta aflos como perua-
nista, al leer EI sexto:

Arguedas hace que su protagonista [de El sexto] declare que solia haber in-
dios en Rusia pero que ellos hablaban ruso como sus arrendatarios. Esta
experiencia fue para mi como una supernova al hacer explotar y expandir
conceptos como indio y andino. Si los indios no fueran necesariamente
peruanos o incluso americanos, sino pobres, explotados y gente mal in-
formada, ;qué era entonces lo andino? (Stein 2010: 105)

1 Término o concepto no menos debatido: “[Por ejemplo, respecto a la perspectiva
del narrador en Los rios profundos). Puede tener mucho de mestiza, como cuando
corresponde a la voz y la mirada del joven Ernesto, pero en otros momentos se
acerca a otros sectores, incluso al sector representado por el director del colegio, y
también, obviamente, a los sectores que aparecen al final como muchedumbre indi-
gena que toma la ciudad. Es, pues, una perspectiva movil, ubicua, mas que mestiza”
(Huaman 2004: 306).

2 Enfasis nuestro.
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Aunque, a estas alturas, ya podriamos trazar un mapa con una suerte de
caminos de la critica frente a la obra y vida de José Maria Arguedas. Por un
lado, la mas antigua y todavia predominante que ha hecho de él un tétem na-
cional y cultural; por el otro, y en la estela de Mario Vargas Llosa, aquella mas
bien desmitificadora de su obra y figura. Y uno tercero, podriamos decir inter-
medio, que tendria a Martin Lienhard como su mas destacado representante;
es decir, un camino que honra su objeto de investigacion con mayor ecuanimi-
dad —politica o ideologica— y no da oidos a la anécdota mas o menos gratuita.

Por otro lado, y de modo casi unanime, la critica ha intentado hacer algo
muy semejante con su lectura de la obra y vida de César Vallejo. Es decir,
confinar al autor de Trilce en un preestablecido horizonte de expectativas. Sin
embargo, y felizmente para todos, esto ultimo no se ha cumplido. No hemos
podido circunscribir la obra de César Vallejo a solo una nocion de las Huma-
nidades; las cuales distinguiremos, en este ensayo, en tanto libros, pueblos,
narrativas y posantropocentrismo. Ni tampoco hemos podido alienar al suje-
to César Vallejo de su radical libertad y espontaneidad vital; a pesar de Juan
Espejo Asturrizaga, André Coyné, su viuda Georgette, Stephen Hart o Miguel
Pachas, algunos entre sus mas connotados biografos. A la postre, pareciera
ser que el autor de Trilce continua siendo un desconocido:

Salvo los discursos que se pronuncian en su entierro, el retrato que le
esculpe José De Creeft, las pocas fotografias en las que aparece, y los
testimonios de quienes fueron sus amigos, no hay memoria de quien es
ahora uno de los poetas latinoamericanos mas importantes. El dibujo que
hace Picasso de Vallejo es un tributo péstumo. Solo se puede conjeturar
sobre la imagen que tienen los demas de él. El poeta del que han leido
poco o nada. El cronista que los entrevista o los explica a veces con poco
o demasiado aprecio. El peruano que tiene cachuelos por empleo. El que
suefia con la revista propia. El becario del gobierno espafiol que no asiste
a clases y hace agitados viajes a Espafia. El propagandista del indigenismo
o del gobierno peruano. El materialista que atin en 1929 le pide a su her-
mano que le mande a decir misa al santo de su pueblo porque le ha pedido
que le “saque de un asunto”. El periodista que fue a Rusia como free-lan-
ce. El activista que deporta el gobierno francés. El escritor ignorado por
la Revista de Occidente y La Gaceta Literaria. El dramaturgo que Camila
Quiroga y Louis Jouvet rechazan. El marido de la “hija de concierge” como
la llama Neruda a Georgette Philippart. El “criollo” que maquina fraudes
con los que engafia a dos gobiernos. El météque que no paga el alquiler.
El “cholo” que vive en Paris y cuyo regreso al Pert nadie toma en serio.
La encarnacion del pathos. El “zorrillo” de Montparnasse. ;Cual seria la
palabra usada por latinoamericanos para referirse a quienes como él te-
nian como acreedores a sus amigos? ;Cual retrato hubieran preferido o
preferian quienes lo conocieron: el de la escultura de Joseph De Crefft o el
de las caricaturas de Tono Salazar? (Podesta 1994: 20-21)
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César Vallejo, cuyo derrotero y valor de su obra —la producida en el Pera
y no solo, como suele enfatizarse, la desarrollada desde su desembarco en
Paris®— Arguedas supo percibir y aquilatar en su extraordinario significado
ya desde 1938, afio del fallecimiento del poeta:

César Vallejo se dirige a Europa después de haber casi concluido en el
Peru su obra poética. Los heraldos negros y Trilce habian ya establecido
una nueva era en la historia de nuestra literatura y extendian su influen-
cia a América. Toda la producciéon poética nacional desde entonces recibe
la influencia de Vallejo. (Arguedas 2012a: 194)

Aunque, en realidad, no fuera solo uno; sino, en lo fundamental, constitu-
yeran dos los hitos —separados por 31 afios uno del otro— donde Arguedas
manifiesta abierta y explicitamente su testimonio de altisima valoracién por la
obra de su compatriota: “César Vallejo, el mas grande poeta del Pert” (Argue-
das [1938] 2012a: 187-195) y “Vallejo era el principio y el fin” (El zorro de arriba
y el zorro de abajo [1969] 1971) (Arguedas 1983a: 198). Dos hitos e incluso,
acaso, uno tercero vinculado o corolario tematico del primero (1938), en tanto:

Vallejo marca el comienzo de la diferencia de la poesia de la costa y de
la sierra del Peru. Porque en Vallejo empieza la etapa tremenda en que el
hombre del Ande siente el conflicto entre su mundo interior y el castella-
no como su idioma. El cambio violento que hay entre Los heraldos negros'y
Trilce es principalmente la expresion de ese problema. [...] Y este conflicto
explica, ademas, el retraso de nuestra poesia de tema y de inspiracion
mestiza. (Arguedas 2012b: 206)

Por un lado, Mariategui se hace aqui presente con aquello, tan conocido,
de sefialar a Vallejo como el orto de una nueva poesia en el Peru (Siete ensa-
yos). Por cierto, Arguedas levanta este drama y desenlace cultural en términos
lingiiisticos (quechua-espaiiol). Aunque, por otro lado, aquello del “cambio
violento” —que iria de Los Heraldos Negros a Trilce— sea fundamentalmente
falso. Y constituya, mas bien, algo semejante a un degradé; tal como ya lo
hemos demostrado en nuestro libro Poéticas y utopias en la poesia de César
Vallejo (Granados 2004: 24-60).

Nuestro trabajo, aunque de un modo inicial, indagara sobre las razones
por las cuales el autor de Trilce se hiciera merecedor de tan encomiables ca-
lificativos por parte de Arguedas. Por lo tanto, intentaremos responder sobre
cuales serian y en qué consistirian aquellas razones en uno y otro de aquellos
testimonios —el de 1938 y el de 1969—, y las semejanzas o desemejanzas que,

3 Valor poético-intelectual, de la obra “peruana” de César Vallejo, que todavia hoy
mismo esta pendiente de ahondarse; y, no menos, vincularse a las opciones politi-
cas y educativas en torno al tipo de ciudadania y democracia que hoy por hoy tanto
urgen.
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luego de tres décadas, existirian entre ambos testimonios. O, dicho de otra
manera, nuestro articulo indagara en las autovaloraciones y atishos —explici-
tos o0 no, y mas alla del topico de la falsa modestia— del autor de Los rios pro-
fundos sobre su propia obra, frente al espejo de la obra de su par. Lemas u ho-
menajes aquellos, ademas, y cabe aqui enfatizarlo, a través de los cuales José
Maria Arguedas dialoga —debatiria, mas bien, y acaso hoy con mas urgencia
que nunca— con la critica dedicada al tema “Pert1” o “peruano” o “andino”. Es
decir, la misma que giraba o gira todavia y, por lo comiin, con homogeneidad
tedrica alrededor de su dilatado trabajo tanto literario como antropologico:

Los criticos veian unas cosas y Arguedas, otras. La vision de los criticos
estaba dictada por alguna de las teorias entonces en boga —la acultura-
cion, la marginalidad y la dependencia, todo con un énfasis particular
en el cambio econémico y social, y en la solucién socialista. [...] El trataba
en antropologia, pero, sobre todo, en sus narraciones, de aspectos que la
teoria desdefiaba o, simplemente, ignoraba. Y eso no le perdonaron: que
viese distinto y mas que los ilustres cientificos sociales comprometidos
con la realidad social. (Ortiz Rescaniere 2002: 14)

Al autor de El zorro de arriba y el zorro de abajo* 1a critica lo hizo oscilar
—aunque ahondaremos mas adelante sobre esta actitud— del posantropocen-
trismo o multinaturalismo (Viveiros de Castro), en el que se inscribia y milito
hasta su muerte: “Yo hasta ahora les confieso con toda honradez, con toda
honestidad, no puedo creer que un rio no sea un hombre tan vivo como no-
sotros” (Primer encuentro de narradores peruanos, 1965) (Lienhard 2012: 31-
32); hacia un multiculturalismo de énfasis politico e ideologico. Caracterizado
este ultimo, podriamos sintetizarlo, como aquel que ventila la heterogeneidad
cultural, aunque con homogeneidad teoérica, tal como reza un muy sugestivo
ensayo de Ottmar Ette (1996). En especial en lo que atafle —resulta hasta ir6-
nico decirlo— a los estudios (Antonio Cornejo Polar, Miguel Angel Huaman,
Alberto Escobar, William Rowe) sobre la poesia de José Maria Arguedas: “una
zona relativamente poco explorada de la obra del escritor peruano” (Melis
2011: 15). En este sentido, la critica le traz6 un camino exactamente paralelo,
aunque en sentido contrario al de Vallejo; cuyo supuesto abrupto retorno,
hacia el final de sus dias, al “tema incaico” —retorno, sustentaremos aqui,
no meramente nostalgico, sino de alcance mas bien ontologico (en términos
del Nuevo Realismo: Meillassoux, Gabriel, Harman, etcétera)— merecio se lo
motejase de escapista o de buscar refugio o consuelo ante el derrumbe politi-
co-militar de la causa republicana en la Guerra Civil Espafiola®.

4 En adelante, Zorros.

5 “Lo sorprendente para Sobrevilla [David] es que Vallejo retomara el tema incaico
muy poco antes de su muerte y cuando otras preocupaciones politicas urgentes (la
guerra civil espafiola) rondaban su animo [...] La actitud de Vallejo de refugiarse en
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1. Humanidades: libros, pueblos, narrativas y posantropocentrismo

Las nociones sobre las humanidades en tanto libros, pueblos, narrativas y
posantropocentrismo se yuxtaponen o dialogan en nuestro mundo contem-
poraneo. Aunque, segun sea el caso, una de ellas constituya la concepciéon do-
minante o preeminente. Dichas concepciones son el resultado de especificos
procesos historicos, culturales, cientificos y politicos; aunque todas ellas co-
existen, mas todavia en obras tan complejas como las de César Vallejo o José
Maria Arguedas, y se precisa de un analisis y critica detenidos para distinguir
unas de las otras. Humanidades en tanto:

Libros o canon occidental(H1)°: Obras de arte y literarias que han pasado a
constituir la denominada alta cultura en la civilizacion occidental. Ideolo-
gicamente clasista y socialmente elitista. Para sus detractores, multicultu-
ralistas, aquel canon no representa el punto de vista de muchos otros en
las sociedades contemporaneas. Idea esencialista o autonoma de la litera-
tura. Defensor, por ejemplo, Harold Bloom (EI canon occidental).

Pueblos o culturas(H2): Humanidades implica visibilidad de pueblos y mi-
norias en plural: mujeres, indigenas, minorias sexuales. Idea no esencia-
lista y si, mas bien, posautonoma de la literatura. La cual no se halla o
se define ya mas por la intenciéon del autor ni por la supuesta valia del
texto en si mismo, sino por lo que decida el publico o el receptor. Inter-
pretaciones alternativas del mundo. Multiculturalismo: politica publica
del relativismo occidental (Viveiros de Castro 2010: 40). Dovia Bdrbara,
por ejemplo: “no esta determinada por la concepcion que los naturalistas
decimononicos tenian de la naturaleza, sino por mitos sobre el origen

el tema incaico ha sido interpretado de diversas maneras por la critica. Sobrevilla
rechaza tajantemente tres de las explicaciones mas extendidas acerca del incaismo
final del poeta y sefiala que cuando este, en La piedra cansada, recrea la tematica
imperial no lo hace pensando en revitalizar la ‘raza’ autéctona, tampoco para esca-
par al colapso inminente de la Republica espariola, ni para revivir el dormido instinto
religioso actuante en etapas previas. Lo que buscaba era ‘examinar dicho pasado
desde la perspectiva de su posicién marxista: denunciar en él sus injusticias (no lo
idealiza en absoluto) y mostrar que la historia consiste en el proceso de humaniza-
cion y de posibilitacion de un amor universal, que su agente verdadero es el pueblo
y sus opositores, las distintas formas injustas de organizacion social, la guerray la
religion’ (Gonzalez Montes 1995: 238).

6 Con la atingencia de que tan prestigiosos “libros” pueden ser también orales o en
“oralitura” (Maximilien Laroche); es decir: “un equivalente a literatura, pero de ex-
presion oral, no escrita” (Osorio 2011: 412). Es decir, pertenecer aquellos a lengua
y cultura distintas, pero que en esto de crear un canon proceden con una légica
—ideoldgicamente clasista y socialmente elitista— muy semejante a aquella “occi-
dental”. Por ejemplo, en referencia al mundo andino, un canon purista o esencialis-
ta —en la lengua, la etnia o la cultura— de autores (Inca Garcilaso de la Vega, res-
pecto al Cusco) o estudiosos —muy recientemente, Elizabeth Monasterios, respecto
al mundo aymara (Granados 2017a)— que, por ultimo, no se abren ni integran a
ninguna de las otras nociones de las Humanidades.
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cultural y la autoridad misma. Por lo tanto, desde los afios veinte’, tene-
mos un nuevo discurso hegemonico: antropologico. Ya no darwiniano,
sino abierto a lo irracional”’ (Gonzalez Echevarria 2011: 207).

Narrativas o prosopopeya(H3): No existen hechos, sino solo interpretacio-
nes de estos (Nietzsche 2008: 60). El lenguaje remite solo a otros juegos
de lenguaje (Wittgenstein 2017: 329). Giro lingiiistico. El sujeto no existe
previo a su prosopopeya; es decir, a lo que —por ejemplo, como en las
fabulas de Esopo— ocurre cuando se nos representa un zorro que habla.
Autobiografia solo en tanto escritura (“Borges y yo”)8. Posmodernidad. Por
lo tanto, todo no es mas que lenguaje o todo no es mas que literatura: “El
origen, el yo y la historia del yo son figuras literarias de la imaginacion li-
teraria europea, tanto como productos de la investigacion cientifica” (Gon-
zalez Echevarria 2011: 165). Entonces, hoy no consiste en preguntarse,
como antes, qué tanto de realidad existe en la ficcion, sino qué tanto de
esta existe en la realidad (Piglia 2000: 28). “Nois somos contos contando
contos”. (Pessoa 1994: 168).

Posantropocentrismo o simetria (H4): En sus dos acepciones:

Multinaturalismo (H4a): “Giro animal”: “Se afirma la unidad (‘universa-
lidad’) de un espiritu c6smico versus la diversidad (o ‘particularidad’)
de los cuerpos naturales” (Rizo-Patron 2013: 196)°. Humanidades po-
santropocéntricas en tanto, segin Eduardo Viveiros de Castro: “a hu-
manidade é o fundo comum da humanidade e da animalidade. [...] Nas
mitologias indigenas, todo mundo é humano, apenas uns sao menos
humanos que os outros. Varios animais sdo muito distantes dos huma-
nos, mas sao todos ou quase todos, na origem, humanos” (2002: 481).

Post-humanismo (H4b): En el contexto de la globalizacion, y a diferencia
de las humanidades en tanto “pueblos o culturas” (H2), aparece vincu-
lado a la logica de la homogeneizacion. Si, desde la cibernética, la capa-
cidad de comunicacion e informaciéon viene a constituir la definicion
del ser, entonces, maquinas y humanos se hacen simétricos e intercam-
biables (cyborgs). Asi como, desde la biotecnologia, se va de individuos
“complejos” a “somaticos”.

7 Afos también de Trilce.

8 Con el ejemplo de “Borges y yo”, en referencia al “giro lingiiistico”, aludimos a que
de acuerdo a este ultimo: “la realidad no es una referencia objetiva, externa al dis-
curso, sino que siempre es construida en y por el lenguaje” (Chartier 2007: 67). Para
el caso de la obra de Vallejo, podriamos adicionar incluso un sesgo lacaniano ya
observado por Jean Franco: “la descentralizacion del yo que nunca puede enunciar
el yo real [como dijo Lacan, Yo no soy lo que yo digo. Yo no soy donde yo pienso, no
pienso donde soy]” (1981: 56).

9 Se basa en el “perspectivismo” amerindio: “los indios americanos imaginan una

continuidad metafisica y una discontinuidad fisica entre los seres cosmicos” (Ri-
zo-Patron 2013: 196).
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Hemos abreviado con H1, H2, H3 y H4, cada una de aquellas descripcio-
nes de las diferentes nociones de las humanidades aqui ventiladas; en lo ba-
sico, no solo por el ahorro de espacio, sino también para facilitar su manejo.
Ya que la obra de Arguedas y, no menos, la autopercepciéon de su propio tra-
bajo en tanto autor, ha dialogado y dialoga ahora mismo intensamente con la
critica: aquellas abreviaciones intentaran describir esta dialéctica. Es decir,
por un lado, pretenden describir la autoconciencia o autoposicionamiento
del trabajo de Arguedas en tanto autor; y, por el otro, lo pretenden hacer con
aquellas nociones de las humanidades de las que parten o en las que se ha
detenido la recepcion de su obra. De esta manera, lo senalamos desde un ini-
cio, aunque la critica se encuentra distribuida alrededor de alguno de aque-
llos cuatro “campos de sentido” —humanidades en tanto libros, pueblos, na-
rrativas y posantropocentrismo—, usualmente han sido H1 y H2, por general
de la mano (H1+H?2), las nociones de las humanidades recurrentes para leer
a Arguedas. Mucho menos H3, aunque tendriamos en La utopia arcaica, de
Mario Vargas Llosa, un buen ejemplo de ello. Vargas Llosa y, ademas, un gran
aprovechado de su obra como Hiroyasu Tomoeda, por ejemplo, respecto a
un tema fundamental:

Decimos justificadamente que los ensayos arguedianos de Inkarri no son
de género de ficcion, sino resultado de su propia investigacion de campo
realizada en el pueblo de Puquio, provincia de Lucanas, departamento de
Ayacucho. ;jSera asi efectivamente? A lo largo de mi discusion espero que
se aclare que el mito de Inkarri arguediano también pertenece a su utopia
arcaica. (Tomoeda 2006: 167)

En efecto, y tal como lo explica aquel estudioso japonés, Arguedas osci-
16 o se adapto6 a los “fervores” de la critica de su tiempo. De un Inkarri sin
énfasis en el retorno revolucionario o justiciero, y mas bien supeditado al
dios cristiano, el mismo que consta en los tres mitos de Puquio (1956), fue
pasando a uno con énfasis en aquellas caracteristicas reivindicativas hasta
eclosionar en “el juicio final” (Cuba, 1968) (Tomoeda 2006: 174). Sin embargo,
dichas oscilaciones de Arguedas ante la lectura de su propia obra, acaso no
obedecerian tanto a la presion de la critica o del contexto historico (aunque
en apariencia resulte evidente), sino a las oscilaciones inherentes a todo mito:
“Fue un hombre [Inkarri] excelente. Fue un joven excelente. No lo conozco”
(Bourricaud 1956: 182). Es decir, es como si Arguedas leyera o permitiera leer
su obra por la critica, y se atuviera a ello, también como un mito; aunque con
la conciencia y esperanza —sobre todo en aquella época, precisamente la del
discurso en Cuba— de encontrar otro tipo de lector para su trabajo:

[No] existe en nuestro pais [Perd] ningun investigador con formacion
tedrica que sea capaz de estudiar nuestro inmenso material de mitos y
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cuentos'® (Carta de José Maria Arguedas a Claude Lévi-Strauss, 20 de junio
de 1966). (Ortiz Rescaniere 1996: 213)

Nulidad de la teoria ligada, es fundamental para Arguedas, a otra deci-
siva carencia acaso no solo local: “no se podia ser etn6logo sin tener mayor
aptitud para sentir y conocer las artes” (Carta de “Jo Mali”, o José Maria Ar-
guedas, a “Aliocha”, o Alejandro Ortiz Rescaniere, 3 de marzo de 1969) (Ortiz
Rescaniere 1996: 280). Y donde la caracterizacion del mito de Inkarri como
mesianico y utopico fue, sobre todo, enfatizada por otros después de la muer-
te de Arguedas: “Véase el caracter mesianico en Ossio ed. 1973 y el utopico en
Pease 1972, Urbano 1973: 3-14, Curatola 1977, Flores Galindo 1987, Burga 1988,
etc.” (Tomoeda 2006: 177). Lo cual, debemos remarcarlo, no coincidia con el
proposito inicial del estudioso peruano: “trat6é de describir desde el punto de
vista de la tradicién que estaba perdiéndose por el cambio sociocultural que
confrontaba aquel pueblo puquiano” (2006: 170).

Obvio, la lectura desde H4, si bien es cierto no queda en estricto como
una tarea pendiente, es la que se halla mas por explorar; es decir, aquella
que intenta destacar la obra del autor de Los zorros, asimismo traductor del
quechua al espafol de Dioses y hombres de Huarochiri (1966), en tanto legado
de mediacién conceptual para todo el pensamiento humano o de ontologia
“racional” (muy distinta al empirismo ingenuo). Resulta sintomatico, respecto
a esto ultimo, que Arguedas nombrara como su albacea o heredero intelec-
tual a Alejandro Ortiz Rescaniere: “mi ex-discipulo y alumno de Lévi-Strauss”
(1969)'.. Gesto, este ultimo, que acaso no revela otra cosa que a nuestro autor
—hastiado ya de H1, H2 o H3— atisbando, para su obra, una lectura por ve-
nir. Gravitacion del multinaturalismo amerindio aqui, en suma, no en tanto
aporte “irracional” (Echevarria), sino —mas bien y— en conexion a los traba-
jos de Claude Lévi- Strauss y de otro de sus distinguidos discipulos, Eduardo
Viveiros de Castro, uno en cuanto “mediacion conceptual” overseas. La obra
del autor de Tristes tropiques, puntualiza Eduardo Viveiros de Castro:

[Els el momento en que el pensamiento amerindio arroja su golpe de da-
dos: por los buenos oficios de su gran mediador conceptual, supera defini-
tivamente su propio contextoy se muestra capaz de dar qué pensar a otro,
a cualquier otro, persa o francés, que se disponga a pensar; sin mas, y sin
mas alla. (2010: 214)

10 Ni José Matos Mar ni Heraclio Bonilla ni Rodrigo Montoya, etcétera.

11 Ademas, coautores de: “La posesion de la tierra, los mitos prehispanicos y la
vision del universo en la poblacion monolingiie quechua” (1965). Segin Rodrigo
Montoya, a raiz del registro del mito de Adaneva (1963), por parte de Ortiz Res-
caniere y que Arguedas escucho: “Desde entonces hasta su muerte, trabajé con
Alejandro y ambos tuvieron una fluida comunicacion sobre el gran tema de los
mitos” (2012: 74).
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Y, en otro lado, este mismo antropoélogo brasilefio agrega:

A minha impressao é que o estructuralismo foi o ultimo grande esforco
feito pela antropologia para encontrar, como fizeram varias outras co-
rrentes antes dele, uma mediacdo entre o universal e o particular, o es-
tructural e o historico. Hoje vocé vé uma divergéncia cada vez maior des-
sas perspectivas, elas estdo se tornando incomunicaveis. (2002: 485)

2. “César Vallejo, el mas grande poeta del Peru” (1938)

Este ensayo de Arguedas'?, en general, constituye una glosa del “Proceso de la
literatura” (Siete ensayos), firmado por José Carlos Mariategui justo diez afios
antes (1928). En cuanto al presente, se focaliza alli:

[E]l movimiento iniciado por él [Abraham Valdelomar] cumpli6; cumplio
porque liquid6 definitivamente toda supervivencia colonial; porque fue
el comenzar de una literatura auténtica y genuina en el Pert; porque uno
de sus militantes lleg6 a ser, poco después, el mas grande poeta del Peru,
la realizacion plena, como alta poesia y como voz del Perti: César Vallejo.
(Arguedas 2012a: 191)

Aunque su énfasis, en especifico, lo constituye el rol de Vallejo en tanto
posibilitador de una salida a la pugna entre el quechua y el espafiol; tension
no solamente lingtiistica, sino, ademas, vinculada al tanteo y posicionamien-
to expresivo-cultural de un autor andino que empieza a publicar, tal como es
el caso de José Maria Arguedas —y tal como lo demuestran las varias versio-
nes o intentos fallidos— con su primera coleccién de cuentos de 1935, Agua:
“Los heraldos negros es la voz del mestizo que sabe ya el castellano para ha-
blar de su propio destino, de su propia ansia y dolor” (Arguedas 2012a: 192).
Ensayo de 1938, por lo tanto, que concluye enfatico: “La literatura de Europa
no tenia ya nada que darle a Vallejo; al contrario, es él que le lleva una nueva
voz y hasta un nuevo estilo, un lirismo mas intenso y humano. Devuelve con
creces la moneda que Europa prestara a Valdelomar” (Arguedas 2012a: 194).

Sin embargo, ensayo cuyos motivos principales se exponen, incluso mas
nitidamente, en otro del afo siguiente, “Entre el kechwa vy el castellano. La
angustia del mestizo” (1939)'3; ya que, al respecto, se traza una continuidad

12 “Hoz y martillo, Lima, primera quincena de octubre de 1938, pp.3-4. Esta firmado
con el seudénimo de Pedro Tierra. Recurrimos nuevamente al testimonio de don
Temistocles Bejarano para incluir este texto en las Obras Completas de JMA” (Ar-
guedas 2012a: 187).

13 “El hombre del Ande no ha logrado el equilibrio entre su necesidad de expresion
integral y el castellano como su idioma obligado. Y hay, ahora, un ansia, una especie
de desesperacion en el mestizo por dominar este idioma” (Arguedas 2012b: 207).
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histoérica entre Guaman Poma —tres siglos antes— y Vallejo. Tal como lo sus-
tenta Enrique Cortez:

[Su] construccion [la de Arguedas] [H3] como intérprete fiel comenz6 como
un proceso de filiacion literaria [H1], es decir, con su figuracion como
sujeto historico [H2]. Para ello, hemos visto lo fundamental que resulta
subirse a los hombros de Guaman Poma y hacer de Vallejo, el mayor poeta
peruano, un hermano de causa. (Cortez 2008: 249)

“Sujeto historico” el de Arguedas, donde, a su turno, se asentara Inkarri.
Este mito resulta una de las pautas que estructura, subterraneamente, sus
ultimas novelas. Parece que Arguedas esta inyectando de modo muy cons-
ciente toda una dosis de elementos de este tipo en su escritura, sobre todo
en El zorro de arriba y el zorro de abajo. Como lo evidencia el propio titulo de
esta novela, Arguedas retoma ahi a su manera el didlogo de los zorros, que él
conocia a partir de su investigacién sobre el manuscrito quechua antiguo de
Huarochiri, conocido como Dioses y hombres de Huarochiri (Huaman 2004:
309). Aunque, segun el mismo Enrique Cortez, Inkarri ya no en tanto mito
(Guaman Poma), sino mas bien en tanto utopia; y que coloca la lectura de su
obra en clave politica:

El Vallejo de Arguedas de 1969 [“Vallejo era el principio y el fin”] es el
lugar de llegada de la aventura de un sujeto pleno de conciencia histérica.
Una historia que se inicia con Huaman Poma y se proyecta hasta Vallejo,
un Vallejo que es la cifra de un lenguaje que Arguedas entiende como la
posibilidad misma de un cambio de esa historia. (Cortez 2008: 251)

Ahora, y a estas alturas de nuestra argumentacion, nos hemos manejado
con un critico joven como Enrique Cortez, en tanto y en cuanto su lectura de
2008 constituye un modo paradigmatico —J.C. Mariategui, Antonio Cornejo
Polar, Alberto Escobar, etcétera— y no menos actual de recibir la obra de Ar-
guedas. Otro hito en esta linea de lectura, incluso mas reciente, seria el de
Vicente Cervera Salinas en su ensayo “Once piedras vallejianas en Los rios
profundos” (2011). Aqui, frente a aquella problematica —la tension cultural
entre el quechua y el espailol— el autor se retrotrae mas bien a 1950, afio del
articulo de Arguedas “La novela y el problema de la expresién literaria en el
Pert1”: “Fue en aquellos dias —reconoce Arguedas— que lei Tungsteno de Va-
llejo y Don Segundo Sombra de Gliiraldes. Ambos libros me alumbraron en el

14 Donde debemos resaltar, a efectos de honrar la complejidad, lo siguiente: “Se habla
asi de novela indigenista; y se ha dicho que mis novelas Agua y Yawar fiesta que
son indigenistas o indias. Y no es cierto. Se trata de novelas en las cuales el Peru
andino aparece con todos sus elementos, en su inquietante y confusa realidad
humana, de la cual el indio es s6lo uno de los muchos y distintos personajes” (Ar-
guedas 1983b: 194).
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camino” (Cervera Salinas 2011). No es pues un poemario aqui, sino mas bien
una novela, y nada menos que Tungsteno, el legado vallejiano decisivo para
Arguedas. Sin embargo —y, por otro lado— Cervera Salinas destaca que fue el
transito de Los heraldos negros a Trilce el que fue interpretado por Arguedas
Ccomo una nueva etapa para la literatura andina (2011: 198). En todo caso, el
autor de Los zorros concluye lo siguiente en su articulo de 1950:

Creo que en la novela Los rios profundos este proceso ha concluido®. Uno
solo podia ser el fin: el castellano como medio de expresion legitimo del
mundo peruano de los Andes; noble torbellino en que espiritus diferen-
tes, como forjados en estrellas antipodas, luchan, se atraen, se rechazan
y se mezclan, entre las mas altas montafias, los rios mas hondos, entre
nieves y lagos silenciosos, la helada y el fuego. (Arguedas 1983b: 197)

3. “Vallejo era el principio y el fin” (1969)

Por lo tanto, el conflicto lingiiistico finalmente se cancel6 y, en si mismo, no
constituye mas un problema. Ojo, tal como lo argumenta Julio Ortega para el
caso de Huaman Poma (Waman Puma), aqui se describe un proceso:

[N]o de aculturacion (incorporaciéon total a otra cultura) ni de mestizaje
(promovido por la ideologia de la integracion para absorber la identidad
aborigen en la sociedad nacional) [...] la cultura se preserva, desde el que-
chua [o el aymaral, gracias a la lengua espafiola: la cultura quechua se
apodera de la espanola para responder a la violencia colonial, para ilustrar
la bondad de su sabiduria, para persuadir de su defensa al poder imperial.
También para darle un destino a los protagonistas del discurso y de la
historia, como el propio Guaman. (Ortega 1986: 204-205)

0, por otro lado, y en palabras del filosofo y poeta martiniquense, Edouard
Glissant, el multilingiiismo ya “no es cuantitativo” (2006: 29). Vale la pena y es
conveniente citar aqui en extenso:

[N]Juestra comun condicion es aqui el multilingiiismo. Escribo a partir
de ahora en presencia de todas las lenguas del mundo, con la punzante
nostalgia de su porvenir amenazado. Me doy cuenta de que en vano in-
tentariamos saber cuantas fuera posible; el multilingiiismo no es cuanti-
tativo. Es uno de los medios de la imagineria. En la lengua que uso para
expresarme, y aunque solo pudiera alegar esa, yo no escribo de forma
monolingiie. (2006: 29)

En concreto, a partir de El sexto (1961) pareciera plantearse otro intere-
sante y definitivo debate. Observa William Stein, autor citado mas arriba, el
mismo que en clave social, cultural y utopica (H2), afiadira:

15 Enfasis nuestro.
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;/Qué podriamos nosotros hoy en dia ver en lo andino a pesar de la po-
breza, exclusiones, resentimientos y humillaciones? José Maria Arguedas
nos proporciona una de las mejores definiciones de lo andino que yo co-
nozca, sin intentar hacerlo, por el simple método de describir el mundo
en el cual un nino andino crece (...) Sin binarios como sagrado/secular,
bueno/malvado, sin seres sobrenaturales, ni sacrificios, ni fetiches, ni sa-
cerdotes o pastores, y ninguna iglesia para separar al creador de lo creado.
Y tampoco rangos, estados, imperios, reyes, presidentes y demas: la sobe-
rania no se encuentra. La vision de Arguedas es la de la democracia que
esta por venir. (Stein 2010: 106)

Aunque en esta misma cita, justo en lo que dejamos entre corchetes, y
de modo involuntario en Stein, resalte todavia el esencialismo cultural del
propio Arguedas:

El nifio que nace y crece en un mundo en que la vida humana esta rela-
cionada y depende la vida consciente de las montanas, de las piedras,
insectos, rios, lagos y manantiales, se forma considerando el mundo y
su propia existencia de una manera absolutamente diferente (sic) que el
nifio de una ciudad, en que solo el ser humano esta considerado como
animado por un espiritu [Arguedas, J.M. “Algunas observaciones sobre el
nifno indio actual y los factores que moldean su conducta”. En Nosotros
los maestros. Lima: Editorial Horizonte, 1986. 208-209]. (Stein 2010: 106)

Huelgan comentarios. Aunque lo que deseamos puntualizar es que aqui
se instala una nocion de las humanidades tipo H2 (pueblos). Stein empieza
por relativizar el factor geografico e incluso el étnico como coordenadas de
lo “andino”. En pocas palabras, el testimonio de William Stein constituye una
invitacion para situarse tedricamente de modo diferente, para adoptar otra
nocién de humanidades o, en ultima instancia, para intentar pensar al res-
pecto de otra manera.

Y es precisamente aqui que viene a nuestro auxilio una reflexion de Juan
Ossio sobre los aportes distintos, aunque complementarios, de John Murray
Tom Zuidema respecto a los estudios andinos y, en particular, de los incas.
Dice Ossio:

[L]os intereses de Murra se inscribian dentro de una logica funcionalista
que buscaba concatenar el comportamiento de los actores sociales con las
exigencias que imponian el medio ambiente y la demografialé, y en gene-
ral con los requerimientos materiales que permitieron el desarrollo del
rol hegemonico de los Incas. (2019: 43)

16 Por ejemplo, los conceptos de reciprocidad y redistribucion.
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Mientras, por el contrario, y aunque aun sufren cierto desdén'’, con los
estudios de Zuidema:

[QJuedaron atras aquellos intentos de identificar la unidad de la cultura
a partir de la recurrencia de simbolos aislados. Ahora, como si se tratara
de la sistematicidad de un lenguaje, fue posible establecer la unidad de la
cultura andina sobre la base de principios clasificatorios como el dualis-
mo, la cuaternidad, la triparticion y otros mas con los que se organizaban
el espacio, el tiempo, la religion, las relaciones sociales, las actividades
productivas y el cosmos en general. (Ossio 2019: 45)

Por lo tanto, la novela EI sexto estaria actuando como puente o bisagra en-
tre un Arguedas de tipo H1, H2 e incluso H3 (todas perspectivas antropocén-
tricas), frente a H4 (nocién posantropocéntrica) —que tiene como paradigma
a El zorro de arriba y el zorro de abajo (1969)—, e implicadas ademas sus
dos subnociones: H4a (multinaturalismo) y H4b (poshumanismo). Es decir,
respecto a esto ultimo, y aunque ambas subnociones de H4 no vayan del
todo separadas, sino mas bien constituyan una suerte de pares androginos.
En Trilce/Teatro: guion, personajes y publico (Granados 2017b), hemos demos-
trado que los personajes fundamentales de Trilce se brindan en pares y son
finalmente todos andréginos. Los “personajes” en aquel poemario de 1922, a
modo de los nombres de los incas asociados a las panacas del Cuzco, no son
finalmente histéricos —no los constituye la anécdota—, sino posiciones fijas
que pueden ser vistas tanto secuencial como simultaneamente: “nada en este
sistema es arbitrario” (Ossio 2015: XXIII). Lo cual implicaria, por lo tanto, no
una lectura aleatoria o libérrima de este libro “vanguardista”, sino mas bien,
y de modo no menos paraddjico, una necesaria e incluso correcta.

Por un lado, en tanto H4a, Arguedas enfatiza la relacion simétrica hom-
bre-naturaleza; el hecho mismo del protagonismo que compete a los anima-
les desde el titulo (Zorros) resulta mas que elocuente. Mientras que, en tanto
H4b, Arguedas se hallaria buscando un nuevo o mejor soporte para lo huma-
no; que bien puede ser, como en el caso de Los rios profundos, perfectamente
un trompo:

17 “[Por ejemplo] fueron pocos los que le creyeron a nuestro estudioso holandés cuan-
do propuso que los Incas, desde Manco Capac hasta Tupa Yupanqui, no eran per-
sonajes historicos sino posiciones sociales asociadas con agrupaciones llamadas
panacas, que tenian su ubicacion fija en el sistema de ceques del Cuzco, y que por
lo tanto no se habian sucedido en el tiempo, sino que emergieron de modo simul-
taneo. Es tal la incredulidad al respecto que se sigue tomando a estos personajes
como hitos cronologicos o hasta se les hace biografias, como si fuesen reyes euro-
peos. [...] Es una lastima este desdén, pues de seguir ignorando este punto de vista
sera poco lo que entenderemos de la historia incaica y de las pautas que rigieron su
sistema monarquico” (Ossio 2019: 46). Y también de José Maria Arguedas y de César
Vallejo, afiadiriamos nosotros.
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Antero encordel6 el trompo, lentamente, con una cuerda delgada; le dio
muchas vueltas, envolviendo la pta desde su extremo afilado; luego lo
arrojo. El trompo se detuvo un instante en el aire y cayd después en un
extremo del circulo formado por los alumnos, donde habia sol. Sobre la
tierra suelta, su larga pua trazo6 lineas redondas, se revolvié lanzando
rafagas de aire por sus cuatro ojos; vibré como un gran insecto cantador,
luego se inclin6 volcandose sobre el eje. Una sombra gris aureolaba su
cabeza giradora, un circulo negro lo partia por el centro de la esfera. Y su
agudo canto brotaba de esa franja oscura. Eran los ojos del trompo, los
cuatro ojos grandes que se hundian, como en un liquido, en la dura esfera.
(Arguedas 1983c: 65-6)

Un zumbayllu, o también trompo, constituye una constante en la obra de
Arguedas, la fabricacion de instrumentos musicales, labor que no es tnica-
mente humana: “para que ese instrumento sirva realmente para realizar el
dialogo con los diferentes seres del cosmos, ese instrumento tiene que ser
inaugurado en un lugar magico, una cascada, un rio o un cerro” (Huaman,
2004: 312).

Vemos, pues, que H4a y H4b no se rechazan aqui, sino mas bien se tocan
y se complementan. Sin embargo, nuestro posantropocentrismo resulta toda-
via, podriamos decir, mas cercano a Murra que a Zuidema; con lo “andino”
como una interface obligatoria y previa antes de ponernos sin mas a pensar.
Seguin Markus Gabriel, “Por qué el mundo no existe”:

Lo que todos los pensadores que se identifican con el nuevo realismo
tienen en comun es el rechazo a la desesperanzadora vision genera-
lizada segun la cual no podemos conocer como son las cosas en si
mismas porque para poder tener acceso a ellas necesitariamos cons-
truir, siguiendo la metafora de Putman, una interface. Denominemos
a esta vision el constructivismo. Por lo menos ese es el nombre que le
ha dado Paul Boghossian, mientras que Quentin Meillassoux en Fran-
cia ha sugerido llamarlo correlacionismo y Maurizio Ferraris en Italia
habla de la falacia trascendental, es decir, la confusion de la ontologia
(aquello que es) con la epistemologia (aquello que sabemos). La vision
de la que se aleja el nuevo realismo es este tipo de constructivismo,
por lo que la discusion gira alrededor de la pregunta de como ser rea-
listas posmetafisicos. Ahora bien, esto no debe llevarnos a pensar que
debemos abandonar la distincion entre realidad y apariencia y, por lo
tanto, el concepto de verdad: “La metafisica ha fallado como una teoria
de la totalidad, pero eso no significa que no haya teorias exitosas o
que seamos incapaces de conocer como son las cosas por si mismas's”.
(Ramirez 2016: 165)

18 Imposibilidad representada por H3.
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En respuesta a esta problematica, y aunque Arguedas aqui se acerque in-
cuestionablemente a los sectores populares de Chimbote y haya investigado
esta realidad', en El zorro de arriba y el zorro de abajo:

No se representa ninguna utopia revolucionaria? con su vanguardia de
comuneros y ex siervos de hacienda, no hay un movimiento revoluciona-
rio ya constituido y organizado, pero hay personajes, hay colectivos que
estan reflexionando seriamente sobre el mundo y su devenir. Es al lector
al que le incumbe construir ese movimiento si realmente quiere hacer esa
revolucion. (Huaman 2004: 309)

Novela donde, ademas, sabemos que Arguedas incorporo los Zorros “del
manuscrito de Huarochiri [atribuyendo a su novela] una profundidad histori-
ca de —supuestamente— 2500 afnos. Una manera de sefialar, simultaneamen-
te, la continuidad y las rupturas de la historia y la cultura andinas” (Lienhard
2012: 52). En suma, el encuentro de los Zorros pareciera constituir —desde
hace aquellos afios 0 mas— sobre todo una atenta mirada: “EL ZORRO DE
ARRIBA [Responde al ZORRO DE ABAJO]: Asi es. Seguimos viendo y conocien-
do...” (Arguedas 1983a: 29).

Encuentro entre ellos, por cierto, in illo tempore y en un espacio tanto
situado (Chimbote de los afios sesenta del siglo pasado) como uno indetermi-
nado o abstracto:

ZORRO DE ARRIBA: (...) Oye: yo he bajado siempre y ti has subido. Pero ahora
es peor y mejor (...) ZORRO DE ABAJO: (...) Y veo, veo; puedo también, como tu,
ser lo que sea®!. Asi es. Hablemos, alcancémonos hasta donde es posible y
como sea posible*. (Arguedas 1983a: 49)

19 “José Maria Arguedas se gradu6 de antropologo a una edad madura: ciertos intere-
ses y romanticismos en esta disciplina, su aire de ciencia y sus vinculos con el arte,
debieron tentarlo y convencerlo. Sin embargo, aunque su obra esta siempre atenta
a los datos empiricos, Arguedas no escribié jamas una etnografia extensa ni hizo
nunca un trabajo de campo prolongado. Lo que si hizo, en el dominio de la etnogra-
fia andina, fue recopilar y registrar, y a gran escala (...) Una de las intuiciones mas
claramente expresadas del Arguedas etnologo es que la antropologia sera ejercida
tanto mejor si es acompaiada de un sentimiento estético, de una aptitud para las
artes. Tal era para él la clave del acercamiento a los modos de pensamiento de una
sociedad [es probable que este tipo de antropologia sea marginal en el Peru de
hoy]. Se comprende mejor, asi, su interés en registrar la musica de los pueblos que
le interesan. Ahora bien, tal hipotesis no es desarrollada, sino solo declarada por
Arguedas” (Rivera Andia 2010: 85-88).

20 Aunque se halle subyacente el mito de Inkarri.
21 Acaso, incluso también el otro “zorro”; es decir, ser personajes intercambiables o,
eventualmente, uno solo.

22 “En 1969 [EI zorro de arriba y el zorro de abajo, copia xerografica de original meca-
nografiado, realizada en la Universidad Nacional de Ingenieria, Lima. Esta incom-
pleta y numerada de la pagina 1 a la 152] los dialogos de los zorros no van sangra-
dos [Nota 37 de la Primera Parte]” (Arguedas 1983a: 208).
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“Mirada”, para nosotros, afin a lo que Tom Zuidema denomina lineas de
mira o ceques (2015: LI) respecto de aquellas que, partiendo del Coricancha
hasta la periferia del Cuzco, servian para elaborar el calendario Inca: “una
linea de mira o de vision, como las llama Zuidema, en las que de manera apro-
ximada se trataba de hilvanar las huacas o adoratorios seleccionados” (Ossio
2015: XXI). Ergo, estariamos hablando de la existencia de una “linea de mira”
desde el Templo del Sol a César Vallejo; desde aqui —al menos desde “Huaco”
(Los heraldos negros)— hasta Trilce; y, finalmente, desde este tlltimo poemario
hasta un “giro ontologico” contemporaneo y overseas.

Encuentro aquel, por cierto, el cual es también una epifania y que si se-
guimos lo que elabora mas arriba Tom Zuidema —aquello de dualismo, cua-
ternidad, triparticion—, podriamos imaginar como un contacto vertical entre
dos circulos: uno de “arriba” (Zorro 1) y otro de “abajo” (Zorro 2): “tierra mas
virgen y paridora que la de tu circulo® [dice Zorro 2 a Zorro 1]” (Arguedas
1983a: 49). Equivalente al contacto y coincidencia de un Waman (condor) con
un Puma: Huaman Poma (Ortega 1986: 206). O, planteado de otro modo, no
menos iconico, podriamos graficarlo también, horizontalmente, de la siguien-
te manera: ZORRO ZORRO. Es decir, a manera de cuatro ojos alineados sobre
tres circulos, o rostros independientes, y tres bocas:

Figura 1

Ukuku trifacial en la
Fiesta de Qoylurit’i.
Fuente: Vera (2008)..

Imagen —entre otras variantes locales en el Pert, muy presente en todo el
Ande— que se vincula, a su vez y directamente, con el caso de las trinidades
trifaciales:

23 El énfasis es nuestro.
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Y aunque la Trinidad trifacial sea, segiin una reciente ponencia de José
Gabriel Alegria: “una de las iconografias que mas destacan en el arte virreinal
peruano”, ni el area geografica ni la genealogia de este icono se restringen a

los Andes?*; como ocurre con la siguiente Estela, segin Alegria, representan-
do al dios Lugus.

Figura 3

Lugus, dios tricefalico,
siglo I-1IT d.C.
Fuente: Museo St. Remi.

Sumando a esto algo que este mismo critico aflade:

La Trinidad trifacial en los andes no se trataria de un sincretismo visible,
pues la imagen ha permanecido fiel a su modelo europeo con variaciones
minimas, de modo que no hay forma de pretender que se trate de una
hibridacion simbdélica visual. Tampoco creemos que esta imagen tenga
una verdadera continuidad con las supuestas trinidades precolombinas.
Estas fueron en buena medida proyecciones cristianas y fabulaciones de

24 “La Trinidad trifacial tiene sus origenes iconograficos en las representaciones del
dios galo Lugus, el cual presenta la fusién caracteristica de rostros que resulta
en cuatro ojos y tres bocas. Diversos autores han intentado resolver este enigma
considerando un origen aiin mas antiguo, asi, Willibald Kirfel ahondaria en los
paralelos orientales de los tres rostros en el hinduismo y el budismo, y German
de Pamplona diria que esta imagen tiene sus origenes distantes en una ‘divinidad
suprema euroasiatica de caracter solar y omnividente’. [...] Es en el siglo XIV donde
se darian las primeras aplicaciones de este modelo para la Trinidad cristiana, en
biblias, misales, y manuscritos de la Divina Comedia” (Alegria 2019).
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la imaginacién humanista. La idea de que una imagen cristiana pueda es-
conder un idolo o huaca, por su parte, era promovida por extirpadores de
idolatrias tales como Francisco de Avila, con el visible propésito de evitar
la completa asimilaciéon del indigena al catolicismo. (Alegria 2019)

Por lo tanto, la imagen trifacial, propia de EI zorro de arriba y el zorro
de abajo, estaria constituida por cuatro 0jos sobre tres rostros distintos; de
modo penultimo, dos o0jos sobre un rostro y una boca; y, por ultimo, tan solo
por una “linea de mira”. Es decir, a partir de la mutua implicacion del bino-
mio de términos —ojos-vision— y, ademas, que Zorro 1 puede ser aqui Zorro
2,y viceversa, podemos considerar que nos hallamos ante un tinico ojo. Esto
ultimo, cabe anadir, interpolando la reflexion de Glissant sobre el multilin-
giismo, aquello de que este “no es cuantitativo” —no se refiere a un nimero
determinado de lenguas— y que precisamos dar un salto “cualitativo” para fi-
nalmente entender que constituye: “nuestra comun condicion” (Glissant 2006:
29). Unico ojo o mirada, la de los Zorros juntos (1 y 2) —no menos analogia
de un mito cumplido, el de Inkarri—, semejante o equivalente al Sol (o, mejor
dicho, a su presencia permanente en cuanto continuidad solar); al Inca o0 a su
funcionario representante en las provincias del imperio, el ubicuo Tucuiricuc
(‘el que todo lo ve’). Y, siguiendo esta linea de lectura, también al trabajo cum-
plido de un camayoc o “escritor” (Arguedas o Vallejo); en tanto una huaca o
adoratorio no solo se “halla”, sino —al modo como se fabrican los instrumen-
tos musicales aqui— también puede elaborarse:

Varias fuentes historicas andinas sugieren que las personas-cosas sagra-
das eran creadas especificamente por especialistas particulares (cama-
yocs), los cuales laboraban para actualizar el potencial de una forma sa-
grada u otra (camay) que yacia dormida en tipos de material. De ahi que
toda materia cuente con el potencial para ser otra cosa, y que el camayoc
en parte realice dicho potencial con el trabajo y al unir a materiales parti-
culares [ej. versos]. (Kosiva 2019: 114)

La siguiente imagen ilustra lo que vamos aqui argumentando:

Figura 4

“Mirada” semejante
0 equivalente al Sol
Fuente: Blog de Pedro
Granados (2016)




Vallejo en Arguedas 127

Unico 0jo o “linea de mirada” —en simetria al hombre o, mejor dicho, a la
orientacion de una “huaca”— la de un zorro, cabe enfatizarlo, en franca asun-
cion multinaturalista (H4a) por parte de Arguedas. De esta manera, ademas,
nuestro autor ensaya una muy significativa inversion: de lo trascendente va a
lo inmanente: “[Las huacas] no eran ‘santuarios’ en donde uno se comunicaba
con espiritus sobrenaturales, sino mas bien seres terrenos con los cuales los
humanos interactuaban directamente” (Kosiva 2019: 113). Y ahondando, a ni-
vel filosofico, en este mismo punto: “una priorizacion del lado objetivo, contra
las filosofias de la modernidad (kantismo, dialéctica, fenomenologia, quiza el
propio positivismo 16gico), mas orientadas al lado del sujeto”? (Ramirez 2016:
20). Aunque, alrededor de todo esto, cuidandose asimismo Arguedas de no
quedarse sin dios (Inkarri). En este sentido, y de modo muy semejante a lo que
sostiene la filosofa norteamericana Jane Bennett, Arguedas nos estaria propo-
niendo un monismo inmanente: “en lugar de asignar a Dios la sustancialidad
Unica de cuyos modos emanarian las entidades particulares, piensa mas bien
en una unica sustancia en proceso, la materia viviente?¢” (Ramirez 2016: 275).

Ahora, respecto a este ultimo punto, donde el mismisimo Inkarri esta en
juego y ya no estamos en la historia ni en estricto en los Andes ni, acaso, tam-
poco en la utopia (ni distopia, sino en lo posantropocéntrico). Viene en nues-
tro auxilio otro fil6sofo, inscrito también en el Nuevo Realismo, y de nombre
Quentin Meillassoux, el cual establece algunas muy pertinentes precisiones
en cuanto al concepto de inmanencia. Frente a la filosofia de la inmanencia de
Deleuze —de ascendencia spinoziana y bersogniana—, aquella que rezaria:

Dios se expresa en todas las cosas y todas las cosas expresan a Dios. No
hay mas trascendencia [0 sus sucedaneos modernos: la conciencia, la
razon, las leyes de la naturaleza o de la historia, el superyo, etc.], el Ser
es uno (univoco), absoluto (expresivo) y eterno (inmanente). (Ramirez
2016: 194)

Frente a Deleuze, entonces, Meillassoux contraargumenta:

[E]l limitar la inmanencia a este mundo y el no pensar en la posibilidad
de un ultramundo donde la inmanencia seria completa y sin defecto?” [lo
cual implicara] la extrafia idea de un Dios inmanente o un Dios virtual®®.
(Ramirez 2016: 197)

25 Segun Graham Harman.
26 Gerardo Flores, “En la estela del realismo especulativo” (2016).
27 Por ahora endeudada con el mal y la muerte.

28 “el Dios virtual es la figura o el simbolo de lo que Meillassoux llama el cuarto mun-
do, el mundo mads alla (y no mundo del mds alld), mundo de la justicia absoluta, el
mundo de la inmortalidad y la eternidad. Lo llama cuarto mundo en cuanto sucede
a los tres mundos previos: el de la materia, el de la vida y el del pensamiento, que
también fueron en su momento, cada uno, el resultado de una innovacion inespe-



128  Pedro Granados

Y es esto, nada menos, y en este proceso —de Murra a Zuidema— lo que
representa Inkarri tanto para José Maria Arguedas como para César Vallejo.
Y es en este enlace donde debemos enfocar aquellos dos maximos reconoci-
mientos de Arguedas (1938 y 1969) hacia la obra de César Vallejo. Por lo tanto,
“Vallejo era el principio y fin” no alude aqui a pasado ni a futuro, sino a ins-
tante o a presente®. O incluso, mas que a tiempo, y tal como los “Zorros”, al
hecho de haber universalizado el poeta un paisaje:

Nos percatamos de que en los mitos recogidos por los informantes del
padre Avila, en Huarochiri, los verdaderos protagonistas son las perso-
nificaciones del paisaje: montafias (Huallallo, Pariacaca, Condorcoto, Cin-
co Cerros), islas (Cahuillaca), albuferas o estuarios (Urpayhuachac), rios
(mama), el Sol (Coniraya), la sombra y la noche (los fiamcas), y los bosques
sagrados, fenomenos atmosféricos, arboles, manantiales, canales, piedras
y rocas. (Brignardello 2016: 57)

Con la atingencia de que, en la obra de Vallejo, el entorno lo constituyen
también las personas o los pueblos y no menos su historia; lo humano vy la
naturaleza, de modo simétrico, se hallan en mitos inscritos en el paisaje (Gra-
nados 2017c). Un Inkarri que va de lo étnico a un concepto ontolégico. “Dios
inmanente”, un oximoron mas —aunque de relevancia maxima— respecto
a tantos otros, y a todo nivel (estructural, semantico, prosodico, etcétera),
a los que nos tiene acostumbrados la obra vallejiana. Un reparador mirador
inmemorial, tan inmemorial como la naturaleza misma (el Sol, finalmente,
por medio de los “zorros”), a buena hora restituido a la obra arguediana. Un
cronotopo sagrado, para mirar y ser mirado, a menudo invisible para los es-
tudiosos de la obra de Arguedas por la tan atiborrada conjuncion de consig-
nas y anecdotario que usualmente se asume al leerla. Es como si Arguedas,
a modo de como lo hiciera el autor de Trilce, ante la critica también hubiese
exclamado: “(;Condores? jMe friegan los condores!)” o “me han confundido
con mi llanto”.

rada e imprevisible. Pero no se trata, contra toda apariencia, del regreso de un viejo
credo religioso o de la formulacion de uno nuevo. Se trata de algo que esta mas alla
de cualquier forma de religion y ateismo. En palabras de Meillassoux: ‘Sostengo que
la posibilidad de la inmortalidad so6lo es pensable a condicion de ser irreligioso, y
que una filosofia de la inmanencia verdadera pasa no por un pensamiento de la fi-
nitud sino por una ética de la inmortalidad. Otra manera, mas clasica, de formular
esta tesis consiste en afirmar que la irreligiéon filosofica no es un ateismo sino la
condicion de un acceso auténtico a lo divino [2009: 39-71]"” (Ramirez 2016: 205-206).

29En el mismo sentido de Trilce I: “Un poco mas de consideracion/ en cuanto sera tar-
de, temprano/ y se aquilatara mejor/ el guano” (vv. 3-5, Vallejo 1996: 170). Frente a
“tarde” y “temprano” lo que interesa, mas bien, es el instante o el ahora de la vision
o contemplacioén: la epifania.
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Conclusion

Mientras que, para Arguedas, en 1956, “Inkarri vuelve”:

[...] y no podemos menos que sentir temor ante su posible impotencia
para ensamblar individualismos quiza irremediablemente desarrollados.
Salvo que detenga el Sol, amarrandolo de nuevo, con cinchos de hierro,
sobre la cima del Osqonta, y modifique a los hombres; que todo es posible
tratandose de una criatura tan sabia y resistente. (Lienhard 2012: 31)

Para Vallejo, en cambio, Inkarri ya habia asomado y se habia hecho rele-
vante desde Los heraldos negros (1918); ver, por ejemplo, el poema “Huaco” del
apartado “Nostalgias imperiales”. Y, ademas, hecho absolutamente patente
en Trilce —aquel mito aparece aqui levantado y articulado en detalle— trein-
ta anos antes (1922) (Granados 2014, 2017b). Un Inkarri vallejiano gravitante
y decisorio, en primera instancia, en tanto el vanguardismo que se ensaya en
Trilce no esta compuesto de fragmentos —como el que hemos heredado del
archivo europeo (Apollinaire, Tzara, Breton, etcétera)—, sino de fermentos
(Granados 2019); o, por qué no, se halla asimismo “hirviendo”, “hirviente”
(“chicha”, “vino”), como en los tres mitos de Puquio (1956) o en “Hervores”
(“;Ultimo diario?”) (Arguedas 1983a: 196). Y, en consecuencia, el archipiélago
o la comunidad a la que aspiran ambos autores se torna, al menos en princi-
pio, disimil. Mientras que el archipiélago de Arguedas se tifle —mejor dicho,
lo tifie la institucion literaria vigente— de un componente étnico-lingiisti-
co (el eterno conflicto entre el quechua y el espafiol), social y multicultural
(H1+H2); por el contrario, el archipiélago vallejiano lo deberiamos entender
—y sin soslayar un apice su implicancia politica— en términos conceptuales
u ontologicos (H4). En este sentido, un tanto por influencia o, mejor cabria
decir, anuencia o solidaridad hacia sus lectores en tanto el apego de estos
ultimos a las humanidades entendidas como H1 (“canon andino”) y H2 (pue-
blos, culturas), Arguedas oscild6 ontol6gicamente entre antropocentrismo
(H2) y posantropocentrismo (H4). Su rol de mediador conceptual —mas alla
del de traductor cultural del quechua al espafiol—, al menos en apariencia,
no se lo jugé del todo o no fue enfatico con aquello (H4). Es decir, en térmi-
nos culturales también parcializo o esencializé —con auspicio y beneplacito
general de la critica, aquella que se homogeneizaria todavia mas luego de su
muerte— y acaso también ello sumo en su depresion final y abrupta partida.
Sobre todo, si y segun sus propias palabras, desde Los rios profundos (1960)
ya habia zanjado con la pertinencia del debate quechua vs. espafol en torno
a su obra, en su consideracion del castellano como un legitimo mediador
cultural del primero. Hecho, este ultimo, que ilustra su inicial, y debemos
asumir permanente, posicion ante los mitos; y en particular ante el hallazgo
de Inkarri. Aquello de no enfatizar la “resurrecciéon” del héroe o, ergo, el
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“quechua”, sino atenerse a describir el “cambio cultural” (del “quechua” al
“espanol”); y donde aquel héroe, aunque de otro modo (posantropocéntrico
o multinaturalista), y para un contexto mayor o mas globalizado, contintia
siendo el mismo (no “fragmento”, sino “fermento”). Por cierto, todo esto den-
tro del marco de su testimonio de 1938: “César Vallejo, el mas grande poeta
del Per1”. Sumado a lo cual deberiamos afnadir, como muy significativo gesto,
el hecho de nombrar albacea intelectual o continuador de su obra a un antro-
pologo como Alejandro Ortiz Rescaniere; el mismo que, de modo semejante
a las propuestas de Tom Zuidema, ha intentado mirar la obra de Arguedas
de otro modo. Ahora, desde nuestra lectura, desembarazada un tanto de la
critica al uso, Vallejo y Arguedas —sobre todo el de El zorro de arriba y el
zorro de abajo— coinciden plenamente (en tanto H4). De alli la pertinencia de
aquel testimonio: “César Vallejo era el principio y el fin” (1969). Sobre todo,
en lo que para ambas obras constituye Inkarri: no existe “resurreccion” del
Inca, propiamente dicha, porque esto lo intentaria verificar o corroborar una
perspectiva lineal (histérica o antropocéntrica). Ni tampoco se trataria de
insistir —por enésima vez— en el divorcio cultural (quechua/espafiol), sino
mas bien de atenernos a la mutua interseccion y comercio entre lo nativo y
lo occidental. Estos constituyen gravitantes asuntos que hermanan aquellas
obras y las nivelan. Una visién del mito, hecho concepto ontolégico o “li-
nea de mirada” posantropocéntrica (semejante al ojo inico y comun entre
aquellos “Zorros”), aglutinante y “androgina”, en tanto universal, tal como
el Inkarri de Trilce. Vallejo y Arguedas no deberian ser considerados ya mas
solo héroes culturales andinos (H2). Su obra arremete y llega incluso mas
lejos y su legado o red o archipiélago (H4), en palabras de Edouard Glissant,
va de la “identidad raiz unica” a la “identidad relacion” (2006: 40). Poéticas
gemelas, al fin y al cabo, como gemelos son cada uno de los “Zorros”, en
aquella novela homoénima. Condor y puma, incas ambos. Vallejo y Arguedas
constituyen los dos, ahora y siempre, el principio y el fin.

La diferencia entre las obras de César Vallejo y José Maria Arguedas —
ambas, de modo simultaneo, ceque y adoratorio o huaca: “cosas-personas po-
derosas” (Kosiva 2019: 112)— estribaria en que este ultimo, en términos de
Tom Zuidema, recién con EI zorro de arriba y el zorro de abajo (1969) propone
y sustenta una “linea de visién”; y con esto, al contemplarse Chimbote, se lo
incorpora también en tanto huaca. Mientras que, desde el primer poema de
Trilce (1922), el sujeto poético aparece devolviendo una “mirada” al Sol po-
niente desde la orilla de la playa. En consecuencia, la puesta de Sol: “DE LOS
MAS SOBERBIOS BEMOLES” (Trilce I), constituye en Trilce una algarabia; algo
muy distinto al tono decadente propio del crepusculo modernista (incluido
Rubén Dario). Tanto como la noche pasa a constituir la instintiva y segura
promesa de un nuevo dia. En tltima instancia, y por este motivo, Vallejo para
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Arguedas: “era principio y el fin”. Trilce se inscribiria en el sistema de adora-
torios del Inca; es decir, en hito religioso, aunque ahora ad gentes. Mirada po-
santropocéntrica, no menos sagrada, para encontrar sentido —proporcionar
sentido— al dolor, a la miseria, al deterioro e incluso a la muerte.
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