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PROLOGO O BONUS TRACK

Por John Martinez Gonzales

Una cancidn de Charly Garcia (ordculo del mar, fogata eterna) para fundir la poesia chilena y la poesia
dominicana. El exceso como puente. Excesos en la mirada al contemplar, en la piel al tocar y excesos en
la profundidad de escarbar en uno mismo con las palabras. Porque en el libro construir y escarbar son lo
mismo. Construir y escarbar para hacer posible el poema. Y como cada poeta es una cosmogonia y cada
poeta tiene su noche, reunir tanta fuerza en un libro es un ejercicio deslumbrante y exigente.

Si, este libro es un testimonio implacable de estos tiempos, un registro para el que tenemos que
tener entrenado el corazén y limpio el instinto. A veces tenemos 0jos, pero no sabemos mirar.

Esta antologia de poetas de paises que aparentemente no tienen mucha relacion, pero como en la
poesia todo sucede, como decia Novalis, quien también se hundi6 en la noche, en su cuarto, tarareando
quiza también alguna cancién mientras buscaba su flor azul o como Charly Garcia, buscando siempre el
sonido nuevo que lo lleve al proximo viaje. Como ellos, los y las poetas aqui presentes tienen en comin
esa busqueda absurda y necesaria, de hundirse en las palabras y creer que la poesia es la tnica realidad.

La distancia geografica entre paises es vasta pero los vasos comunicantes entre los poetas estan
bien establecidos. Ya mencionamos el “exceso” (quizd podemos llamarla también plenitud), todos y
todas buscan con profundidad (desde su herida) el "poema", buscan (desde el instinto o la razon), esa
palabra que abra todo. El sonido propio. Y alli reside la segunda coincidencia, quiza la mas //amativa: la
certeza de que el lugar desde donde hablan es propio. La aceptacion de sus heridas, porque saben que
escribir es su destino.

Los poetas de Republica Dominicana estan unidos por certeza de la naturaleza y el cuerpo. Desde
alli, cada poeta va creando su propia geografia, pero todas y todas con similar ADN. La geografia del
Caribe y todo el peso de su presencia en los poetas. Desde ese "inconsciente" se elabora el discurso.
Neronessa, la certeza de que el vientre de la mujer y de la naturaleza tienen el mismo destino y que desde
alli se escribe; Natacha Batlle, sus poemas como escenarios naturales y la sensacion del ojo en estado
salvaje; José Angel Batrini y el pensamiento en el poema, no un poema pensado, si no la conciencia de
la fuerza de la palabra; Luis Reynaldo Pérez, el suefio como llave y esos poemas que son sus testigos;
Daniela Cruz Gil, en la conciencia de la ciudad la poesia como un amuleto y nunca como un refugio; y
Rafael Roman Feliz, la ubicuidad del poeta en el poema y su brijula de palabras y de premoniciones.

Mientras que en la tradicion poética chilena, una de las mas importantes del mundo en habla
hispana, podriamos decir que uno de los temas principales de su poesia es la memoria. Ademas, de una
especie de dolor compartido que se aloja en alguna de las secuencias del ADN de quienes escriben. Ese
rasgo es el principal, pero no el unico, permitiéndonos ver por donde esta habitando la poesia chilena.
Margarita Bustos Castillo, mudar de sentido a las palabras, darle otro sentido al ahora, "lo que sucede"
fuera del poema para "resonar" adentro del poema; Isabel Guerrero, nos recuerda que en la poesia
chilena la memoria es un apéndice del cuerpo y el dolor un verbo que se conjuga con todo; Marcela
Saldafio, el sentido de pertenecer a lo que se va y de ser también eso nuevo que llega, lo arrebatado no
es lo que falta, el instinto es un nuevo mundo; Valentina Osses, visiones de poemas como cuadros vivos
o colores que copulan, a veces ver es caer, la mirada y el lugar en el mundo; Enrique Winter, la
contundente sensacion de ceremonias antiguas y cabalas en medio de una ciudad capital, al sur del
mundo, cuando el poema es una céscara para otro poema; Leonor Olmeos, instala de golpe el bosque o



una pared de mar, recorre siempre un mapa profundo y feroz, como si las palabras que escribe lo mirasen
a uno.

Luego de todo, las manos frias y la boca seca. El corazon a mil.

Yendo de la cama al living nos interpela. Nos deja con las ganas de habitar mas poesia, en
cualquiera de estas dos latitudes geograficas.

Villa Maria del Triunfo
(Al sur y arriba de Lima)
29 de julio del 2022



Neronessa (seudonimo de Lidia Diaz Suero), de padre costarricense y madre dominicana,
naci6 en Santo Domingo, en 1988. Estudié Artes Creativas en el Open College of the
Arts del Reino Unido y Administracion de Empresas en University of the People.
Considerada una especie de nifia prodigio de las letras, en el 2005, public6é su primer
libro, escrito a sus 15 afios, “La estirpe de las Gargolas” (finalista del Premio Joven de
Poesia de la Feria Internacional del Libro) con la Editora Nacional/Angeles de Fierro de
Republica Dominicana. Amargord Ediciones publico en Madrid “El volcan de la matriz
electro-elastica” (2015). Ha participado en diversas antologias internacionales, entre ellas,
Plata Caribe: Poesia Dominicana y Uruguaya del Siglo XXI (Uruguay, 2008), 17 poeti della
Repubblica Dominicana (Italia, 2012) y 4M3R1C4 2.0: Novisima poesia latinoamericana (México,
2012). Sus textos también han sido publicados en varias revistas digitales. Ha sido
traducida al inglés, francés e italiano. Se dedica también a la fotografia artistica, a la
promocioén de estilos de vida sostenibles y al activismo anti-especista.



Epidemia

Traga la ptstula que cae, o lame la flema del rancio cenit.

Sus limones estan hinchados/ sus hojas oxidadas bajo el lodo mucoso.
Cualquier embarrada sanguijuela debe extirpar los hierros

Nina en pafios de espinas dorsales...

Todos han emigrado a engordar el becerro.

Solo queda su blindaje de coraje en un hechizo de jugos salinos

Queda la fibra de los gusanos.

Ella babosea un mufieco de toxica saliva estancada
sus cuerdas vocales son una pila corroida/ su imperio cerebral
se anexa a una nueva potencia. Vomitara esperma ponzonosa,
platicando brebajes cobrizos de la copula cientifica,

en lo que fermenta el cuerpo virgen en su garganta.

Se marchita como saliva en el viento gélido,
en las clavijas del huracan tenebroso,
se difumina en los ojos del rocio amarillento.

Mientras pudre sus impurezas en las hidras y las lavas de un Snickers.



Dosis

Un solo humano cuadra:
ya mis tactos se quieren arrancar,

disimulados en la noci6on del mimbre.

El solo humano abarca

cifie un tornado

de marfil en inyeccion,

le rebosan aires olimpicos

para soplar horas-por-tacto

sin que un toque sea la olimpiada

de la corteza ordinaria.

Si pudiera ser elastico
como la vagina de moler
mi tacto rastico

mi tumor de tactos.

Nabos

tetraédricos

tan monos

de nodriza.
Rinocerontes duros,
sicodélicos

son mis tactos;



el unicornio

en capa sanguinea.

Nos hemos extraviado
inmoderado,

descarrilado tacto:
Gemido de la membrana,
opera de la célula,

Caballo tacto que relincha.



Vinculo de monopétalos

Entre los trigos negros mis neuronas estan esparcidas;
entre jaspes de carbon, contorneadas por la granizada de labios,
asidas a una pelvis de cuarzo que gotea.

Florecen desconociendo el barro al que miman mis raices.

Quiso que fuese comodo,

asi que eructé un cama de hojas de romero ortopédico.
Quiso que fuese calido,

asi que inyecté petroleo a mi ttero

y le invité a irrumpir en mi siesta como todos los dias.

La placenta esta ungida

y aceitada borbotea vaporizando la sangre.

Dejé que la carne se propagara

arropando mi corazén hueco.

Se sirvi6 de mi candor y bebi6 de mis pulmones.
Se adueni6é de mis huesos como escaleras

que llevan a embriaguez miope.

Quiso que fuese espumoso,
igualmente embalsamé en glicerina mis espigas
pero igual fueron segadas por una barba de clavos.

Todo fue disecado por tu aliento herrumbroso.



Constantemente ignoras la nube de avena bajo la cual te desvestias,
y lo cierto es que el cereal es espeso, a veces se burla chorreando avellanas.
solo a veces condensa besos que se aglomeran por momentos;

como la sal sordomuda en un utero de venganza.



Tierra significa llanto

Te juro que mis ojos seran fructiferos

Y esparcidos en chasquidos como campanas del alma Frescamente los despojaré de sus cascaras
Como la luna llena exprime las mareas del fruto de la tierra: Cultivaré el dia.

Concurriran consecuentes los rayos a la puerta

latigazos que fracturaran la sinfonia

¢Quién refutara la complejidad de la noche?

¢Quién confiscara la secuela de la opacidad?

¢Qué ruta se estremece entre el cenit y la sombra?

La contienda entre reflexion y ctaspide

La balanza entre alba y gravedad,

La eventualidad de ir a embestir en el matadero.

Entonces querré mitigar el sol con lagrimas desgravitadas

Y ¢l las encenderd como espigas con la valvula de sus ojos. Admito que frecuentas mas astros que las

mareas
Tanto Midas quedo acorralado en tus mejillas

en un fénix citrico que se torna elastico para arropar la tierra. El sol arranca la jornada desde los
pequenos craneos subyugados

Hasta que como padre se cobija de distancia

para en ciclo formular los retos del manana.



Ecos

Que la eternidad no se enturbie con nosotros en su vientre.

En la antigiiedad el todo arropé sus vastagos con la fiereza del destino,
Pares e impares absorbidos sin compasion.
Tu mirada en mi sumergida en la voluntad de lo infinito se nos escapa.

¢Por qué su perpetuo no succiona el odio y solo succiona el furor?

Aunque columpies la matriz de mis suefios en tu lengua, flotaran sus frutos enterrandose en los
hombres para disociar su piedad

el azufre de la secrecion, en pensamiento y trascendencia explotaran los rostros.
El tiempo lamera tus papilas encapsulando mi ttero, rellenando tu voz con su sangre temporal.
Mis cuevas se pintaran de nulidad en la sublime brevedad de las esquirlas de viento.

Yo canto hasta que mis palabras dejen su mordida aunque se extinga el alma:

Que la eternidad no se vuelque encima de nuestras sangres,
que cuando la eternidad se rinda no se desplome sobre nuestro hogar.
Que cuando la eternidad se ahogue no nos arrastre con su musculo

hacia los pulmones de la inexistencia.



Extremaungida pus de la anarquia

Arrea pobreza el tejido de gestos

Y uvas de sal la luz de tu palabra, tu valiosa fruta bondadosa: Todo espejo de los sembradios del alma
pronto suspira, anhelando ser el cuervo perseverante en tus hombros de plata.

Como impuesto saldado al rencor de tu misterio

entre los cerros me bafaré en sidra de capullos de loto

con tus mondlogos de satin,

segiin me plasmes en esta leyenda como vocablo de suefios

de un saturno en plumas.

Sigues incumbiendo al firmamento
como el manana penetra al hoy y lo prena de las visceras del infierno.
Agridulce caos, eres de carne, semen y argumentos:

el mismo almidon con que se frien las patrias.

Tus orbitas son mi buque,

pues me bautizaste en caricias de mirra

y me esculpiste con tu amor en el exquisito caldo del conocimiento.

Me desviaste de estas ardientes brazas que son mis pieles

y diluiste mi espiritu en la otra palma del espejo,

cediéndome la quimera de no ser un reflejo desnudo

de los bulbos cegados,

soplando a mi silencio de alas los eritrocitos

con que fueron autografiadas las runas de la ambicion.

Axioma de sarros, todo lo puedes resucitar en las hendeduras de tus garras.

Proveeras de fibra a la compacta piel del odio



y oribén acuatico a mis travesias astrales absolutas.

Seras para mi como la electricidad prima,

engendrandome en la humareda del neén.

Rebotaras para extenderte como el sabor de los escarabajos, para inmortalizarte revoloteando

como el soplido lechoso en mi vientre.

Te vendras en cosmos,
originando cascaras de platino
alrededor de mis huesos glaciales

y del tornado sempiterno manchado en trementina.

Que esta vez sea vertida como balbuceos

en los matices del aire incinerado.

De cenizas a una nueva luna,

de fibras disgregadas

al hilo de todos los cielos agrios que renaceran,
con el betiin de tu iris de hectareas,
evolucionando el aspecto de los soles huecos

en verdaderos pezones de algodon.



Extrinseco

Ella sencillamente es mi porcién intima de existencia encasillada en el tubérculo del tronco tras las

gotas esparcidas, almacenadas desde el diluvio y para mi resequedad

pues con su parte mojada lavé mi rincén corrupto.

Cuando ella transmuta voy a brotar de mi pelvis
como un infante radar.

Su respiro es mi escuchar,

su mision es mi conciencia

las palabras serian el mismo sartén mohoso

sin su detonacion super holistica.

Ella drena el pus que le supone,
no he de escarmentarla.

Sus fiebres son exéticas a mi, las intrusas fiscales.

Habito el patio de sus padecimientos subyugados

y rendidos a mi asilo sensorial

Pero entonces se me explota, se me brota inconsistente,
se me desploma como el pedo acido,

sus moléculas ineptas carnavalean sobre mi asfalto,

la deslealtad como inflamable incinerando mi perfil quasi creible.

Yo le entono a mi higado de Odin la profecia:

Ella no aspira el ser en tu conciencia, ella aspira el ser.



En la siguiente estacion sus trenes veloces desplumaran el receptor con colera.

Con furia lamera el sebo que lubrica mi pasividad viciosa.

¢Quién formaliza las cercas de la intimidad?
¢Quién determina la confianza?

Quien determina la confianza.

Contorno sera la marea que danzara
acorralando las ventosidades del resplandor

como titeres de luz indeleble ahogandose en nuestra ligadura hasta el punto de rodear el unigénito

vapor

de nuestro nexo temporal e intercalado.



Carcajada de la némesis breve

Amolda la euforia preciclica tu divinidad maquiavélica patrullando la vejiga del tao, el carrizo de
g0Z0s0s,

hasta saturar su péndulo de pezufas con mi mucosa neutral.

¢Con qué camuflaré misonido desnudo en semidios voluptuoso? vestida en los jupiteres disueltos de la
ligereza de esencia

ajusticiaré mas alla de la incandescencia que pueda ser muralla para silenciar las pequenas hélices de
mi voracidad glaciar devastadora.



Gemido del shofar

Las senales se extienden,
se hemorragian nunca antes pronunciadas.
Seran como voces centelleando

dentro de la pupila desmantelada.

La tormenta resonando, diluyendo la memoria,

borrando la caricia de judas y la condecoracion del mal.

Las murmuraciones nadan el aire como la estocada efimera incluso susurran fulminantes a la
posteridad,

sangrando las sefiales nunca pronunciadas

con el sonrojado imprevisto de la traicion.



Aurora suma

La materia gris residente en cada latido,
en el juicio que desata los planetas de los dedos,
merodeada va evacuando su colilla circulante

en los corrales donde se congrega el pensamiento.

Es una colmena de mintsculos parasitos, consorcio sideral
de comensales sublevados, explosiones sin orbita.

Big Bang borbotea generoso sus plegarias,

desde el idolo cerebral de constelaciones neuronales

llega hasta nosotros su ronroneo imperceptible.

Nos preguntan con sus ojos ;adonde se ancla Madre?

Jy qué tanto buceamos dentro del barro que bulle?

Todo rebosa en su elemento original,

todos acuden a la gama de la excreciéon primaria.

Las preguntas se desprenden de las simientes de la cordura, sobre el hinchado cinturén de chispas de
via Lactea prima.

Utero sigue siendo la quimera, biogénesis de terror y pavor que estrecha las lianas del mambo corporal.

La ceguedad insensata es la brasa que frie la esfera,

en rotacion y translacién de pensamientos inicuos.

Y arroja con llantos de pajaro celeste la ineptitud humana,



en el santuario de las masas,
entre el témpano gris derritiendo las mesuras,

para alcanzar el solitario crepusculo restaurador.

Es una linea de interrogantes hermanas,

Como un cohete sin viajero, una fe sin maestro:
¢donde esta escondida la razon?

Jen qué camera obscura

se adereza la sobredosis de perturbacion implosiva?
¢En qué callejon de atomos nos confiné fetos?
Jcual es la coordenada del prisma?

¢En qué mina cuantica nos enterr6, como rubies imperfectos antes de incrustar los matematicos

taladros
y explotar la falla nefasta de existencia

de los quarks que dieron forma a mis labios que besan y frasean?



La fe

Es necesario esfumar los eslabones,

suprimir los amuletos.

Alejar de la senda los lingotes imaginarios de la esperanza
que se despefian melodiosos,

expulsando con tropezones fantasmas las lagrimas y el aliento.

Es preciso martillar ain mas, si fuera ineludible
el ego del fuego y su combustion.
Omitir la tecla discrepante,

que lejanamente alojaba mi espiritu en su eco asentado.

Quiero pintar la granizada de cenizas
sobre el vinculo que me incliné con jadeos
a lo supremo de los centros

Porque pesa.

Mi ambicién atravesara errante

el monolito que antes, sereno, sostenia mi impetu.

M perspicacia perforara el espejismo,
situando en mi faz solapada su acuarela,
caminando mi ser como antes;
embarrado en las doctrinas,

desamparado y fragmentado



por entre las olas de sus filamentos.

Tus hebras son grilletes encorvados,

la carne solo es soplo corrompido,

un morbido manto de fango dormido

en edredones linfaticos,

chorreando a los inocentes

que crecen sin gloria en mi impaciencia.
Pertenecen a los jabones algunas facultades del agua
Eglogas florecen de pelusas.

El aire marino trepa en el susurro helado,

las posibilidades de pergamino inconstante,
entretejidas las dudas como los bailes de las avispas.
Todavia me doblego y profeso que sera el remate,
una repeticion del cometa paleolitico

porque nunca se redimen ni se atrapan las ideas

en los molinos del recuerdo

Cazadas cesan en el aliento canino de futuros intrépidos
Hasta los perros abrevian el concepto de lealtad
inclusive los caminos empapan estbmagos

Juzgar intensifica el oximoron

Existe un goteo incansable desde las nubes faciales
que injertan la duda en las quijadas desmoronadas

cuando alguien cree.



Natacha Batlle naci6 en Hato Mayor del Rey, Repuablica Dominicana, en 1984. Es
Licenciada en Publicidad y Artista Plastica. Editora y creadora de Colecciones Colibri,
libros artesanales de coleccion grabados en madera, bajo las colecciones Vetas de Fuego
y Germinar sobre el Asfalto. Maestra de arte y literatura, y gestora cultural. Ha sido
antologada dentro y fuera del pais. Ganadora de premios en las categorias de poesia y
cuento a nivel regional y nacional en 2013 y 2016. Ha publicado “Bajo la Piel de la
Aguja”, “Inerte sobre la gota”, “La muerte en cuatro -otra vez la muerte”, “Febrero ya
no existe” (Amargord Ediciones, Madrid, 2019), “Fuera del nido”, 2021. Ganadora del
concurso de Poesia Joven de la Feria del Libro 2017 y del premio tnico de Poesia “Pedro
Mir” de Funglode en 2018. A propésito de este Gltimo, fue invitada a representar la poesia
Dominicana en la Feria del Libro de Gotemburgo, Suecia en 2019.



Con la mano llena de pajaros

Con la mano llena de pajaros

la piel es el borde del vaso que se rompe
desde la rueda que nos rueda

hasta el abismo que es tu ojo cargado de mares
desde la roca que muere en el vientre
hasta los fantasmas que pueblan los labios
desde la hoja que habita la gota

hasta la raiz que inunda las nubes

con la magia calcinada.

Con la mano llena de pajaros

vuela la mirada revuelta de los muertos

que no se han ido.



Abarrotado

Se me ha metido un adiés en el ojo

Y mi parpado agita sus entranas

Para hacer ondear el mar.

Me preguntan como si nada

Si algo ha tropezado con mi rostro

O st alguna esquina decidi6 bendecir mi pie en la manana
Y mi ojo inundado de hambre

Grita tras pestanas

El conteo de miles de costillas

Que figuran en las fotos

Donde protagoniza la ceniza que adorna las pieles de pobreza
Se me ha metido la rabia en el otro

St

En el otro ojo

Y hacen falta manos.

Que escriban los nombres

de los ninos que se han quedado sin madre
Me preguntan como puedo mirar siquiera
Coémo no he perdido mis dientes con un arbol
O st la realidad es un espejo

Que se ha roto a la altura de la nariz

Para multiplicar mis reflejos

Miradas distintas

Donde el izquierdo habita junto al otro



Y traga a dias

El abandono que el alma hace al cuerpo

O el cuerpo que la abandona.

Junto a él

El derecho tuerce la vista

cuando la vida cabe en un pufio

Y se estrella tras la puerta

Cuando la vida se vuelve punal

Y se adentra en la piel a liberar a la muerte

Y si

Se me ha metido un adiés en el ojo

Un adiés que solo sabe de ruinas

Y deja su voz estridente dibujar surcos de pena
Que van a humedecerte los labios.

Al preguntar si algo tengo

Sila curiosidad traspasa los limites

De una educacion que defeca en el silencio
Las mas absurdas opiniones

Sila cruz trafica el verde gemido

Bajo la inocencia de la espalda

Entonces

No es un adios lo que se me ha metido en el ojo
Cuando la verdad se ahorca en boca de demonios
En el cuestionamiento masivo de ignorancia.
Y si,

Creo que he errado



Con las anteriores palabras

Porque debo subrayar

Que todo un mundo se me ha metido en el ojo
Y para ello

Sobran las palabras.



Cierre corporal

Cuando la piel es cielo

van a parar los vuelos en el hueso

El lapiz pierde su punta

Para escribirnos despacio.

Entonces amanecen pasos

De la palabra que se derrumba

En el vaso aplastado

Y los rastros de cerveza gritando

La historia que se tuerce

El humo se pierde en tu estbmago

Para disimular hedores

Tus pupilas

Mapa donde las tijeras trazan lineas de tiempo
Frente a la costa que sostiene el rostro.

El cuerpo nos firma

Y bajas del cuello hurgando en la pluma

Una escama de asombro

En el nucleo de la piedra

aguarda la orilla

El mundo es solo un movimiento recurrente
Cuando los muslos describen el hambre con miradas
Asi voy ondulando mi silencio sobre tu lengua
Despacio

Con la prisa de saber que nada es lo suficientemente pausado



En este tramo de vivirnos

Al borde del ojo que se cierra.



Con las manos atadas

Buscate una vida

Una amarillenta

Que juegue al sacrificio

Y abandone tus ramas en otono

Que deambule en el viento hasta perder sus colores
Una vida que vuelva al vientre

Luego de ser pisada por el mundo

Anda

Desmiembra tu rostro

arrancate los ojos

Y arrépalos con la ola

Para que vean con exactitud

burbujas dibujarte las estrellas

Ve

Buscate un fantasma

Una sombra del polvo dormido en el cuello
Y la falta de callos en las manos

Pero st de pronto no sabe el cuerpo
Abandonarte a ti que no sabes de cadenas
Y que cada palabra te ata a otra palabra mas infame
Entonces

Hay sogas colgando de otros cuellos
Jugando a pudrir ramajes en los parques

Sogas que han ahorcado bombillos al punto del suicidio



No desperdicies el sudor que brota de la calle
Ve

Buscate una vida

Dibuja sus bordes en un charco de lluvia
Peina sus cabellos de yegua viajera

Y corre

Corre desbocado

Comete las piedras a tu paso

Vistete con los alambres que embellecen los postes
Y juega a alumbrarnos los dientes

A celebrar la Navidad

Con las manos atadas.



Taciturno

El labio se dobla como una hoja

Como un simple contenedor de espacios

Una hoja blanquisima

Manchada con palabras semi muertas y olvidadas
Por eso hay fisuras que se clavan en otro labio a espaldas del espejo
Otro labio sin duda angosto como una calle poblada de perros
Con la rabia rodando en las aceras.

Como una hoja

el labio se desprende del rostro

Y gravita el espacio entre piel y huecos

Entre el punial que maquilla su aroma

Y el charco que le aguarda

El labio se dobla como una hoja

Se adentra en las esquinas

Y lame todas sus paredes

Camina hecho polvo

Buscando jengibre en el mercado negro

Se dobla como una hoja

Se desploma y se escribe taciturno

Cuando queda la sonrisa muda

Como una hoja se dobla

Un origami de orgasmos

Se entreteje misterioso

El labio se dobla



Se dobla

Se dobla.



Epitafio

La vida duerme sobre un cuchillo.
Esto que nos queda
epitafio de eso que respira

Somos un nudo de respiraciones colgando del cielo.



Cuerpo

Este es el cuerpo

Con raiz

Con cielo

E intermedio del cielo

Con machetes

Con ramas

Y hojas baldias

Con semillas

Con el polen al borde de si mismo
Con ventanas

telanas y cera

Con tijeras

Con esquinas

Con el vidrio roto en el ojo
Con escamas arropando vacios
Con arena

Con la burbuja que estalla
Con la sombra de la sombra

Con destello del punal siendo cuerpo.



Monedas

Entre la espalda y el ombligo

Descansa una pared

Entonces disminuye la distancia entre el cielo y los hombros
Crece la espada

La tormenta

Y el hambre de la roca

Se desteje un ojo

el cuerpo se arropa de monedas.



Jaula

Resulta que ahora todo el cielo cabe en el ojo

Y mi ojo desenfocado resulta frio

Resulta que todo vive dentro

Y los cometas vuelan dentro

Las estrellas alumbran la sangre que bombea planetas de satélites oscuros
La marea es solo un pulso de respiro cuando el cuerpo se agota de ser tanto mar
Y todo se eleva

Absolutamente siento los huesos flotar entre mis pies y mi ojo
Mis pies que son tierra

O la tierra es un par de pies pequenos

Donde los dedos se amontonan

Con este efecto invernadero

En este mundo que soy yo

Mis senos son ciclones con los parpados bien abiertos

Y sacuden toda lengua con cada labio que nos calla

Pero ves

Mi propia boca es volcan

donde van a parar palabras

que mueren por vivir en el recuerdo

Asi que solo sé que todo el cielo me cabe en el ojo

Y todo ojo cabe en esta trampa de costillas

De donde escapa la luz

asesina de polillas.



La casa

El mundo

Blanco que sangra

El arma es la casa que suena

El silbido del viento apuntando la ventana.
La casa es la hoja

Donde el dia deja caer su torso
Cuando el sol camina tus pasos.
La luz es sombra de muerte
Salpicada de anhelo

Pero el ala nos deja en la mira
Y la puerta detona la bala

A la altura del miedo

Del horror de soniar que la casa

Nos ha mandado a dormir.



Descalzos

Las flores optaron por dejar sus miserias

Por esparcir sus esporas

En cada fosa que pasa con el perfil amanecido

Las luces no saben de paradas

Ni de los campos ensimismados

Con el vortice marchito.

No sé si el descubrir la savia misma del dia

Proyecte los miembros del cuerpo al azar

Una marea de dedos

deja correr el blanco de la espuma por los colores del miedo
La tarde que deja su holocausto marcado en nuestra lengua
En la impaciencia que lee sobre tus hombros

la virtud de sus andares

Ella misma alza su propia voz

como el maullido que se grabado en el ojo

Cuando la puerta se ha quedado sin paredes

Porque la tarde es sélo un palido girasol perdido en el invierno
Un girasol que arde en tu frente

caminos que no han sabido de pies descalzos.



La muerte en cuatro

Bajo el capricho de las manos

Se tuerce tu nombre

En el vaivén de la sombra

Ta

pdjaro perdido

enterraste lombrices en lo profundo de mis ojos
Dejas tu vuelo en mis brazos

y mis costillas anidan tus hijos

Tras la cascara que soy.

II

La tiniebla vierte su espuma en la orilla

El frio recorre los pémulos

buscando acueductos

Que acojan el alba

Pero es mas el dolor descontrolado que nos viste
La melodia de sabernos perdidos

En el filo que ahorca nuestro grito

Somos la noche y el martillo que cae en tus nudillos

La aguja que naufraga en tus venas



Y arropa de inmensidad
la nostalgia que deambula entre paredes
Y hurgar en el rechazo

Dos pesos de cordura.

III

El silencio se ha vuelto bandera

Cuando sometes el recuerdo a la realidad
Donde el reloj no es juez

N1 tus ojos el espejo donde habitan los fantasmas
Imagino tu lengua clavada a tus tobillos

Y todo un mundo pasea tus adentros
Descargando rabia

En el capricho

una excusa

Una bocanada de fuego.

v

La tierra te espera tarde
Porque los vivos lloran la herida
La pausa donde el hedor ha llenado los pulmones

Y so6lo queda miedo.






José Angel Bratini es poeta y ensayista, también se dedica al periodismo. Naci6 el 20 de
abril de 1987 en Sabana de la Mar, Republica Dominicana. Actualmente reside en Santo
Domingo, Distrito Nacional, ciudad a la que se mudé a estudiar Letras Puras en la
Universidad Autéonoma de Santo Domingo (UASD). Pronto se rode6 de un ambiente
literario casi permanente, conociendo grupos como el Taller Literario César Vallejo y el
Circulo Literario El Viento Frio. Ha publicado cinco poemarios: el primero en 2013, “El
album-K”, Premio Poesia Joven Feria Internacional del Libro Santo Domingo 2012; “De
leyendas”, en 2016, con Editora Nacional; en 2017 el libro doble que incluye “Teoria del
cuerpo” y “Flores de belefio”, con la editora espanola independiente Amargord, para su
coleccion Autores Dominicanos y “Los enviados”, 2021, nuevamente con Amargord.



Un mundo lleno

Dos silencios juntos hacen ruido

dos corazones latiendo son como un mar presuroso
la soledad se ha hecho tan grande que es casi un hecho
que hay desaliento en las calles

que la ciudad esta arropada

como se arropan los muertos, en medio

de un silencio tétrico, en la sombra

todo hecho huesos

todo acabado en el momento

ni siquiera perfecto

el instante, casi cero, casi nada

entre vertiginosas elipses

que caen como todo cae en el espacio.

Giros y giros crearon el universo,

la electricidad y el calor explotaron,

por el frente de mi casa pasaron los caballos y las vacas
levantando el polvo de aquella explosion,

la voluntad de un dios que despertaba

gigante, ciego entre la nada, sin voces

aplastado, sin dimensiones.

He aqui que al mundo, o lo que habia,

comenzo a nacerle ramas,

de repente habia suelo en que pisar

y se escucho tras una montana,



—que ya las habia—, el relincho de un potranco.
Se escuchaba, se empezo a escuchar,

habia cosas que oir, los truenos, los volcanes,
los combates de los titanes,

lleg6 el mar y hubo tanta lluvia

que la tierra humedecio y se quedo verde
para siempre, poblada de cuerpos y almas
de voces que van de una boca a otra

de un coche a otro, de casa en casa

todo se convierte en avenida,

es un mundo que parece perfecto ahora,

un mundo lleno, repleto

donde dos silencios hacen ruido.



Aqui los dos

Todo llega tarde a nuestros ojos,

el primer dia que te vi,

te vi un segundo tarde, un parpadeo

media entre lo que veo y lo que eres

una gota insignificante del tiempo

donde cabe, talvez, todo el misterio

de una emocion, de un corazén como el nuestro,
que se hizo tarde, que nos encontramos tarde
y nos hicimos tarde el amor.

Eran las cinco y cuarto en el canto del gallo
cuando abri los o0jos y, estaban ahi

los tuyos tarde, como llegamos

a este encuentro caminando por playas,
kilémetros de playa, caminamos

para llegar tarde de la mano

hacia un creptsculo, un espectaculo divino
que nos llega, colorido y tarde

como se tardan las lluvias en estos tiempos
de cielos tan grises, tan asfixiantes,

sin vuelos de pericos verdes

ni carpinteros martillando, sin nada, siquiera
que se arrastre, salamandra sin agua,

del desierto, animal sediento,

salgo a buscar la presa, el destino



lo que me espera, el mundo lleno de adversarios
y yo sin una antorcha, sin el fuego

me siento arrojado al gran abismo,

a la tierra junto a hombres de pesada frente:
villanos, astutos zorrijuelos huelen que tiemblo,
huelen mis afios y mis carencias,

buscan la carne blanda para morderme,

romper mis huesos y dejarme a la carrona.

Pero dios corona mis lamentos con misericordia
y cuando arrecian las tribulaciones,

¢l fortalece mi alma y se rie mientras me ve
como rama azotada por aire, me ve
despellejado, —es un torturador mi dios—

y no me importa, estamos aqui los dos,

¢l mas alto, yo mas bajo, él lo puede todo

y yo no puedo nada, pero donde yo estoy

¢l también estd, y lo que tengo

también lo tiene €l

a mi me falta todo de cuanto él carece.

Por eso estamos tarde,

de la mano por el campo, viendo todo lo hermoso,
la flor silvestre, chiquitita y morada en la maleza,
el framboyan dorado, el rio que pasaba cerca,
¢estaran ahi todavia?

lo mismo, me pregunto de tus 0jos...



Como Giordano Bruno

No creas que no rio, vida

al recordar mis momentos mas pequenos

junto a ti que corrias sobre la hierba marrén
empujada por la brisa yo te he visto en los campos
descalza en la grama con tus tobillos blancos

y tu risa que se hacia menuda entre las hojas silbando.
La lluvia viene por ahi buscando juegos

la esperan las uvas del sur que hemos visto en los mercados
para jugar con ella estan a la espera también

los ninos de mi calle,

el perro se meti6 bajo la escalera

y escarb6 su suenio de madriguera,

el pajaro en la rama buscé cobijo

y yo te celebro bajo la chorrera de mi techo

porque te conozco

sé que eres ti y no el hombre solo

—autora de tumbas y nacimientos—

te conozco, te he visto en mis pasos

pasar volando te he visto en alas de cada pajaro

y reconozco con humildad que algo mayor empuja
mas alla del sol te hayas repartida entre los mundos
y te suefio como Giordano Bruno

en infinitud y gracia divina.

Cuando lleguemos lo mas lejos posible



sera en verdad tuya la llegada

no hay conquista nuestra que no sea por ti
Yy que no sea tuya.

Algin dia conoceré tu piel invariable

el en si de tu contextura.



El mundo es mundo

Un geodgrafo de Mileto

fue el primero

en decir que el mundo era mundo, —y lo era...

hasta hoy es cierta esta medida, sombra de piramide
erguida sobre estas arenas en que la sed se pasea
austera como Hiparquia,

la primera que defendi6 su inteligencia y no sus telas,
la dama de kyon y hermana de los kynikos.

Pues este es el mundo, con orificios por donde se cuelan
las luces de los astros como imaginaba Anaximandro,
luces que brillan eternas sobre rascacielos,

tragadas por ciudades increibles, de muchas lenguas y
trabajos que hacen posible la felicidad, la Navidad

y las vacaciones de turistas en mi isla,

en mi encuentro conmigo mismo estan las luces de esas estrellas,
sobre mi cabeza y mi reflejo en la espuma del oleaje.
Hay mundo —pues digo—, no es un misterio,

lo ha llenado la infinitud y lo indeterminado

para determinar la silla en que me siento y aislarme

en el ser viviendo, este yo en que me acomodo

y me recuerdo mi pasado y lloro de vez en cuando
—creo—, como todos. Soy mi vida

y también estoy en la vida de otros que estan en la mia,

sus narices perfectas y orejas grandes delatan inteligencia.



—Las cosas del mundo, del mundo lleno—, dijo el enviado.

Tras el polvo y la explosion, sigue arrojado

con tal furia, con tal aliento, rabia de algo mas que dioses,

destino, catastrofe, quién sabe...

solo la virtud ha sido barca, solo el hombre bueno se aparta del sol
para no privar al humilde de la luz,

solo asi el uno cambiaria su vida por la del otro,

para dar fe y testimonio, que el mundo es mundo

ante los ojos del hombre bueno.



Corazoén general

Uno debe sentar la sinceridad frente al espejo y no odiarse
dios perdona pero no es estipido, ¢l no se suicida

ni se deprime eternamente,

entonces qué hace uno sufriendo por problemas inventados
en un recibo de deudas superficiales como la calidad de vida
que prometen esos paquetes de seguridad social

y funerarios, porque ni la santa muerte, ni a esa santa...

hay problemas mas humanos, de corazones

rotos por las promesas, por los delirios

y las flaquezas en que se hunde la carne viva

el aliento cercano de la lluvia de esos dias de nostalgia

el alcohol en los vasos con hielo y la lagrima exacta

de quien ha danado o perdido el amor sin quererlo,

perdido en su desierto, contemplando la herida del horizonte
llorando en el aullido de la bestia mas herida

no hay averno mas profundo que los ojos cerrados

de un alma rota, rechazada por la risa

y la alegria que mueve las ramas y hace saltar

las piedras de los rios.

Que la verdad sea mi barca y mineral

sepa un dios mis deseos y guarde mis palabras en olla dorada,
aunque lleguen tormentas y se arrojen sobre mi las tribulaciones
contaré cuanto me pasa en el agua cristalina

en la fuente de los dias claros y el amor puro, solidario,



al lado de mis hermanos, de mi amor, quiero ser bueno

como lo soy conmigo, tanto, demasiado, insuficiente para el arbol
de los formales triunfos de la caballeria armada de tarjetas premium
y un auto veloz o dos o uno distinto cada afio,

placeres ordinarios de los que no gozo ni envidio,

dios bendiga la fortuna de los ricos,

la opulencia ansiada por las damas, finas y hermosas

seforitas que suefian con su hombre solvente

y novedoso, la vida bella, increible como en suefios...

seamos todos ricos algiin dia y que se acabe el mundo

entre las risas de todos; elevémonos...

santos caminos Nos esperan, avatares,

ensenanzas y grandes tragedias, como Stalingrado, Kursk y Somme
en rios de sangre que corren hasta hoy en fotografias grises

y memorias aterradoras que superan todas las pesadillas

de la breve existencia quisqueyana, que no es

la que cuento ahora, sino la de todos, la del corazén general

donde me incluyo como un pequeno palpito,

un chasquido para el Sol y sus hijos dioses

que son eternos.



Balada del cuerpo con corazén

Para que sea posible el cuerpo tal como lo preferimos hoy
tuvimos que inventar el corazon,

ese mismo 6rgano que las ninas dibujan

en su mascota de lengua espafiola de sexto grado

o cualquier otro,

da igual

toda mujer ha dibujado su corazén en una hoja de papel

o en cualquier lugar.

Para que sea posible este cuerpo

asi como nos gusta

fue que lo colocamos casi en el centro de nuestro pecho,
inclinado hacia la izquierda para padecer

la debilidad y la flaqueza.

Para que sea posible el alma

fue que lo conectamos con la sangre
para llenar de aire cada cosa,
——que respirar

es la certeza

de que hay un corazon en este cuerpo.

Para que sea posible el impulso hacia la vida

fue que quisimos que latiera



para no morirnos de silencio o de vacio;
para saber llorar con los codos en las rodillas

fue que lo hicimos fragil, con las manos de un poeta.

Para que sean posibles los sueios

tue que lo hicimos amplio, profundo...

para que delfines retocen entre palmeras
para que motociclistas como hipocampos
arrastren el jubilo hasta la puerta de una risa.

Asi fue que colocamos un corazoén en este cuerpo.



Balada de las manos

Al fin les hablaré de las manos, las inexplicables manos.
Hay en ellas poderes ocultos,

pasillos iluminados por la ceguera,

historias de tantas cosas tocadas antes o después

no importa para las manos.

De las manos emergi6 la vida, nada es posible sin las manos.
Digo que las manos también son rosas eternas

pues siempre hay eternidad para una rosa;

es que nada se acaba en las manos

si no es el hurto y lo viciado.

Mis manos, que
guardan mis estrellas;

oigaseme bien, yo, daria la vida por ellas.

Digo que nadie es mas sabio que las manos.

Las manos son del aire como pajaros.

Hay en ellas el enigma mas profundo del cuerpo,
pues las manos son la guerra, es de las manos
hacer realidad el espiritu del cuerpo.

—Bienaventurados los que aun tienen sus manos.

Yo digo relampago y las manos aparecen,



puedo pensar en vacas pastando y dejando tras de si enormes
platas de mierda, si, para que estas manos

tomen los hongos que viven en ellas,

de esos que nos hacen viajar por dias

sobre una camilla de cualquier hospital.

Mis manos, que
guardan mis estrellas,

oigaseme bien, yo, daria la vida por ellas.

Las manos, las inexplicables manos; puede que un dia
nos revelen sus secretos,

pues hay en ellas mapas medievales

con rutas hacia islas jamas inventadas,

jamas soniadas ni por el mas agudo de los genios.

Estas manos, que han compuesto canciones y abierto los mares
3 y b

que se han fugado, estas manos que son del aire

como pajaros,

que se han enterrado en la tierra.

Mis manos, que
guardan mis estrellas;

oigaseme bien, yo, daria la vida por ellas.



Balada de los ojos

Nietos de Sem, hijos de Arfaxad, que engendro a Selah,
y de ¢l Heber y luego Peleg; generaciones

del mundo que nacieron en Susan,

(anos veinte de Artajerjes), a todos los que nacieron

en todas partes y en todas las épocas.

—Yo les hablo de los ojos.

En el cuerpo nada es mas peligroso que los ojos,
es de cuidado que les diga de ellos

su seduccién arqueada,

la dizque normalidad con que se pasean

entre los tantos ojos diferentes,

sin creerse siquiera un pestaneo del que viene
adverso por la misma

acera del destino.

Puedo decir de los ojos, la infancia necia,

por qué mueren dltimo que todo

y aunque nunca hablen, estan llenos de palabras,
de cosas ocultas que se derraman

sobre sonrisas indiscretas,

y aunque sean hermosos, de azur o verde mar,
de la carne de ellos no comeras.

Escichenme bien, hijos del Dorado, que conocieron a Candido



y a Gunegunda, atlantidos; ustedes que recorrieron
las rutas de la seda hacia Japon

y ya estan muertos; 6iganme los que confundieron
sus lenguas en Babel y se esparcieron por la Tierra.

—Yo les hablo de los ojos.

Hay en los ojos venenos inocentes y espinas piadosas
que nunca han sonado con dafar una piel,

hay voces calladas como pintadas en una pared

o como un rostro asomado a la ventana,

por eso los ojos fueron hechos pensando exclusivamente
en los ciegos, en sus pasos torpes

y en sus dudas de humana alfareria.

Los ojos, yo les digo, son el camino amplio

del que advierten los profetas,

cuidense de ellos, pues hay en los ojos

valles para recrear la locura, todos los crimenes
caben en los ojos;

ay, de los que confundan los ojos con la luz.

Pues aunque sean hermosos, de azur o verde mar,

de la carne de ellos no comeras.



Balada del cuerpo con orejas

Ahora le escribo esta balada a las orejas,
una composicion sensata y hecha si
de buena gana, pues las orejas. ..

— jAy de mi, si me quedara sin ellas!

Digo de las orejas, primero su belleza.

Todo es mas bello cuando se tienen dos graciosas orejas,
imaginemos que éstas son el cuerpo entero,

envuelto en espiral

en hundimiento.

Debo decir la necesidad latente, sus placeres, las facultades
todas prioritarias para el cuerpo. Hay en las orejas
necesidad de palabras, susurros,

ternura de pluma y travesura de dedos.

— jAy de mi, si me quedara sin ellas!

Las orejas, esto no lo duden, son mas amplias que los ojos,
deberiamos escuchar mas y no ver tanto,
hay cosas ocultas en los sonidos,

en las canciones, en los lugares olvidados.

Hay cosas que las orejas no cuentan, si no es

después de mucho tiempo, pues nada se olvida en las orejas.



Recuerdo al vate Anastasio Camilo
quien se corto las orejas
y jamas escribi6 un verso...

—Nunca olvidé el rumor de las tijeras al cortar.

Es por eso que son las orejas las que le dan al mundo
contenido, bienaventurados los que escuchan,
pues de ellos es la sabiduria del viento

que sabe pasar.

Digo de ellas su cualidad de alas

—a estas alturas ya era tiempo de decirlo.

Es imposible caminar, nada es tan terrestre como se piensa,
pues el hombre vuela, vuela la tierra que pisa

sobre los mares que vuelan, y vuela también la esfera

que a todos contiene...

—vy al final, todo termina volando.

— jAy de mi, si me quedara sin ellas!



Balada del cuerpo santo

Decia que el cuerpo es santo y que nada
lo es como el cuerpo. Ni Alfeiro

ni sus seguidores de la Cava, tampoco
los hijos de Rojo

que nacieron en Edom.

Solo el cuerpo hace posible la pureza de las cosas,
ddnde, si no en el cuerpo,

pueden estallar las tentaciones;

he aqui que el cuerpo se deja tocar

y se alimenta de ser tocado.

Nada es bueno o malo

segun el cuerpo, cuando es tocado.

Créanme, si por lo menos les ha gustado
un verso de este cuerpo. N1 Abadias,
profeta desconocido,

junto a los abades todos

jamas rozarian la santidad del cuerpo,
ni el mismo san Abercio que atraveso

con su espada a los paganos.

Sélo el cuerpo hace posibles las virtudes,

el mismo cuerpo que se embriaga



y desaparece como eructo,
ese cuerpo que ha viajado hasta la palabra soledad
y ha vuelto a situarse entre todos,

talvez sonando de nuevo, suspirando...

Tampoco lo fue Baudilio el martir,

quien fue decapitado y sepultado en Nimes;
no lo son ni Cosme ni Damian,

ni Attalo, el que muri6 contemplando el cielo,
tampoco Balbina, hija de Quirino,

pues ella desprecio6 del cuerpo,

no lo son ni las vestimentas de Anacleto.

Y asi termino esta balada, como ya decia,
que el cuerpo es santo, y que

nada lo es como el cuerpo.



Balada de la virtud de tener dedos

Con esta balada vuelvo a las manos, esta vez, le toca a los dedos.
Digo de ellos su amable arrastre, fortuna de atisbar

las mareas de piel, los mas lejanos horizontes

de azur de plata; de seres antes adorados

cantos misteriosos.

Digo de los dedos, mis dedos, sus temblores;

porque es verdad que tiemblo y que me asusto de perderlos.
Habria que preguntarle a Arquimedes, el hombre

mas sabio en juguetes asesinos, cOmo pensar

en circulos y cilindros cuando no se tiene dedos.

Preguntémosle al viejo Aristarco, cuyas ideas sufrieron
como Juana de Arco. Hay que preguntarle como
cercenar el cielo sin los dedos. Es por esto que sospecho
que podrian hacerse suefios con los dedos,

hasta imaginar cosas con los dedos...

Ahora, no sin cierto temor, preguntémosle a Freud,

para €l una puerta es una vagina, y una persona que entra
por esa puerta es un pene penetrando esa vagina.

A un hombre asi, es imposible imaginarlo sin sus dedos.

—Bienaventurados los que atun conservan sus dedos.



Digo en particular, la genialidad de los pulgares, casi nada
Es tan atil como los pulgares, si no los tuviéramos
Habriamos tenido que inventarlos, pues casi nada

Nos hace tan humanos como llevar dos clasicos pulgares.

—Bienaventurados los que atin conservan sus pulgares.

A los siete vihuelistas de Espana, conocidos

por sus diestros pulgares en las cuerdas.

—Preguntémosles la ciencia divina, el oro acustico de los dedos,
dones de salterios y monocordios, los pianofortes y los dulcémeles

todo lo hermoso que pueda percutirse en los oidos.

Por eso digo que es cosa seria esto de los dedos, como lo sabian
en Santillana del Mar, en la cueva de Altamira,
los que dibujaban bisontes llenos de apetito,

de ambigiiedad y vuelo. De los dedos...



Episodio-K

Mi nombre es K.

Soy un ciudadano de esta realidad que se levanta con el polvo cotidiano. Uno cualquiera que se toma un
café a corto plazo y abordara un taxi rumbo al dia que comienza a andar sobre las calles. Tendré que
fumarme la ciudad como todo el mundo y caminar deprisa, con un gesto de compromiso cayéndoseme
del rostro. Sin duda que sélo tengo el impulso de las horas mas desesperadas. Mejor serda que no cruces
tu mirada con la mia, yo he rayado el dolor con el grafito de las noches mas amargas, he llegado donde
todos alguna vez han creido llegar, y he estado dispuesto a desmembrarme a filo de machete con el
projimo. No inventes. La calle esta cercada de leyes oxidadas que nadie puede leer y hay muchas letras
K a punto de nacer. Pero como yo, ti, ni nadie escucha; salimos y la cocaina brilla en la mirada. Si
apuntas con el dedo te podrian cortar el brazo, si miras el rostro de alguien podrias tropezar con una
bala; mejor no creas conocer a nadie, no oigas, no hables. Somos ese legado de violencia alfabetizado en
los callejones, s6lo conocemos la familia como algo que no existe. Exiliate. El hogar es ese abandono que
esta ahi afuera, debes salir porque la casa esta vacia y nadie estara contigo, no hay nadie, sélo eres ta
dentro de ti y td también estas vacio. Escuchas el escandalo tricolor de las sirenas. Voces como sombras
acuden a morderte las orejas. No lo soportas, tu cabeza estalla y yo estoy en tu camino... me asesinas.



Ciudad-K

En la linea del horizonte se pierde la vista sobre los techos sin fin, mas alld del desastre de las palidas
puertas donde algn cuerpo escualido se deshace en vapores de hambruna. Es en verdad el infierno lo
que se vive alli afuera; una avalancha de excremento arropa las esperanzas de aquellos que nacieron sin
nada que esperar, de aquellos que afilan la mirada del asalto y arrebatan, que no se reconoceran sin los
arpegios de la zozobra. Son las mismas raices de su caotico infortunio. Se ve el derrumbe eterno de sus
fuerzas. En el barrio todos son iguales debajo del sol y sobre ¢, son la estirpe pantanosa de una urbe que
se precia de sus fracasos energéticos, crapula e instinto se enfurecen, las calles se derriten, arde el caucho
negro de los neumaticos, humo, balas, bombas, la estampida. Ya lo dije aqui es el infierno. Ciudad de
maravilla del derroche y la cerveza, espejo de un Narciso ciego, mambo y brujeria. Esta telarafia de acero
y hormigén crecié como la mala hierba en el craneo de un barbero, quienes la amaron, no la conocen y
son entrana de sus entranas. Esta es la ciudad de los muslos desnudos; ciudad narcotica de jerarcas y
latifundios, hija primogénita de América, la siempre fiel, la mas domada. Asi la hicieron, para roer el
metal de los espiritus, mitad San Juan, mitad Bong6. Ahora hierve en su sancocho de viandas amargas,
crepita bajo su sol de azufre, su voz la ahorca, se lacera impunemente y delirando se duerme sobre la
noche de balas y punales.



Tecato-K

Como cualquier dominicano imbécil levanto las manos hacia el cielo que no escucha a los imbéciles y de
paso me corro sobre la raya, busco en mis bolsillos y no hay nada porque siempre estoy pensando en la
otra raya. Sufro a mi costa, por mi padezco la desesperacion de los ahogados. Nunca sospeché la mala
hora, ni desee jamas esta sensacion de noches oxidadas. Creci con panza al aire, pies descalzos y
pavimento, no hice secundaria ni siquiera un curso técnico. Yo soy crapula y valgo lo mismo que puedo
arrebatarte en una noche oscura. Recuerdo mi infancia llena de ruidos y obscenidades de ocho patas, los
cuerpos que eran una sola cicatriz, a las madres de trece afnos, los callejones mal olientes a orina, las
canciones de Rap que eran como himnos de batalla, recuerdo en especial a mi familia sin cabeza, sin
manos y sin piernas. Hijo de malandra y de pirata me siento calavera, de agua muerta calavera, azarosa
calavera. No sé de cortesias, tampoco sé hacer favores y desconfio cuando los recibo. Si puedes hacerlo
matame de lo contrario yo te robo, te violo y te mato. Acabame y no apeles a mi conciencia, en mi barrio
el que no alza la voz se come la mierda y si no te corres en la raya no te sientes un gigante. Yo vivo donde
los niflos son ancianos y fuman cigarrillos, donde las mujeres son paredes sucias con firmas en la piel; yo
conozco al que padece frio y hambre, al que se fuma la desesperacion cristalizada y sale a buscarte para
hacerte dafio; yo conozco al que teme de su sombra, al que miente, al que no duerme por la noche y sale
a husmear por los patios y ventanas; también conozco a ese que le robo la cartera a tu hermano y lo
mat6. Mi existencia es un sintoma del mundo, he venido a ser el malo, el bandido; yo que creci capeando
en Guachupita, mordiendo labios y dejando mesas sin comida. Contra todo lo correcto inflé el pecho y
al final fui abatido, me arrojé a los colmillos de la ley —escupi sus caras—, me encerraron, me escapé y

volvieron a encerrarme; me encerraran hasta quc muera...



Coercion-K

Yo desciendo de una estirpe que no podria denominarse con un sélo color. Mis progenitores nacieron en
montanas rodeadas de mar, mis abuelos vivieron de la tierra, amaron la tierra y concibieron por la tierra.
Mis padres cierran sus ojos y el recuerdo les moja los parpados de agua salada; se imaginan alli de nifios
jugando al paraiso debajo del sol. Me podria perder si es necesario, daria riquezas y vastos paisajes de
acero. No necesito un tablero de calles, ni un dios digital que se coma mis problemas. Es obvio que la
ciencia avanza, que navega; que la historia viene mas lenta arrastrando voces disecadas. Yo no necesito
este celular fastidioso, no quiero un auto que me lleve a todas partes; yo no tengo prisa, para llegar a
cualquier parte la naturaleza hizo los pasos del verde caminante. Pero nosotros construimos una nave y
fuimos a la luna. Ningtn viaje nos ha traido la saciedad plena, el hambre es nuestro motor y nuestro
motor masacra. Si. Nuestra verdad nunca ha sido bella, los poetas nos mintieron, creimos en ellos y nos
convertimos en ellos. Basamos la vida en cosas lejanas, las alcanzamos y las pisoteamos. La verdad es que
nunca hemos mostrado respeto, somos salvajes y no de otra forma, somos salvajes que aniquilan y no
dejan nada. Construimos inmensas distancias verticales, ja donde llegaremos? Me retracto, no doy un
solo paso, me quito las botas y toda la ropa, salgo corriendo como loco, grito como loco, me revuelco
como loco. Estoy a medio paso de quedar completamente solo, la policia me buscara para matarme, las
amas de casa me buscaran para matarme, los creyentes me buscaran para matarme, los abogados me

buscaran para matarme, todos andaran detras de mi para matarme.



Luis Reynaldo Pérez (Santo Domingo, 1980). Poeta, editor y gestor cultural. Fue
miembro fundador y coordinador del Taller Literario Litervoluciéon (2008-2010) y
miembro fundador del Colectivo Literario El Aranazo (2011-2014). Ha publicado los
libros de poesia Poemas para ser leidos bajo la  luvia (2012), Temblor de
lunas (2012), Urbania (2015), Dolor que maiilla (2014), Toda la luz (2015), Ciudad que
alucino (2016), Animal de palabra (Antologia personal, 2019), El latido incesante (2019) y Mar
nuestro de cada dia (2021); los poemarios infantiles Lunario (2014), Dia de lluvia (2017) y
Cuaderno de animales (2020); y las colecciones de minificcion Fractal (2020), Golosinas (2020)
e Inventario de sangre (2020) y Evangelio segiin Crucita Yin (2021). Ha recibido, entre otros,
el premio unico del I Concurso Nacional de Haiku (2011), el Premio Pedro Mir de Poesia
de la Fundaciéon Global y Democracia (2012) y el primer premio del XVIII Concurso
Nacional de Literatura Alianza Cibaena, categoria poesia. Parte de su trabajo literario ha
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nacionales e internacionales. Los poemas incluidos aqui forman parte de “Sombras del
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2019.



El hombre es el suefio de una sombra
Pindaro

Sombras del sueifio

Sombra dibujada en los parpados: tras el ventanal se disipa la noche. La memoria dispara imagenes: yo
recojo trozos de recuerdos como huesos del animal que ya no soy. Abro los ojos que,

insomnecidos, se llenan de los suefios que cada madrugada trashuman mi rostro.



Sueiio con estrella

Tras los arboles, puedo ver el fulgor de una estrella que revolotea, pajarillo de luz entre las hojas, y deja
un rastro de plumas luminosas que se deshacen en la noche. Un haz permanece, y con un
latido, que se resiste a apagarse, lumina mi insomnio, repta entre mis dedos y, al apretar el
puno, en mi mano vacia cargo todo el peso del mundo. En mi soledad de animal vencido ese
albor, que late, que pesa, me susurra al oido que despierte para buscar bajo el sol, el destello

que solo se ve si cerramos los 0jos.



Suefio con lluvia

Desnudo, desasido de alientos veo caer la lluvia, inasible palidez sobre las horas, que se deshace
trémula en el asfalto: agua que corre aterida. Quiero agarrar esas lineas liquidas que atraviesan
mis dedos, que los marcan con una friolenta sensaciéon. Se empapa el suefio y entre la lluvia otra
lluvia la del afuera que no habito. En este ahora soy el otro que se construye en minimas

memorias que quedan diluidas en los espejos que habitan mis parpados.



Sueno extraiio, muy extrafio con un gato que come mi corazéon

Un gato me contaba historias y clavaba sus ufias en mi torso; se iba comiendo trocitos de piel y de
musculos hasta sacarme el corazon, engullirlo con pequenos mordiscos. Madulla historias de
caballos alados, de bellas mujeres que encantan incautos. Es un suefilo muy extrano: no me
gustan los gatos. No parece un sueno, porque en este instante meto mis manos en el boquete de
mi pecho y nada late. Solo un vacio estruendoso habita entre los huesos. Mi corazoén es solo un

camulo de latidos inermes en la boca de un gato.



Sofiar tener un rostro que no es el tuyo

Aunque todos te reconocen cuando pasas, y tu mujer te da el mismo beso de despedida, sabes que ese
rostro mirado por ellos no es tu rostro. Que eres ti el mismo que eres hace 35 afos, pero ese
rostro no es tu rostro. Te tocas buscando en la memoria de los dedos y no encuentras nada: ni
los ojos achocolatados de nostalgias ni la barba musgosa ni los anteojos que te hacen ver mayor.
Nada esta. Pero eres ti y caminas, como reconociendo un mundo nuevo. Caminas, como si

fueras otro.



En tu sueno Charly Garcia toca el piano desnudo

Y entonces escuchas una melodia que horada la madrugada. Te levantas y ves por la ventana un albor
que hiere los ojos. Piensas que ves a dios o a un ovni, pero reconoces la melodia y la voz que la
canta y curé mus heridas y me encendi de amor y quemé las cortinas y me encendi de amor, de amor sagrado.
Es Charly Garcia que toca el piano en medio de la calle, desnudo, rodeado de un centenar de
perros que arrufando le hacen el coro. Entre el fulgor, ves como golpea las teclas mientras te
sonrie y también cantas en tu suefio la indomita luz se hizo carne en mi y lo dejé todo por esta soledad! . Y
un fuego blanquecino te envuelve, se hace carne en ti. Charly golpea las teclas y comienza a
ascender junto al piano mientras ta, en tu balcon, eres un incendio de palabras que arde la

noche.

" Versos en cursiva de Rezo por vos de Spinetta & Garcia.



Allen Ginsberg besa a una multitud de hombres desnudos

Como no reconocer la barba de algas aferrada a ese rostro que sostiene los gruesos espejuelos que le
dan un aire de nerd. Ahi lo ves, extraviado en la letania de grillos de la madrugada y luego el
suefio cambia como si fuera una pelicula: funde a negro, aparece una escena de hombres
desnudos a los que Ginsberg va besando en la boca y se va haciendo multitud, mientras corean
los versos de Aullido, interrumpidos solo por el contubernio de las lenguas y ese salivar de besos

que revienta la noche.



Sofiar que Marilyn Monroe te canta feliz campleaiios

La vispera de mi cumpleanos treintaisiete soné que Marilyn Monroe me cantaba el japiberde: tu yu, con
esa voz de sexo alumbrado pronunciaba cada palabra en perfecto espanol, como si les hiciera el
amor. No estaba sobre el luminoso escenario del Madison Square Garden, donde en el 1962 le
canté Happy Birthday al presidente Kennedy, pero llevaba el ajustado vestido que usaba esa
noche, bajo el cual se adivinaba la perfeccion de esas dos frutillas redondas que eran sus senos y
el ardor ineludible de la caverna abierta entre sus piernas. Estdbamos solos, ella y yo, como un
astronauta frente a la noche espacial? y Marilyn cantaba, desde el alma, esa cancién desnuda que caia
como chispas que quemaban mi piel. Marilyn Monroe, Norma Jean deshabitada, camina ahora
en mis suenos y yo, tan solo siento envidia de Dougherty, de Kennedy, de Rubirosa, de

DiMaggio, de Miller y de los otros que comieron la lujuria de sus labios.

2 Verso de Oracién por Marilyn Monroe de Ernesto Cardenal



Elizabeth Bishop escribe un poema para su amada

En su estudio, incrustado en el regazo de una montana, Elizabeth escribe el primer poema para la
mujer que ama: Las estrellas fugaces en tu cabello negro / en luminosa formacion / éadinde se dirigen en
bandada, / tan directas, tan temprano?® Desde la gran terraza de madera veo como escancia las
palabras sobre los arboles mientras sorbe con desesperacion otro trago de whisky, y deja viajar
el humo del cigarrillo sobre la tarde. Solo el maullido de un gato se interpone entre los versos,
que va recitando al compas de las teclas de la maquina de escribir, y mi oido curioso que es
testigo del sonido que hacen las estrellas fugaces sobre la hoja en blanco. Elizabeth ahora dibuja
raices de carbon sobre el poema y revive un nombre en sus labios, bosque algido en el que

también habitan luminosas las estrellas.

} Versos de The Shampoo. Traduccién mia [n. a.]



Federico lee poesia bajo las estrellas

Reunidos en la terraza, bajo el cielo antiguo de Gascue, Federico lee poemas alternando versos con
tragos de ron: su voz rasga la noche como un cuchillo de salitre. Cuando el poema termina
miramos el paisaje: la ctipula del Palacio Nacional que parece una nave espacial; las luces de las
torres de apartamentos sembradas como arboles de concreto que llenan las aceras; el brillo de la
luna como una moneda de papel aluminio colgada al cielo. Me despierto sabiendo que Federico
ya no estd, que no veré su rostro barbado de caracoles y espuma, que de su garganta no saldran
las palabras paridas luciérnagas en su boca. Qué quizas su voz ahora retumba poemas en algin
lugar, desde el cual puede ver su terraza desolada, huérfana, vacia sin su cuerpo sentado sobre

una silla: en la lengua el poema.

Para Federico fovine Bermiidez, donde esté



Suefio con serpiente

(A partir de un titulo de Silvio Rodriguez)

La serpiente es pequena, cosquilla mi brazo con su reptar, alcanza la mano, se enrosca en mi anular y
entonces trasmuta en metal que ahorca el dedo. Platinada ahora, arrebata con su lengua la
carnica humedad escondida bajo las unias. Dicen que sonar con una serpiente es de buena
suerte pero sofiar con una serpiente que te come, con lentitud alevosa, las yemas de los dedos no
debe ser algo bueno. Y recuerdas, en tu sueno, una pelicula sobre un aprendiz de brujo, que
como senal para saber que era el elegido, debi6 tomar a un pequenio dragon de plata que en sus
manos tuvo vida y se enrosco en su dedo. No tengo stper poderes, apenas puedo recordar un

suefio o prepararme un café. Despierto y un cosquillar extrano habita en el anular.

Para Deidamia, que también sofid este suefio



Suefio que camino junto a Luis Alfredo Torres, condearriba, condeabajo

Luis Alfredo camina a mi lado, la mirada camuflada por las infaltables gafas oscuras y el bastén como
una extension de su cuerpo que lo mantiene en pie. La caneca de ron pasa de mano en mano
mientras me recita sus poemas. Sobre los adoquines van quedando los versos y la tristania
miserable que como un animal rabioso le despedaza los dias. Recuerda el sol del sur. El mismo
calor irredento de Barahona lo encontré en California. Y encontrd también los bellos rostros y el
amor oscuro que lo luminaba. Luis Alfredo se muere sentado en un banco de hospital, esperando
la vida que no llegd y escuchando la lluvia que le saca, en mi suefio, una sonrisa como quien

vive, y muere, hecho poema.

Para Armando Almdnzar Botello



Sueino que estoy sentado frente a las piernas abiertas de Sharon Stone

Sharon abre las piernas y entonces, en la fugacidad del tiempo, se hace la lujuria.
Apenas un cruzar, con segunda intencion, es suficiente gesto para abrir abismos, para mostrar la
ruta indiscreta al paraiso, fotograma que basta para entrever el bosque y la noche* (diria Zapata). Ahi

también se entrevé la caverna trampa en la que caemos sumisos cada vez, otra vez.

Para Cristébal Zapata

* Verso de Stone de Cristébal Zapata.



En un autobus Frank Sinatra y yo cantamos bachatas

En mi suefio estoy parado en una estaciéon de autobuses, tarareo quedito una cancién. El reloj marca
las seis y diez minutos de la mafana y ni sombra de aquel animal verdoso que me debe
transportar. Caen los minutos y aparece un autobus antiquisimo, como los que se ven en las
peliculas de los 50, y que aqui en Santo Domingo le dicen banderitas. Este es azul como el mar
que desde aquel lado de la calle ruge como un mamifero que mordisca la ciudad. El tnico
pasajero me hace senas para que suba. En seguida lo reconozco: es Frank Sinatra, el Frank
Sinatra de Ocean's eleven, vistiendo el sweater naranja que le hace parecer un perrito peludo. Me
acomodo a su lado. El azul de sus ojos es idéntico al azul del mar frente a nosotros. Me dice que
cantemos juntos; le digo que de todas sus canciones solo me sé la letra de You Make Me Feel So
Young. Dice que prefiere cantar algo que escucho6 hace poco y con su voz afelpada canta: ya no me
importa nada, ya no te necesito, ni te quiero yo hablar hoy todo el mundo rie todo el mundo canta mientras sufro yo
_ya no me tmporta nada pero nunca, nunca te podré olvidar’. Y asi, todo el recorrido: Frank canta bachata

tras bachata, mientras comienza el sol su patrullaje diario.

*Ya no me importa nada, bachata popularizada por Luis Segura, el Afiofiaito.



Sofiar un derrumbe de silabas

Una madrugada, no sé si estaba despierto o dormido, mientras escribia la voz de Alexis Gomez-Rosa,
esa voz de alud, me dict6 palabras que fui haciendo mias escribiéndolas: marana, chuleria,
cocuyo. Resonaban como vidrios rotos en la madrugada. Ahora, cada vez que leo ese poema,
que aun mora en la inéditud de un computador, la voz de Alexis, como un derrumbe de silabas,

retumba en mi cabeza.

Para Alexis Gomez-Rosa, maesiro



Lorca lee un soneto sentado a la orilla de mi cama

Sentir como un cuerpo se sienta en la orilla de tu cama, ver que es Federico Garcia Lorca. Tiene unos
papeles en la mano de los que lee: tid nunca entenderds lo que te quiero / porque duermes en mi y estds
dormado. / Yo te oculto lorando, perseguido / por una voz de penetrante acero®. En su mirada habita toda la

tristeza del mundo.

®Versos iniciales de El amor duerme en el pecho del poeta



Daniela Cruz Gil es poeta y narradora. Nacié en 1984, en Santiago de los Caballeros,
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Norte de Listin Diario y fue redactora de la revista Zona N en el mismo grupo editorial.
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Insomne Editores, 2013). Con La ciudad no serd nuestra (Editora Funglode, 2018) gan6 el
Premio de Poesia Pedro Mir 2017. También obtuvo la tercera mencion de este certamen
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Deschamps de la Sociedad Cultural Alianza Cibaeiia, con el libro Angel Terreno (2007) y
diversos reconocimientos por sus cuentos. Aparece seleccionada en varias antologias de
poesia.



El pie izquierdo

La culpa exacta antes de abril

este dolor necesario

antes de que me roben el tiempo

después levantaré el pie izquierdo

y martillaré la pena

de los que se ahogan en tinta azul

caigo de golpe en una ciudad extrafia

sedienta de colores que no le pertenecen de voces
de muerte a pedazos

una ciudad tan grande

tan larga como el amor por teléfono



Saludo militar

Por las esquinas

vimos caer tantas lagrimas

el amor prestado en tus bolsillos

mi saludo militar

el beso nervioso

el manuscrito guardado en rosas viejas
las fotos de café y madrugadas lejanas
el mar y las arenas

todos son testigos



Consulta para Sally Rodriguez

Quiza baste media carretera

para borrar la memoria

para hundirse en el miedo que mama tenia
para caer pleno, Sally

o levantarme de entre los vivos

y sacudirme la carcoma humana

una moneda no es suficiente para decidirme
faltan miradas descosidas

que caiga la noche y me haga caer

aunque sea de labios y dedos

las rodillas pueden esperar el verano



Ritual del parque

Atarme a una muerte cercana

mirarme en mis 0jos ajenos

consolarme con la duda de las flores al marchitarse
y dejarme llover con alegria secreta y respirante
morir de besos subitamente

caminarme por la calle san Luis

y saborearme el instante

vivirme en nombres que no son de nadie

arrastrar el mediodia con mi voz a gritos

abrazarte a mi

y dejar de cruzar la calle conmigo



Predicciéon urbana

La ciudad no sera nuestra

se perdera en la herrumbre de nuestra memoria
no tendremos parques ni arboles

ni labios ni manos

ni saludos militares

otras lenguas cuyo sentido comprendes
resonaran en los pasillos de latas y embutidos

su ritmo misterioso

llenara el aire colado en los oidos

y nuestros nombres se olvidaran

de la rutina sangrienta de los dias



Cada esquina de este parque

Una ebriedad de piedra me sostiene
intento ponerme en pie

olvido mi estatura y las piernas se yerguen
quiero sentarme lejos de los limpiabotas
que no me ofrezcan café para recordarte
me miente cada esquina de este parque
hasta la glorieta con su edad

ya no creo en los ninos desnudos

jugando en la fuente

ni en la sombra de la catedral

cuando la noche nace

quiero deshojar en amarillo

tu promesa carcomida

el roble desterrado que me deja sin sombra
no quiero conjurar la estrella

me lo impide el hastio

evito abrir los ojos

y descubrir la escena

resisto en esta piedra colgada de la tarde
ya siento el cuchillo junto a mi cuello

el ritual de sacrificio comienza



Sombras del asfalto

Ya somos sombras de esta ciudad:
no nos pertenece

desandamos los pasos de afos

de poligonos convertidos en paredes
y gente viva

el banco esta roto

seguimos cortando esquinas

en una ruta ciega de recuerdos
creemos ser

la brisa nueva en desatino

que desafia policias morales

de nuevo nos miramos

y hay un ayer

en cada cuerpo que te cobija



La calle que nunca existio

Ni un pedazo de banco

nos quedamos sin policia

que multe las caricias publicas
el beso en la nariz

que nos espien el carino

en los paseos llovidos

las aceras se incomodan

con nuestras excusas y desaires,
los bancos se cuartean

para forzar la ausencia

nos queda el calor

envuelto en letras y tinta
esperando una noche fria

con arboles en las manos

ya no tenemos parque

perdimos la calle que nunca existio



Aguacero perdido

Una vez cay6 sobre nosotros

el derrumbe forzoso entre las piernas
en la ciudad

lo descubriamos bajo la sombrilla azul
pocas veces lo miramos en la distancia
batiéndonos la angustia

lo volvimos a ver un domingo empedrado
y nos sorprendi6 con la humedad

por todos los poros y todas las pieles
todas las cavidades

todo lo convexo

una fiesta interminable

de gritos encendidos



Preguntas para Galeano

Quién robo la piel gastada del asombro

dénde encontrar la esquina que no existe

cuando despertaremos en los parques

como volver a la mesa 31

por qué ahora somos polvo de un camino trasnochado
es 15 de octubre

tan efimero y estrecho

como tu nombre



La primera tormenta

Esas manos

despertaron una muerte recogida con asombro
sospecha y alegria bajo las unas

esas manos

auscultan el archivo de autobuses y sabados
esas manos construyeron el asombro

un manantial de piedra con tu nombre

un hormigueo discreto consumi6 la soledad
La silla no recuerda nada

Es dos de julio

otras manos recrean la tormenta

en memoria nuestra
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Longitudinal

Hay un arbol debajo de las ansias, horizontal, un plafido de lluvia adherido al adjetivo de la casa, la casa

debajo de la lluvia.

Hablo con mis voces y alguna de ellas dice no escucharme, cuestiona mi nombre como un payaso obvia

la pintura en su rostro amarizado de neblina.

Ahora mismo no tengo nada, nunca tuve nada, ni siquiera fui como el viento que gesticula las estaciones,

nunca fui la gota que danza en la locura atonita que se revel6 con la pérdida.

Entonces hace el amor a mi pensar la idea de dejarse caer y no ver la sonrisa de su palma tocando mi

rostro vacio.

Un caballo de cenizas circunda mis venas, un ardor infinito, una latitud balanceandose en mi boca, yo...

yo no tengo boca, esta fue sepultada en otros labios.

Como si1 el verbo mortifero de la cicuta hiciera aureola en mi paladar, nunca murieron los del otro lado,
me respira la nada, no hablo de caer y dejarse hundir, yo naci hundido, pero las olas devolvieron mis

pies a esta orilla, pero me perdi cuando me esperaron, y mis pisadas dispararon a otros lugares.



Las eternas preguntas que saltaban desde nuestra finita inquietud de hombres.

Interregno

Hablo del tiempo y de las cosas inttiles, del rostro de la musica de la tarde varada tristemente en la
fotografia, una brajula vertebrada, una flor resiliente al sexo de los otofios, del pajaro que odia su vuelo
y queda preso en la jaula de las nubes y los suefios, los barrotes no mienten, estan ahi para decirnos que

existen fronteras, entre lo que se quiere y lo que se desecha.

Entonces la eterna comprension de que todo debe envejecer de ser arcano licor mortifero, sucumbir
piedra sobre piedra, y seguir las raices de ese mar, pavimentado lumen donde camina un ganado

habitante.

Una montafa de ataudes, un cuervo, solo un cuervo volviéndose humo y espuma a la vez, recuerdos

desenterrados en la humanidad del agua, una moneda sin valor que decide ser.

¢CGomo no incendiarse dentro de uno mismo, y ver el final de todos los principios, de todos los tiempos?

Hablo de lo que puedo tocar y hacerlo parte de mi, de la muerte en mis alas saltando al viento. Solo sé
de cadaveres y reinos convertidos en pisadas de cenizas, entonces evoco las insondables nimiedades, los

recuerdos mas acusticos, volubles, sinceros y vibrantes.

La parquedad con su espada flota entre las fauces, se empecina en retornar una fria herida que se extiende

a la esfera que rota en un cuadro imperfecto.

Y si digo muerte todo es cerrar de ojos, callar de risas, invertir instantes y sentir la inmensa culpa. Nombro

la reina de ojeras tendidas, con hombros sembrados de dolor, la habitante de los naipes.



Pestanas trenzadas, columnas en palacios imaginados, paredes de un lugar donde dormitan los afios
M M M
puentes, cordeles a las islas, lilas viajeras entre las aguas oniricas, paralelas palpitaciones fijadas a las

fisuras en su embarazo de oxido, un vapor de papel encallado en las duras redondas mejillas del mundo.

Quiero sofiar y suplantar la lluvia, hacer su oficio y borrar con mis nombres la memoria de todos mis

dias.



Ta y tu explicacion de Dios.

Inversa lluvia

iEl carnaval se ha ido, ahora queda el ruido de los archipiélagos chocando como esferas en la manana

de los dioses!

Mirar los pajaros encima del universo en su actitud humedecida, no hacen el amor, hacen la lluvia.

Entender sus designios, detener los suenios que derraman sus voces sobre la alameda, caminar hacia la

escalera de papel, punzar el cielo, tocar los techos torcidos de insonoros truenos infinitos.

Mastiles negados, deshuesados ndufragos heridos en la noche, un museo de ecos pidiendo auxilio a las

miradas de los pajaros, la filosa sed de la muerte perforando los oidos del viento.

Una espesa llovizna cae encima de las luces amarillas a la entrada del mundo, mientras la vida es la

sombra que rota cuando la luz de los faroles se adentra a los bosques dejando sus hedénicas palpitaciones.

iHe encontrado qué hacer con este miedo, beberlo o darlo a esos pajaros hasta que hallen el angel de mis

delirios, hablar con las piedras y prenderme de su silencio!

Trago el esperma de la muerte, el éter invisible derramado en su hoz taladradora de iris, algo malo

sucedera

Sucede...

La lluvia.

Sucede...



Que mis palabras salen como huesos torcidos, restos de un animal muerto en medio de la nada, alambres
de un puente abandonado en la madrugada en la que solo los faroles rumoran de mis acuosas dilataciones

suicidas.



Ahora mis brazos van a ti.

In-verso

Un interminable muro, la emancipacion del arca de los dioses desbordandose a la tierra, el perjurio de
los cielos inclinados eructando angeles que van cayendo como gotas petrificadas de sangre en las aguas,
credos, relojes, espadas sobre el asfalto del mundo, orbes insubordinados que se superponen, aridos labios

sobre labios aridos.

Se ha roto el péndulo moral y la vida continua entre sus moviles afanes, una maquinaria social

impensada, una palabra, solo una palabra para nombrar todo lo que se vuelve ruina.

Era todo silencio cuando las hojas secas corrian calle abajo, vacilantes almas que fluctuaban enrojecidas.

Antes que las ruinas, sobre la hierba pequena, estaban las redondas pompas que un nifo expulsaba desde
un artefacto que hacia infinitos, estallaban donde las hormigas concurrian, todo vuelve, todo es retorno,

todo es pequenio y sutil a esta hora.

Asalta un ingravido silencio, las mismas sombras, millones de sombreros rodando por las nubes como las
eternas dudas, gente sin ciudades, sin las agujas del tiempo tejiendo montafas, un humo blanco invitando
a bailar las ultimas flores, las exequias se hacen, el tétrico vientre del polen devanando los suefios, parten

y comparten las miradas que miran la mujer que se envolvia en los parpados.

Hablo estas cosas con la carroza vertida de plateados latidos apagados, escribo con su rostro y la lluvia

escupe gotas pesadas sobre su cuerpo, la pagina.

iGotas, gotas siamesas de otras gotas, exorcizando fantasmas, oblicuas calles sin salidas, lujuria transversal

de un feto maldito!



Que todo sea un estuario dimensional, donde se ensordecen las pablaras y la imaginacion pare ideas

monosilabicas, esqueléticos escualos.

Los féretros, caen los féretros son frutos, arboles, adhesivos pafios en la piel de la tierra, el Gltimo viaje

deja varado los ojos que le siguen a donde quiera que su ancla se pliega.

El mundo es una ruina que los hombres intentan hacer mundo cada dia.



Anatomia

iUn pezén ataviado de nocturnas vestimentas es péndulo del cual he nacido con los ojos tapados de letras
y paginas perdidas!

Encallado sobre el tejado de mi iris he caminado al insomnio tan verticalmente desnudo, tan poco
elocuente, una feria de objetos inanimados, un cadaver de nube que pedalea como si la vida no se le

acabara.

Un inexacto vocablo baila en la lengua de los escribas, las sombras merodean los suenos, ellas depositaron

mi coraz6n en una carcajada de verbos igualmente infebriles.

iInatil es una calle quimérica sumergida en la garganta de una pupila que habla, un siglo, un siglo y la

arena aun no palpita sobre el agua, el agua corroe y camina bajo ella sin darse cuental!

Yo tengo el mecanismo que desata la inspiracion extraviada para que ese dios juegue a hacerlo mundo
nueva vez, el relampago que baila entre sus dedos sucios atin de barro, al tomar de nuevo un lapiz, el
bergantin cargado de intuicidon que colabora con la realidad, yo tengo el cardinal soneto de las aguas

bajo mis manos.

Los rostros caminan por las calles que reflejan el cielo y se hunden hasta el cuello, y desaparecen, vuelan
a los mudos dias como aves, entonces el cielo es la tierra, poco menos que azul, con cuerpos tallados en

sus abismos, pero son la tierra también.
¢Qué sucede cuando te lamen las dudas, y una maquina de pajaros escupe preguntas sobre tu existencia?

Hasta los tobillos... estoy harto de mi.



Iletrado

Sin i1diomas el dia lacera el fluir del latido del esperma entre los bosques enamorados de la soledad.
También diganles a los campanarios y las ciudades prefiadas de pasos y edificios doblados por el tiempo
que yo sé de mis altimas horas.

Al animal que se vuelve la noche cuando la tarde rompe sus surcos sobre las casas, le espera una
coreografia de alambres robustos delimitando las fronteras del barrio del poema errante.

De qué visceras he salido, mis piernas se encuentran habitadas de ganas de andar a pie toda la planicie
de los suefios.

La circunferencia de plata en un cielo tenido, una jaula, unas manos blancas como el marmol, cerradas
con un timido hueco de por medio, en el oido de los bancos las nalgas de una puta se paralizan sobre un
solido cemento que las miran erectas, la estatua del héroe que ya no es héroe, pero que ya el ayuntamiento
plasmo ahi junto a la corrupcion de los politicos.

Hablenle al malecon también, con su obsesion de dragéon que lo quema todo a su paso, es el mar ese
dragén que va volatil junto a la ciudad y sus carros deportivos, a los cuerpos tirados por el narcotrafico
al vientre de ese océano, junto al pescador con las ojeras tan profundas como trincheras llenas de sangre
y guerra.

iHablenles, si, a los politicos, los duenos de la ciudad, héblenles a los asesinos que prestan servicios, al

vacio de cuerpos que hay en el cementerio de lapidas con nombres innombrables.



Pero sabes tu las cosas que ella me grita.

Destierro

El vacio me clama, y el embrion del tiempo se diluye en su vientre mesomorfo.

En mis ojos la musica de la bruma tiene alas, la tartamudez de las ideas me toma en sus manos. Fuera
mi voz se hace la gota y sus centinelas ojos me divisan arrodilladlos.

No quiero irme, viajo al arpa del nunca jamas.... de nuevo sus notas.

La artistica danza de consumarse la vida pensando en lo que nos da miedo.

No hay un ahora, un jamas como respuesta a la vida.

¢Como no rompo la escarcha del principio y hago que la muerte no ocurra al final?

<Como se piensa que todo sigue igual tras sellarse los ojos, como las piedras al secarse la mar se vuelven
féretros furtivos?

Esto no es el mundo y su actitud.

Uno sabe que ha muerto cuando las preguntas se multiplican y el frio es el tnico clima al abrir los ojos.



Converso con los muertos y no me hablas.

Metamorfosis

Las cosas se vuelven silentes, el gesto que lleva el sol se vuelve colgadura que cubre el mundo, un espeso
esperma arropa los bosques, las piedras depositadas bajo los pies del alba, las definitivas formas que tienen

los objetos inanimados, todo calla.

Vislumbro el agua y el calmado paso de los peces sobre el tiempo no se detiene, un citara hecha de hilos
armoniza la vaguedad marina ahorcando almas sobre los instantes, llevandome a ese viaje en el que todo

duerme.

Pienso en la vida, en la metamorfosis del tiempo en que dejo la nifiez, pero es esta infancia, esta influencia

inacabada la que me postra a creer en las oniricas formas que halan los labios de mis ideas.

La nifa que dormita debajo de mi puno izquierdo ya no crece, el poema enmudecido en mis manos
perdio sus alas hechas a lapiz cuando ya no tenia mas cielo donde volar, yo admiro a los locos que recogen

trozos de fantasmas y hacen un comienzo sin final.

iAlgo cae del mundo, algo que contemplo cae, lo incierto se presume ya desde los fondos de este erial,

cavidades oculares que se alejan de su rostro de origen!

La contemplacion sexualiza mi vértigo.

La opacidad carcome las cosas que se agolpan en los ojos, descorchar la costura al polen, cortar la cabeza

a las agujas, cerrar los ojos.



Detono la oscuridad al deshacerme de la lampara que atesora el instante altimo de un
dia.

Del insomnio

Hablo con las navajas, los cuchillos, mis anos, el adids de la que se amd, con todo objeto cortante, sé
hacer el opus apocaliptico de quedarme en la palabra, o mejor de quedarme sin palabra alguna, cuan
pdjaro que sobrevuela el fuego, atravesara las gotas en el papel donde estan sentados todos los angeles,

rasante entre el suefio y la realidad.

Un p4jaro esquivara el péndulo de la noche y del dia, caminara encima de ese papel, creara un poema

con sus canticos de libertad, ejemplo indefension.

Un mondlogo a lo mistico, mi yo, un epicentro en la niebla que se mueve, el vértigo que se hace fiel

vestimenta de mi garganta.

No quiero ir detras de nada, de ninguna respuesta, ya que todo es un carrusel, una fisura en el débil muro
de la imaginacioén, al volver, iré siempre adelante, de las letras, es el final, un paredén que me obsequia

la muerte.

Sospecho no ser ese ser idéntico a mi mismo, aunque delante de mi intuicion, la ciencia me resulta

irreconocible, material que inflama, parquedad que se crece.

¢S1no hubiese nacido yo, qué habria de esta ausencia? Si no existiéramos (quién en milugar daria cuenta

del que lee estas cosas?

Soy una existencia encallada en un alma y un alma en un cuerpo, escribo, porque no dejaré descendencia,

jamas, a nadie, no mas que mis palabras.



Febril

Nadie me mira cuando invado la palabra, cuando secuestro los verbos y cazo pajaros de hierro a orillas
del cuaderno, en este dia en que discurre una espiral de incertidumbre. Esculpir una mina de tinta y vivir
entre silabas y cartas dispuestas como reyes y peones sobre una mesa, ;qué hay de los acentos convertidos

en latidos?

La gramatica de los universos paralelos socavando fuerzas extrafias y civilizaciones nuevas. Es el tiempo
quien mira los relojes, hay que reir con cada segundo, el indefenso verso retérico en la capula de un

edificio alto llamado idea.

La diluviante metafora levantandose con el fuego del poeta joven, el incesto de los dedos y el lapiz. {Ah
como me anegan las obscenas profundidades de los ojos cuando, oscilantes, tienden a derretir las nubes

vueltas bicicletas!

Duermo con mi voz y con mi acento, armado de miedo a que me roben la palabra.



Fondo

Esa muerte que me habla por medio de las flores, que aplauden las plumas del rocio deslizandose entre
ellas, la infecunda semilla de la sombra naciendo lentamente en los orificios del mundo queda. Temor

del fluir de la logia inherente de fantasmas derruidos en la libidinosa ereccion de los muertos.

¢Cuales angeles parlan con la filosa parquedad de la llovizna, con la ideacion tenue del renacer? ;Como
he de calmar los latidos precipitandose al vacio de mi pecho, cémo nacen las hondonadas partituras del

viento en una cortina de humo disipada sobre los ojos?

Un diafragma se eleva entre lo nefasto, entre el fango del suefio que brota herido en la hendija de un
cuerpo desnudo. Quiero callar esa directriz errante que me convida, esa voz imbuida y que deambula en

la oscuridad de mi infancia.

Nadie entendera lo que digo, ni porque los ecos del mar meditabundo son el perfecto sinébnimo, ni porque

los atatides furtivos ya no viajan por la sequedad de mis venas.

Miro la flor y tacto el pétalo que vive detras del pétalo, su lenguaje envuelto en sonidos, el esperma

fluyendo del polen cual un corcel de silabas.

iAh como a veces no deseo ser yo quien hable de estas cosas, que sea la sed que permea mi mirada y que

hace que todo lo vea en blanco y negro!
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Plegaria por una tierra en llamas

Arde el mundo en los brazos del hijo

Recogi(miento) en el ano mil y en 2020
Peste que estas en los cielos

venga a nosotros tu tierra en llamas

danos hoy sombra, luz y maquinas

para controlar latidos en vuelo,

la fuega muerte y la inmortalidad del cangrejo

que por obra y gracias del espiritu Santo caminamos
en el hambre del hombre
con las voces antes del fuego
anteriores a Prometeo y su promesa

de tribu a comunidad.
Noémadas en sus sonidos anidan la roca
mortales e ingenuos vocablos silabeando al sol
invocan su flama abrazando el aire
la sombra sobre nuestras vidas palpitando opacidad
rojo al centro y en el contorno del contorno grises
como plegarias que ya no descienden a los infiernos

ni sabran resucitar al tercer dia de entre los muertos.

Peste que estas en la tierra

venga a nosotros tu cielo en llamas

danos hoy sombra, luz y maquinas

para controlar latidos en vuelo,

la fuega muerte y la inmortalidad del cangrejo

del oxigeno que enciende plegarias plurales
per(mutamos)

luego sobras

polvo al polvo.



Aqui habitan dragones

de rodillas ruego ardoroso promete limpiar la tierra

arde el mundo en los brazos del hijo

y nuestras suplicas de costado reptan por coludidas colas
por penitentes fauces

culebreando en oracidn.



Para albergar una ausencia

Para albergar una ausencia
desértica camino,

ahogo el pensamiento

para que me devore

en la esperanzada muerte

ciclica ascendiendo la noche
permutando la percepcion
por una promesa

persiguiendo el pronombre.

Un monosilabo tnico tantas veces pronunciado,

el espejismo de la esencia prometida.

Queriendo libar su vibracion

en la esperanzada muerte del comienzo.



Hambre hoy

HabitarNos
ocupar un lugar
frecuentamos la huella y el hambre
perseguimos la sombra para tragar su contorno de una buena vez
perseguimos el espejismo de su contorno y la promesa
afuera hambrientos
caminar sin perro que te ladre y sin aullido que ahuyente la boca saliv(ando)
ocupar un lugar fuera del hambre con ella (mal)diciendo la ciudad
sus aromas y sabores,
la amargura que le hace crecer
recordar mandibula trituracién golpe encierro
encierro mordaza y mandibula
habitar fuera del territorio del hambre
y volver a ella como animal que olvidé cazar
porque le atragantaron de discursos pantallas plasticos promesas,

Prometeo no le robara el fuego a los dioses hoy.



Anoche sofié un poema

Precipitado de rencores y cansancios

sumergi la noche

dejé las ilusiones bajo el agua

las culpas flotando a deriva

superficie incomprensible para la embriaguez onirica
escapista a horizontales ilusiones

mejor en vertical

azul

hacia los abisales.

Anoche soné un poema
sin palabras

insoluble,

intransferible

ilimitado

imposible

enfermo

Saladas imagenes

en el vaivén del oleaje

me devolvieron

a superficie

lo absurdo haciendo agua por todas partes
sonada por el poema

sonandome

y otra vez a oscuras.



Chile limita al centro de la injusticia

Nos disgregan desmembrando esta cordillera

a tajo abierto solo desdichas miran sus cumbres y oquedades
nos disgregaron en el fondo del mar

que nunca maspodra bafiarnos tranquilos

nos lanzaron al foso insalvable de la ignorancia,
embelesados por el sonido de la maquina

porlaimagen de la m a quin a

por las palabras (des)almadas de su colmena

Chile limita al centro de la injusticia y

a las tumbas no llega el sol

nos disgregan desmembrando esta cordillera

les disgregaron en el fondo del mar que NUNCA podra banarnos tranquilos.

La tierra se ha desvelado
el bosque le reza al fuego que cerrard su boca para siempre
la sangre no sabra jamas del viento nuevo

bestia desnudara raices y raices esconderan la tierra en las pupilas de la bestia.

Apatridas
ajenos a la herida olvidaremos mirar la noche
dibujar instantes blancos contra la muerte

sonreir cuando la lluvia anuncia lo efimero

Ajenos a la herida olvidaremos los nombres de quienes abrieron la herida.



Ya no hablaran por mi

Soy la vencida
pactada en cuerpo ausente
hoja en blanco para que las cicatrices hablen

la que se dejo6 archivar.

Derrota que triunfa por el tajo que luce

derrota que grita sus soledades a las companias nocturnas

ausente soy porque alojo detras de las mordazas
y sus mordeduras
dejé que me tomaran la palabra, renegaran de mi

grité hacia lo profundo lejos de la lengua

su sonido s6lo se conocera
bajo tierra y en el desborde del oleaje
en esa cavidad donde las otoconias nunca bailaron
en la persistencia del fracaso y su reflejo en las vitrinas
traicionados por la bandera
y los bandos que pactaron contra

el pueblo.



¢Donde estan?

Cuando probé el mar por primera vez
su sabor escarlata secé mi boca
bebi culpas en vaivén y recogida
en recogida y vaivén
aun buscamos los nombres y los huiros extienden sus brazos en la tarea
incesante la espuma murmura cuan cerca estamos
siempre a punto del hallazgo
cuarenta y ocho afos en cuenta regresiva
recesiva
amnésica
aletargada aprisionandose
en esta orilla

bebi culpas mar adentro.



Desmoronarse en el silencio

Albergandoles la corriente
hundidas senales

los suefios bajo la espuma

en su maravillosa red de eternidad.

Muertos con epitafio secreto

fueron condenados al ocultamiento

ellos rehacen raudos sus madrugadas

la superficie marina complice

flotando estan sus falsedades,

se compran el horizonte y su delgada linea divisoria
incrementan dia tras dia la sed insaciable

sobre sus rostros.

Para ellos todo es agua o desierto en el silencio
a veces derrame en la acciéon surcando el pavimento
ellos rehacen raudos sus madrugadas

olvidar que no hay olvido en lo que resta

agua aulla para ahuyentar las pisadas de los dias grises
y los fantasmas torciendo la palabra asombro

para no olvidar que los dias grises también portan heridas sobre el agua.

Llegara el instante que orillemos
y mar moribundo anide dentro de nuestras bocas
donde el cuerpo tras la frontera se hace nombre

alli diluviaremos en ciclos que evaporaran la mentira.



Ausentes

La palabra no concibe decir lo que los ojos han visto
la palabra se calla

miedo bajo la piel respira por boca de lobos
capturan la memoria y acontece una noche

los Cuerpos ausentes.

Muri6 pronunciando su nombre
es el fin del mundo
y no me moriré¢ contra nadie
mas bien el humo
tus manos abiertas
con el mar dentro de la boca
pulsaciones de sal(muera)
y una mentira entrando por todas partes,

su espuma y los crujidos bajo la piel.

La palabra no concibe decir lo que los ojos han visto
a fin de cuentas, maletas sombrias ovillan la tarde

a fin de cuentas, los cuerpos nunca volvieron

y sus voces, a fin de cuentas.

No sabemos de qué se trata esta historia

YO ya no existo

y el despojo a la espera del quinto mandamiento.



Despertar social

La precision sospechosa del azar

trajo agua entre las manos

en la ciudad sorda a tus gritos

en el resplandor rojizo de las llamaradas que ahora nos acogen
como si el rojo amanecer purificara la ignominia

ciclicas circulantes de vitalidad

y alli,

sus fauces olfateando la vida para exterminarla

ellos devoran rabiosa y desconsideradamente.

Maldecimos para cocerles la boca con esta rabia
indecentes de obediencia creen conocer la risa

una rabia negra por tanta mentira amordazando la ciudad
una rabia negra por jBastas!

y NO + que han descorrido el cerco

una rabia roja

de saliva roja

mirada rojinegra por cada nombre y cuerpo desaparecido
Los 31 de hoy

los miles lanzados al mar

los ojos de uno que somos todos

el canto de una que crece sobre los ojos.

Ansia oscura de rabia negra

mientras los nombres crecen como la espuma

y la libertad loca de calle se bebe la furia, la escupe y nos empuja
como manto azulino en vaivén y retirada

como marea roja rabia de negras olas.



Confesion(es)

Desde adentro,
ovillando cada susurro complice

me parto infinitesimalmente...

Hasta revelarte la pregunta.



Isabel Guerrero (Rancagua, Chile — 1985). Profesora de Castellano y Filosofia. Directora
de Revista Mal de Ojo. Publica “Poemario Obstinado” (2013), “Anzuelo” (2015) “Irazos
de una obra por hacer” (2017) y “Seol” (2020). Ha participado en Encuentros y Festivales
Literarios en Chile, Colombia, Argentina, Bolivia, Pert, México y Cuba. Organiza,
colabora y participa en instancias artisticas, politicas y sociales tanto en Santiago como en
el extranjero. Sus textos han sido publicados en revistas y antologias nacionales e
internacionales.



De Trazos de una obra por hacer (Editorial Conunhueno, 2017)

Sobremesa
Un muerto de hambre

Un nuevo muerto de hambre
a cada segundo
a cada minuto

en cada espacio y lugar
El problema no es el muerto

Es el hambre

El muerto pasa a la estadistica
pasa a la tierra

se monta en la energia cosmica

El hambre persiste
presente

carcome

vomita

invalida

El hambre la trajo el abuelo
montado en su caballo de cristal

El abuelo viol6

y puso en el vientre el hambre
y le dijo a ella que no era nada
y que ¢l nadie era

y se llevo el trigo

el agua la montana y su mineral
Y dej6 el hambre

El abuelo hered6 el hambre al hijo

y lo llamé muerto

ech6 cemento en la tierra

cazo los pajaros

puso una bomba en la cordillera y se marché



El abuelo engendr6 un muerto

un muerto de hambre

El abuelo cria cerdos para no sentirse solo



El exilio de uno mismo

Llegar a siembra ajena es dificil

mas frotarse la lengua hacia dentro en la sequia
propia de la tierra

deja en el aire al huérfano

temblando de un hilo

Huellas primitivas que se hunden

en la ciénaga ancestral del hambre

y se quedan como hemisferios

colgados a la erosionada costra de la evolucion



Habitacion del aire
a los desplazados del mundo

Rebota el paso

quien se vuelve parpado
a los misiles del tiempo
Corvo a la tierra

Ese

errante

escapa al tejido del mundo

Polvillo del silencio

para los hijos sin patria

Ojo negro que se esparce

como un hifema de la humanidad



Visita

Volver a la casa de la infancia
y ver en ella el desalojo de lo que fui

Llegar y hallarme

en el armazon de olores

que busca en la retina la hilera de hormigas
El arbol de otono

La tierra colada en los surcos

Esqueleto contenido

que espera aterrizarme en las paredes
y encontrarme muda

plana al peso de los cambios

Una mueca vacia flotando en el aire.



Kalku
No hay que reirse de los brujos
proverbio mapuche

Ya amarrada la pata del pajaro a la rama
el patriota dispone su arsenal de odio

Escuadron del pasado
cargado de arengas coloniales
se propone como lanza

en la prédica oficial del escudo

Vencer o morir

en la sangre confundida de la historia

Creer y morir

como bestias, prisioneras
de un mito

una ficcion

la broma del Universo

Indémito Fénix
la tinta verde del sur
arde en la pantalla del mundo

Senial de mal agiiero
para el htsar de la muerte

Ejércitos de cenizas
para las alas del futuro



De Seol (Editorial Conunhueno, 2020)
Vuelvo a la mudez

1

vuelvo a la mudez

de una fotografia colgada al esqueleto
que vio crecer a una nina

hablando con los perros

y no fue el parpadeo al aire

ni el hacha al sol

lo que hizo de la luz

una verdad lanzada al rostro

de esa pequena

solo recuerdo que era yo
descubriendo la humedad en la retina
que luego fue olvido

y silencio

hoy no soy mas que una duda
prestada a la lectura del poema

en busca de su origen

si la sangre de esa infancia

no hubiera subido como hifema
la ceniza que reclama mi instante
estaria en paz

pero larga es la venda

que oculta el abandono

la porciéon del espanto
no vale al mirar por la hendija
de la ninez trenzada

como pago para ser feliz

ni ser semilla ni ser planta

en el paraiso de las tormentas
la rabia quizas lo valga

por ser espejo que dice

no estoy aqui

no soy yo

no es verdad el acto de llorar



la vitalidad o negacion
de la frontera que es mi cuerpo

no es facil hallarse frente a la memoria
cuando ésta ahoga con sus tentaculos
todo un continente

no es logico enmendar un destino

que trice el mapa

y quite la mueca natural de los fosiles

no hay patria en la isla de los muertos

ni teta que regurgite en canto un solo instinto
aunque de pie flamee la bandera

y desconozca los colores que tifien mi genética
o repliquen en mi lengua un idioma

que no es el de los perros

los ladridos que acompanaron mis primeros dias
lamieron la frente

donde lo dulce se volvia agrio

para la lengua que pronto comenzaria a hablar
del canto que logré despejar de la garganta
solo quedo una pizca donde afirmé mi ser

y qué fue eso

sino la inundacién que escapa

como burbuja hacia las nubes

donde nada importa

mas que las aguas

volviendo una y otra vez por los pasos

de lo que no sabré

de ese liquido

contenida fui al circulo del golpe
como normalidad de lo humano
espacio geométrico irrumpiendo
lo multiple de mis noches

me cree bestia destinada a la tumba

en ese mar

que ve mi costra como un rio seco

sin horizonte que pueda abrigar la infancia
que pide a gritos despertar del sueno



desde el 6vulo sangrante

desde el 6vulo sangrante

repliego las capas hasta ver

la marca que no es copia

sino surco que se hace a lo hondo

en la membrana

en la superficie

que no es ni rio ni lluvia

emerge una lengua
infinitamente hacia adentro

en la larga cadena inagotable
que es para el tiempo imaginarla

me desplazo desde el huevo

y volteo la mirada hacia el centro
jugos en el barril del cosmos

atan mi ombligo

como una raiz al atero

como un ojo al nervio

ondas que no son de agua
rebotan a mi especie

y vuelvo al estado de ser yo
en el liquido negro

que no es lluvia ni fondo marino

hablo desde una lengua clavada a un risco
por ser sangre
desde el nido que no es

lluvia, rio o incluso llanto

cavan los cuervos embriones

que carcomen mi oportunidad

de ser

solo espacio

pleno movimiento

materia

una planta sin nombre en un mar que no es mar

sino agua que s€ asoma

en este acuoso estado de sitio



el huevo que me forma
inserta siglos y lenguaje
testimonio genético de un origen
que no es ni agua ni rio

desde la matriz

sangra la humanidad

de mujer moldeada en el adentro

y la lengua que me toma no reproduce lluvia

ni fondo marino

heme aqui
inserta en el liquido negro
que no es mas que una cascara

calcando anos de asimilacion

corpusculos de historia se mecen
en el reflejo que es mi estado

y la sangre brota al cuerpo

en el fondo que no es marino

no de lluvia

no de sombra



serpiente del valle
al Valle de Huasco

la serpiente husmea la cola

de los rios que nunca llegaran al mar

el resto del caudal

lo deja para ser fuego en las costas
que prenden sus sabores

en aceitunas ahumadas

y cerdos grotescos

sabe el culebron que en los rios
se beben las cordilleras

y que el metal pulido

es agua de pajaros

que observan

desde lo alto

la inmensidad

no sabe

que bajando al mar

las grises arboledas

esperan ahogar la carne
como si fuera rastro

de plumas

quemandose a través del sol

muerto esta Alicanto
le gritan las tumbas
y la serpiente corta
con su lengua

el rio

sed de luz

marino norte mineral



desierto de atacama
a los desaparecidos en dictadura

alla donde las raices
azotaron en muros
de piedra caliz
justo en el horizonte

mas seco del circulo

alla donde hirvié el agua
en la copa de los cuernos
fuego ceniza

disuelto el tronco

del continente amarillo

alla escondidos
se arrastran los huesos
en el plano de las profundidades

testigos de la matanza
peces vela

cristos marinos
hunden los ojos

bajo el salar del olvido

alla algtin dia el cementerio

se abrira a los bosques prehistoricos
y la arena movediza de cetaceos

sin tlempo

restaurard con cinceles

las almas que sopla

el viento loco

hemos de guardar entonces
las cruces

para cuando la marea suba
y arroje los cuerpos

que tanto hemos escarbado

para encontrar



desterrados de la tumba que nos vio nacer

desterrados de la tumba que nos vio nacer
gritamos los océanos

colgados del vientre

nadie escucha el llanto
porque natural es quedarse
detras de los ojos
pervertidos a la esclavitud
del lenguaje humano

tan carnivoro y suicida

aun asi

lloramos la vértebra herida
de no ser

alguna estrella sin tiempo

o el aleteo furioso de un volcan

siendo
los dioses que somos
nosotros y nadie mas

enjuagamos la sal de los dias

y el retrato hiimedo se inmola

en las pequenas lineas de la mano



& Responder...
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Del libro inédito Frontera

AGUA Y ETER (fragmento del poema)

Creo que los pueblos perdidos en el bosque
tienen la habilidad de deshacerlo todo

creo tienen

el pequenio secreto de un niflo muerto

que vigila su sueno

De vez en cuando

mantienen mandibulas rotas como trofeos
para que la casa siga siendo casa

la hija hija

y el ojo un paraiso rojo que todo lo ve

y retiene

No es extrano que los nifios alaben el paraiso del polvo

y crean en el diablo

Ese pueblo sabe
pero no sabe
que tener nombre de angel

no les sirve para nada

Saben

pero no saben

que mas de alguna nifia ahora huele a azufre
y podremos llamar a los perros

enterrar pedacitos de piel

en el patio del vecino

pero de todas maneras

ya no habra sadbana



ni antorcha que los haga pensar

en algo distinto

porque la Frontera

no brinda seguridad ni nada parecido

porque la Frontera

es una linea invisible que cuando la cruzamos
nos la cobra

la Frontera es un lugar que esta dentro de nosotros
ahito

la Frontera es el placer que se nos escapa

y atrae

la Frontera es el crimen

y la justicia de los corazones errantes

a los que solo se les puede ofrecer

el infierno

la Frontera es la equimosis de la fruta madura
la Frontera es el dafio que infringimos a los otros
y @ NOSOtros mismos

la Frontera no tiene nombre

y esta orgullosa de eso

la Frontera esta vestida en los cuerpos

y cada uno tiene una diferente

la Frontera siempre esta presta

para saltar sobre nosotros

ella siempre quiere

que vistamos nuestro cuerpo con ella

la Frontera y las otras

todas hablan el mismo idioma

y ese idioma no puedes hablarlo si no eres Frontera
la Frontera no esta delimitada

nadie sabe quién es

y qué es la Frontera

la Frontera es nadie



personne

y sin embargo

permanece

no se nace Frontera

no se construye Frontera

no se levanta Frontera

no se derriba Frontera

no se delimita

pero si se traza un camino

todos somos portadores de Frontera

todos tenemos algo de Frontera

en nuestro lugar mas claroscuro

la Frontera es una posiciéon y una herida

una llaga con un nombre que jamas se pronuncia
Frontera es arrasarlo todo con la idea de cruzar paisajes salvajes
Frontera somos todos y nadie se cree Frontera
Ella no sabe quién es

por eso es Frontera

La Frontera es un modo de ver

de establecer y apreciar al mundo

la Frontera siempre muere

porque nunca ha estado viva

y sin embargo

permanece

alli esta

la Frontera es algo simple

y complejo al mismo tiempo

es una caja negra que se esconde a si misma

pues naci6 codificada

ella nunca se ha sentido Frontera

ella no sabe quién es

no sabe



pero sabe

que es la tnica en su especie

multiple al mismo tiempo

ella juega con esa unicidad que la hace irrepetible
grande

pequena

vasta

tierna

sanguinaria

ella es un teorema que tiene una sola respuesta
pero que por su naturaleza tiene dos

idénticas

la tormenta genera en ella una necesidad

ella misma incuba la tormenta

y esa es la necesidad de sangre de algunos

los abusos de poder

la estupidez de algunos desposeidos

poseidos en exceso y en extravagancia

la Frontera es un eje solido que acepta fotografias
relojes y elementos preciosos desahuciados

la Frontera es el momento cuando el alcohol
ya no nos permite solazarnos

con su anestesia

cuando los placeres simples y efimeros

se vuelven inutiles

cuando por azar pretendemos amar

y nos damos cuenta que cela ne va pas

cela ne va pas es la Frontera

la Frontera que sutilmente se desliza en las noches en nuestros pensamientos
lia nuestros cuerpos

nos cubre de una capa de alquitran

nos hace sentir una leve presion en el pecho

despertamos



porque la muerte viene

no se sabe cuando

como

ni donde

pero la Frontera lo sabe

ella tiene la respuesta a todos los misterios humanos
y nos lo recuerda con su encantadora sonrisa

que no vemos

no sentimos

no escuchamos

no distinguimos

alli esta desde lejos- cerca manteniéndonos Frontera

la advertimos en la nuca como si ella exhalara alli toda su negrura

Frontera es la flor a punto de marchitarse

que lanza su tltimo suspiro de belleza al mundo

en medio de la noche

apenas murmurando

exhala su olor

a pesar de su muerte proxima

ella no sabe que la manana siguiente

su magnifica emanacion se convertira en perfume de mafana

y todos habremos olvidado la flor

La Frontera puede ser representada por ella misma
estrictamente duplicada no puede ser un espejo

pues Frontera en ese caso

expele un ente invisible que no la permite descubrirse
la Frontera no tiene reflejo

ni vaho

ni sangre

ni canto

ni fragancia



la Frontera tiene un hambre particular

pues el hambre es ella

con su oscuridad y belleza

con su amor a su manera

un amor perverso mezquino y huérfano

ella nunca tiene sed pues ella es la sed al borde del mar
tampoco tiene necesidad alguna

pues ella encarna la necesidad de tierra en los campos de ciudad
ella nunca ha tenido hijos

ni los tendra

y silos tuviera

los exterminaria o se los comeria

ella es la beneficiaria de todos los hijos del mundo
pero ella no sabe lo que es el beneficio

ni sabe que las reservas de agua planetaria se estan exterminando
ella no sabe nada

ni le interesa saber nada

de vez en cuando se detiene

mira a su alrededor

y se desvanece en el esfuerzo

pues ella tampoco nunca ha considerado ser otra cosa
ella no tiene lagrimas

no tiene saliva

no conoce los pequenos placeres

ni le interesan

la Frontera jamas se ha puesto a pensar en otra cosa
pues reina de los limites secretos

vive en el secreto

y el misterio es lo tinico que le interesa

pero como el misterio para ser misterio no debe ser desentraiiado
ella permanece en la entrana despreocupada

callada e inmovil



aunque decir que permanece inmoévil puede ser erréneo
pues ella no tiene forma

ni peso

nada en ella late

nada en ella reposa

nada en ella avanza

ella no tiene corazéon

ella no tiene ojos

pero todo lo ve

todo lo siente

y aunque

es imposible mirarla

imposible tocarla

imposible exterminar su idea

ella tiene todos los derechos

toca

mira

y late a quien desea

no se sabe como

pero se dice que cuando ella te toca
Hybris viene de la mano con Némesis
y entre los dos

hacen su sucio trabajo

Frontera es la salud que se niega

la sonrisa que se oculta

el policia que hace afos prepara la porra

los grilletes

y la pistola

el juez abusivo en su pobre silla cargada de cajas negras

el oscuro Leviatan al que se le deberia cortar la cabeza
oscuro Leviatan al cual hay que hacerle el amor y la guerra

para que no distinga cual es cudl y muera con esa pena



Frontera es la critica que se deja en pablico

y se dirige a todo aquel que tenga terror de escucharla

la Frontera es el horror y el miedo

Frontera es fobia

y la confesion de nuestros oscuros secretos

la Frontera son las instituciones torcidas que se ocupan de la bondad y lo bueno
Frontera es el amanecer que llega sin dar tiempo para pensar

en la noche que agoniza

ella nos hace presos de sutiles gestos cotidianos

remarcas de acentos o atisbos de extranjeria

constitucién fisica o defectos dentro de los canones de la belleza

Frontera es el estado de arte enmarcado en un museo

ella no tiene voz

y acalla la voz de los que desean que otros hablen por ellos
ella no es ella

ni €l

ni ta

ni nosotros

ella no es hombre

ni mujer

ni transexual

tampoco se reconoce

con los diferentes gustos que desarrollan las personas a lo largo de su breve vida
pues para ella el tiempo es algo inexistente

su omnipresencia es su omnivorismo cultural

su poiesis como inicio y final

ella no tiene forma ni espacio

ella esta pero no esta

por eso es dificil combatirla

y aunque pudiéramos perderiamos nuestro precioso tiempo
porque qué son cincuenta

cuarenta



treinta anos

¢Qué es una década en el contexto de la humanidad?
como hablamos de los Hunos

hablaran de nosotros

sila tierra resiste

el futuro distopico de las suaves tormentas

Como dijimos

s1 quisiéramos combatirla

perderiamos nuestro breve tiempo

pues ella no sabe de peleas

jamas se pelearia con alguien porque no sabria como abordarlo
y s6lo el hecho de no-mirarlo

exterminaria al combatiente de inmediato

Imaginemos que queremos ir a una guerra atomica armados con pancartas

por eso la Frontera siempre emplea a terceros para cumplir sus objetivos
sus objetivos se activan en su inteligencia sin lenguaje
para ella todo es un solo color

sin matices

y el rojo actda

ella no sabe lo que es la pasion

solo la distingue

Frontera nunca ha amado

ni amara

ni sera amada

ni querra ser amada

por una necesidad necia

social

de reproducciéon

o porque debemos amar

sobrevaloraciones que nos hacen conocer

el rechazo



ella nunca sabra sobre eso

o esa angustia invisible que se llama desamor

nunca se le rompera el corazon al ver al objeto de su amor en plena traicion
otra concepciodn social de un concepto hecho de a dos
nunca vera el exterminio de un amor acorralado

ella todo lo mira con distancia

tomando su café invisible y exquisito

esa mirada la distingue como algo que en ella se moviliza
como un deseo que no tiene fuente

no tiene fin ni principio

ella siempre sempiterna

solo tiene su afan y su idioma

que la hace abrasar

la mantiene en flama

pero sus llamas no exhalan calor

ni frio

ella no cambia

ni conoce los estados de las cosas

su inteligencia no la deja pensar detalles banales

que son los detalles llenos de ternura

el paso de una flor al fruto

para ella es tan efimero que ni siquiera alcanza a notarlo
ella nunca ha tenido ni tendra el placer que introducir un alimento en su boca
masticar un fruto

o dejar entrar la lengua de alguien que realmente deseamos
para ella

todo este tipo de frutas son pequenos objetos inocuos
tampoco conoce el pesar ni la ausencia de estos

ella conoce el absoluto

no conoce diferencias

contrarios ni opuestos

la Frontera tampoco conoce la nociéon de valor

porque nunca nadie le ensené



Ella nunca ha tenido necesidad

nunca nadie la ha odiado mirandola directamente a los ojos
o ha hablado de ella a sus espaldas

para luego acariciarla energéticamente

saludarla

decirle cosas amables

Insistimos

ella no tiene lengua

ni dientes

ni lenguaje

no sabe lo que es portar anillos que han pertenecido a personas que hemos amado
no sabe lo que es ponerse ropa limpia

levantarse luego de una noche de suefio reparador

o la ataraxia de mirar la iridiscencia una tarde cualquiera

no sabe lo que es abrir la ventana y sentir el petricor

o la sangre de los dioses en el suelo y en las piedras

después del sol

antes de la tormenta

no sabe lo que es recibir el viento caliente de las tempestades interiores
Fata Morgana en tus ojos y en tu sollozo

no sabe que los olores pueden contarnos historias

que un perfume puede traernos a una persona amada de vuelta

para repararnos o rompernos el corazéon

otra vez

de manera invisible e inexorable

ella no sabe los pequenios misterios del arrebol
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Hubo un intento de fuga,

sin importar la apertura, cada objeto fue un pretexto,
La mercancia produce transitos fijos / adherencia,
mucho aire por voceo de palabras, el logro bruto,
desnucarse por no bajar nunca las manos,
mostrando notas como gesto continuo,

relegarse a la ausencia que vendra mas tarde.
Hubo un intento de fuga,

hacia donde fueron las notas,

donde quedaron los ojos, las articulaciones,

el liquido del cuerpo, sus intersticios,

las costumbres del objeto



Un recuerdo no se pierde, viaja como categoria no bautizada

se reproduce en las cabezas, distorsionando historias precoces.

Se instala el verbo en los ojos hundidos,

vivir en la distorsion de las cosas:

El recuerdo es insolencia y humedad,

su rutina esta sobrecargada.

-Este ensayo carcome las voces que se fugan dentro de las particulas
de aire./

Cualquier figura adjunta es un acto

obligatorio-.



Significar muta un interior y esparce el liquido del cuerpo que lo
define,/

desvia la linfa, la piedra esculpida o una gasto energético.

El aire

¢Quién dijo que los signos significan el orden los signos?

Vista ignifuga,

el descenso del ojo.

La representacion persigue una forma ordinaria,

el aire esta en otra parte.



La oscilacion quiebra el fenomeno de ruptura del aire,

los ritmos que la acompanan, destifien los objetos,
Instantaneidad.

Hay estrellas que silban los codigos de la noche.

Un objeto nocturno reproduce de mala forma una sombra en
ciernes,/

este fendomeno senala que un objeto no desaparece,

se instala en un intersticio al estilo de una naturaleza muerta.
El entrecruce de sentidos se sostiene en los cuerpos grabados
por la potencia de la noche,

La noche seguira como una astucia que alivia una textura de
sentidos,/

la noche tensiona a los objetos para asi esclavizarnos,

en notas moviles, superficiales



Durante largo tiempo se ha intentado traspasar el objeto,
morir de hambre / el tono mayor,

que estas lineas entren poco a poco

para hacernos creer que las islas se evaporan,

que el cuerpo extrafio no esta ahi,

que no es posible digerirlo.

Cuerpo / objeto / sujecion

La presencia corporal puede traducirse en fuerza fisica,
en no llevar

nada puesto./

Mirar, mirar y mirar donde esta la articulacion viva
entre uno y otro objeto.

En definitiva, hemos vuelto al objeto cualquiera,
generalizable, categoria flotante,

una analogia, una sustitucion, un cuerpo por otro.
Contiene en su interior el mecanismo de metaforas,
pero nadie sabra de que esta hecho plenamente.

La textura que condensa

Reducir / Cavidades / Abreviar

La permeabilidad simplemente ocurre en el objeto,
mientras las ausencias le siguen rondando, ojos hundidos,

movimientos confusos, al fijarse en pequenas islas.



Levanto una tapa

y cinco mil brotan

unas mas otras menos, da igual
yo solo nombro la plaga

la precariedad de la forma.



Un ciego subraya las moscas

porque se tragan el aire

desune puntos muertos

guarda la palabra al escuchar el zumbido

un clego subraya las moscas

la ceguera es aqui una construccion intelectual

subrayar el nombramiento



Estatica de palabras
ronda
solo si le das chance

a su vuelo.



El dominio de las moscas esta en el detalle del aire
sus alas afirman una dependencia objetual

esto nunca sera herida

no todos tuvimos esa condicion

no todos estuvimos bajo el polvo

entomofagia.



Nunca huevo
nunca larva
nunca pupa
nunca adulto

aqui no.



Algunas agujerean conciencias

otras atraviesan el aire

el resto se mete donde no las llaman.
Aqui omito toda entomofagia

omitir funde el acto cotidiano.



Decir moscas aparenta entender la altura exacta de los ojos.
Esto no es una herida.

Una mosca es material de desecho

muchas moscas de papel, arrugas

sombra.
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MAESTRANZA

Bajo la superficie de los mares
hay espacios en blanco.

Las crestas de las olas alcanzan caracteres
que s6lo imprimen en mareas altas.

Estas dos hojas diarias se suman a otros mundos
y nuestra Via Lactea lee.

Los juzga a todos malos, los arruga y los lanza.
Los agujeros negros: pura tinta perdida.



ARREBOLES EN QUEZALTEPEQUE

Llevo el mareo de escolar que espera a su rival del callejon
o del que cuenta con los dedos las décimas de nota que le faltan

los mismos dedos que en las sabanas deshechas buscan ese cuerpo ido
como si el blanco fueran teclas de un piano que resiste

la ducha helada antes del trabajo

cruzando en camioneta por la arena

donde yacen los muertos del partido
recostados y hermosos en su caos

como el naranjo de la tarde pintado por las fabricas
el morado del pémulo escolar y los panuelos de la despedida

que se enarbolan cual bandera: ser silla firme y mesa

un comedor de multitienda dandose forma con las manos.



SOLES

Un sol, la dicha
sorprende a la mesera que recibe

la propina cual dios del mismo nombre.

Un sol rojo en la playa, pixel en el ojo

de una foto digital que no debimos sacarnos,
interrumpido por lineas de nube (las cataratas)
y la tele del bus,

polvo que impide otros polvos

en un desierto que ningan pasajero reclama,

madvertido el mar (el iris).

El bus auspicia la negra carretera

que corta el arrebol,

una camiseta que seria de rangers

sl estuviera en mi tierra y no

donde ninguna construccion se ha terminado
para eludir impuestos o mirar las estrellas,
apenas cubiertas por la ropa interior colgada
y flameando: camisetas de un equipo pequeno
visitando el estadio de la masa tevita.

La rueda del triciclo armando un taco, este sol
tres cuartos en el agua su reflejo,

mas la pantalla del bus que ese ojo rojo.

Una vez me dijeron que era un sol.

Y si para tocar el sol bastaba

poner el dedo chico en la primera
cuerda luego del do, siempre ensefiaron
mejor el anular, voltearlos

como el cartel —cerrado— en los boliches
y me dan ganas de contarles cudl

es el cambio de sol a peso,

pero la tasa es otra (juego de manos

y muecas) cuando la pronuncio

en la guitarra.

En el cielo despejado no hay puntos de referencia



para decir cerca o lejos.

Mejor que venga el sol, que trague

a quienes lo permiten apenas quince dias
retribuyendo el afio de maltratos

(era gratis, gratuito, gratis, gratis).

Con el color ladrillo de las casas

sin terminar (ya, casi todas)

dorado el oro, el dia, el hombre

no la plata, la luna, la mujer (acaso la pantalla
o bien la dicha de la mesera que recibe

la propina cual dios del mismo nombre).
Las decenas de veces que intentamos la foto
con la puesta de sol, la espera

por revelar un rollo que nos presentaria

negros de nuevo, tapando un rojo inentendible.

En la ciudad que habito yo decido

st me alimento, si me abrigo, si miro mis pisadas cuando vuelva.
Quien decide afuera es el sol,

si crece algo de comer, st muero

de hipotermia o transpiro.

Le rezaria a ¢l antes que a nadie:

yema de huevo de campo
derramada en mar la copa
no del galan de la tele

si de los espectadores.

La clara previa a revolverse es una nube

y el cielo cubre la paila.

El ruido de ese aceite recuerda al de las olas

cuando se esta en el mar y no con la conchita en el oido,

a regadores cuando empapan, y

las peliculas nos robaron hasta el atardecer.
El bus nos ha robado el viaje.

Al sol lo construyeron jornaleros

como los de este bus, que ni lo miran

ahora que la energia puede inventarse en otros soles,
que no los broncearan

aunque se juren invitados.



Dificil adorar a un solo sol

cuando ya existe la palabra soles

y uno no sabe si vio el mismo ayer
(cambiaron el camino y la abrazada)
cuando al camino le salieron brotes

y a la que amamos, el fruncido cefio

las decenas de veces que intentamos la foto
con la puesta de sol, la espera

por revelar un rollo que nos presentaria
negros de nuevo, tapando un rojo inentendible
como el del ojo en tomas digitales.

Acaso quede el puro rojo

que ven los cerrados cuando al sol,
delgados pajaros de interferencia.

La terramoza (qué palabra) dice
que para una mejor vision de la pelicula
se clerren las cortinas.



MUNOZ

Como quien carga un maremoto y por silenciarlo
mira con desprecio a quien no carga alguno
o no lo silencia,
el dia que la vuelva a ver
veré expectativas y no esperanza, la poca mandibula, anchura
de hombros, planicie de pechos, gordas las caderas,

un termoémetro y no el termostato.

Diré —ya no le tengo ganas—. ;Y es que deseo algo ahora
que para iluminarnos no hace falta el fuego?

Con la memoria de las yemas digitaré sus poros

podremos hacerlo con vista al mar, pero lo haciamos en el mar

y con lluvia, rodillas en la calle, afuera los duraznos, adentro

del funicular, boca abajo sobre la mesa de una piramide. Una serie
de postales disueltas en agua, laminas del album, guias de despacho:

la gota de tortura china  cava inocente en la cabeza

del condenado  un agujero hacia la muerte.  Una gota de agua.
Munoz es quien repite la sentencia  mientras tiembla su vaso

al tacto de otras manos  —el miembro de tortura china

cava inocente en este pubis  de condenada

un agujero hacia la muerte—  una pelicula que lleva cuatro horas,
la pareja sentada, las piernas en un lazo  deletrean el muro.

Un guijarro guarda esa falta de greda.

No quita la sed mi negra, pues lo deseado no llena el cuerpo
de esta botella y si lo cubre es por mientras. Un envase vacio
de boca ancha, al que lo cargan bolsas o sellan tapas. O sellan
tapas si, que se acumulan después de tanta rosca en la basura.
Quedo solo de envase no retornable.

Me esperara si llego tar-
desde ella me demoro
y me daré cuenta: con el atraso la perpetio
como el deseo en los vestidos largos
o en anos sin decirse.
El mar arriba el cielo abajo. Una ciudad se incendia
o se abandona y entran cenizas por el techo.
Ella de pie y al lago tembloroso lo cubren pétalos: la alfombra



donde acostar la orilla, que apenas por llevar sus nombres
hayamos sido aquéllos. Lo deseado no llena esta botella
solo la arropa como una bolsa o una tapa.

El trueque de las ganas (color mascar la guinda

saborear y molerla, sonidos pareci-

dos pasajes de 1da)

por el alivio del primer foco en una carretera a oscuras
(podremos hacerlo con vista al mar, pero lo haciamos en el mar).

Un foco no es un paradero, los buses aceleran sin mi
b P
pegado en como lo alguna vez deseado ya no existe,

pues lo deseado muta.

Y uno no.



CEDIA QUE LA PALABRA

s una cosa y sl es una cosa
lo mas probable es que sea
como la oreja una herida

o esos paréntesis  entre la ceja y la pestania
para lo visto

coémo confiar en un aceite
asi de transparente y claro
luego de sopaipillas
pasadas y empanadas
fritas las papas y refritas

cedia que la palabra
es un encierro narrado con aire

entonces solo caben dos opciones
para la palabra maltrecha
y devaluada porque esto se trata
de cuanto compra
o de mirar las nubes en la luna
y decir a qué se parecen
creaturas de mar carroza con caballos
un jinete con una herida en la cabeza
bordes de cinta adhesiva recién quitada
del aviso  se arrienda bajo el influjo del alcohol la lluvia

la primera opcién aislar las venas
que la irrigan presionando pulgares
sacar todo lo que no sea
la herida misma

pus cuchillos
y sellarla con un parche curita
por ejemplo para que deje
de sangrar y no moje ni se lea
ya como herida la palabra
se piense un parche como
cualquier otro los miles
de parches producidos
por los ninos de china

otro respondia que no que

la sal pica pimienta y la salpica
aqui verde y aji

del gas por tuberia al fuego

en la sartén saltan las sales
sobre la herida que no sana



cuando se escribe con condéon
pero quién querra leerlo cuando llegue raja del trabajo

*

en esta esquina la palabra del poder
y en esta otra el poder de la palabra

la segunda opcion es abrirla
ensancharla mas alla de la carne haciendo un océano de ese punto
rojo nadar crol en ella hasta mas adentro gritando en cada boqueo
estilo mariposa de donde el cuerpo supiera que estaba herido
traspasarlo si es posible dejar a la sangre de los peces brotando
en oleadas que pasen por ahi hasta por casualidad rumbo a otros
miembros que la requieran algas incluso por las calles submarinas
un maremoto que por la herida abierta de la palabra manen todas
las palabras una sobre otra mojando hasta los cerros tan opacas
que no se viera el rojo volviéndose el café de grano de los troncos
por capas y leerlas todas horizontales como paisajes y verticales
retratos del fracaso pasional porque nadie lee menos un graznido
de pajaro viniendo a la tierra revuelta cuando es maleza atn y nada
en la sangre hasta aletearla amarilla del aromo y del aroma de la azul
herida el arma y presagia a un extrafio en el gimnasio de la muerte

pero lo de aislarla lo cedia sinceramente como opcién

palabra
blanca y hueso

fuera
del cuerpo la
noche amanece

limpia como la hija
en el primer dia de clases

parche en la boca
ambas palabras un castigo
una herida la segunda

a lavarsela con jabon
diciéndolo

sin lectura ni mas sangre de la prometida por ella como herida
otro respondia que no que
somos mucha gente y mas los lugares sin gente

%



y ojo el grano del papel ha enterrado el resto de los sentidos
arrastrando la quinua y el cuscus fuera de donde estira la toalla

cedia
devolverle a los poros lo que las palabras
les robaron el mundo nada menos
sl no me toco un pie con el otro no sé si estoy
descalzo  devolvérselo en uso de las mismas palabras
vida para las lenguas manos narices y orejas muertas
vida a través de su propio asesino
con perdoén sin olvido

los agujeros en la piel para que entre el dia pulsando
en los tapones
la sombra sobre la palabra sombra
me engana la creo un doblez del libro de anatomia  traducir asi
paginas transparentes de 6rganos huesos piel una sobre otra
al tacto tacito
cuando invoca un recuerdo es que lo crea

habia perdido la sana costumbre
de ponerle nombre a las cosas que quiero

que la palabra deje de llegar tarde a ellas  a puro nombrarlas
con los 0jos y solo ven un lugar a la vez

cuantos seres sabran que hoy es domingo
que el amaretto del helado ya esta en la almendra

y la chorrea la almendra anticipando el sol
como las flores del aromo

cabecita de aromo me cedia también cachancho
sl es una cooosa  exclama cuando le parezco tier

no nombraron colores los antiguos
en rojo negro y blanco aglutinaron
los que vieron  importa si mate o brillante si seco o himedo

no tomaron piscola los antiguos
y un hielo en la piscola parece un ojo de los tuyos
nunca olvido una cara

esto que escribo  viajo al futuro  en que se lee
y para hacerlo  es al pasado  donde viajas

a mi pasado no al de los antiguos
pero nada es tan espantoso como quien lo cuenta cree que es

la nostalgia un cuchillo de cocina
o la mancha que limpias con el dedo



y ya no esta en el dedo ni en la mesa

cedia que el fin es el fracaso pero el fracaso no es el fin
el anfora pecera el macetero las cajas de herramientas costureros

cuantas cosas existen que no necesitamos
para decirte cuanto vales requiero nimeros y puntos
comas y aqui no hay

que la calle me calle

entre lo que las cosas dicen

yyo golpeo de ventanas y nada mas podria
leer del soplo st es que apago la musica o se mete
entre lo que las cosas dicen

y



HABIAN DOS NINITOS

asi comenzaban los chistes que inventaba mi hermano
no contaba chistes los inventaba y yo lo interrumpia
por fome a uno de los nifiitos siempre le pasaba algo

se caia por ejemplo y yo le explicaba por qué era fome
cuando andaba de animo le cedia la ausencia de gracia

y teniamos un tio el rey arturo alias julin serra porque
julin serra era el rey de los delantales un fabricante

de uniformes para asesoras del hogar y a mi tio le decian
julin serra el rey de los delantales no por empresario
sino porque amo a todas las nanas y princesas de este
barrio y del otro hasta la noche de su muerte

yo lo recuerdo solo una tarde en que sembro el crataegus
o espino pero ¢l dijo crataegus y qued6 como cratehue
para mi madre para mi y dentro del jugo con mucho hielo
que le mojaba la barba al tio flaco sin pega estable
escuchando los chistes fomes de mi hermano y riéndose
de buena gana

me cerraba un ojo como diciéndome que lo cachaba
el chiste era fome como le cerr6é un ojo a mi hermano
en el tnico recuerdo que €l tiene del mismo tio viniendo
tarde a la iglesia

cerrar un ojo hasta cerrar los dos pero
antes reirse de buena gana con los chistes de mi hermano
como nunca nadie lo habia hecho

e inventar otros

signos de exclamacion bocas abiertas dientes de leche
habia dos nifiitos y uno cualquier cosa decia el tio
era mas chistoso que la cresta eran cochinos los chistes
y mi madre jugaba el rol de censurarlo haciendo que nos
riéramos mas

a los diecisiete afios de muerto mi tio muri6 julin serra
y como sucede con todos los duenos llovieron obituarios
le escribi un poema a mi tio peor que los chistes de mi
hermano porque no pensé en mi hermano y ahora son
veintitrés los afios y uno solo el recuerdo con mi tio
versionando sus chistes

habia dos ninitos
demasiado tarde aprendi que yo era el otro



Leonor Olmos (Coquimbo, 1988) Ha publicado los libros “;p0ema” por Kokoro
Libros e “imagina al lenguaje planear su despedida” por Bordelibre Ediciones. Ha
sido antologada en “Pais Imaginario. Escrituras y Transtextos. Poesia
Latinoamericana 1980 — 1992” de la Editorial Ay del seis, Espana, y “Pedir un deseo,
prenderle fuego” de Ediciones Continente, Argentina. Sus textos han aparecido en
diversas revistas fisicas y online, como Pesapalabra y Transtierros, entre otras.



De la plaqueta inédita “ésta es una nueva version de

mi”

yo pude escribir esto porque pude

yo pude escribir esto porque pude;
porque el lenguaje me pudo + y me desbordd, porque el
lenguaje entr6é en mi como un derrame como un golpe de

caballos dejando tras de si _ los sonidos puros, los
cuerpos puros / he oido a la muerte abriendo las
palabras desde entonces, viéndolas por
dentro, tocandolas, dejandolas vacias

he visto un cuerpo habitar en el lenguaje cubrirse
con mis formas ocultarse en mis endebles estructuras; lo he
visto decir el poema, reir bailar aparecer en la maleza _
narrarme _ darme vida en la ficcién; lo he visto introducir
en mi carne: magquinas,
nervios, materia pura e impura _ sudor _ un contagio de
piel a piel de cuerpo a cuerpo

/ un acuario lleno de peces anudados sobre

mis manos vi las planicies
encenderse, pero cerré mis 0jos pero llené mis
ojos de sonidos de roturas aqui en
el pacifico el dolor esta lleno de mar

aqui en la costa del pacifico el dolor /

dirige todo relato
todo acceso al relato, a unos
pocos alambres como tnico vestigio

alli el pez & la opacidad del pez desnuda el
simbolo

fagocita el simbolo

arremete captura todo

vinculo posible toda estabilidad
entre un habla & otro

un acuario lleno de mar lavando el lenguaje, cosiendo el
lenguaje sobre mis huesos

pez sobre herida - pez como animal milenario con la
historia del mundo sobre si / pez en el barro -
susurrando las profundidades de la fosa
pre signo la casa exhala dice exhalar arroja sus aguas
contaminadas sobre la superficie



un acuario

en el cual los sonidos
disuelven;
un acuario

en el cual

el ttempo & los lenguajes
confunden

se

N@



yo no alimento a este dolor

yo no alimento a este dolor

yo no llamo a este dolor, pero se pega a mis huesos, pero
se pega a mi carne / pero entra & se queda algunas veces
/ pero las pantallas hablan con él / pero las pantallas
llenan de zumbidos de insectos el aire espeso

el aire tibio
el aire & su vacio tomandome en brazos,

en el aire brotan cosas -
oigamos lo que dicen esas voces que nada tienen que decir,
oigamos la paranoia su cielo estrellado su cielo
contaminado su cielo que enferma mis pulmones _ su cielo
- batalla en una fase agonica
en una fase

deincertidumbre / oigamos, es posible oir

es posible oir atravesar los sonidos quedarse ahi en
ese Instante
quedarse ahi y ser otra cosa
quedarse ahi y ser otra cosa y llevar consigo todas las
palabras
y llevarlas consigo
incrustadas en piedra;

supongamos que el dolor es s6lo un punto
refractario,
utilicemos el dolor como

punto en movimiento -

todo desde alli es hierba paisaje
puro;

cavar un pozo, alimentarme, ver la
nieve profundizar e l e s p a c1 o entre las cosas, capturar

ese espacio aletargar los sonidos

he quedado sola en una casa que intenta
defenderse,

nada sé de los nudos & las cuerdas extendidas en
el piso

/saber como quié¢n degtella al pajaro

con la muerte casi encima /

y no mirar desde adentro;
y caminar
siempre otra



ésta es una nueva version de mi

ésta es una nueva version de mi, una versién de mi mas
enferma una version de mi decadente una version de mi que

anuda el sol que ajusta el sol
al poema & su superficie no
parece que el poema pueda contestar
quejarse,
no parece importarle al poema: el

hielo, el hacha helada

los conflictos éticos de
la autora pertenecen a un segundo plano o a un no lugar,
los conflictos afectivos
de la autora pertenecen a un segundo plano o a un no lugar,
o a chet baker tocando I fall in love too easily;
al menos diez afos antes

que la autora tuviera su primer contacto
con el habla
deshiciera los nudos del habla

tuviera que empezar a
ser raiz,
ser asible

los conflictos socio politicos de la autora pertenecen
a un segundo plano o un lugar — estaciéon, o un lugar -
carretera
alice coltrane da silencio a los movimientos
de la autora da relieve a la bahia
que talla sus movimientos
en fondo negro azulado
en fondo mestizo azulado

los conflictos neuro lingtisticos de la autora

escogen un lugar, lo habitan;
Interactian, practican algo semejante a la fe

algo semejante a la noche -
viste de infancia la casa de los
secretos,

transcribir para tachar
transcribir para cortar unir deshacer - planté en el jardin
semillas, bulbos, tierra, deseos



parezco estar algunas veces €n €so0Ss
muros €1 €8as VOCES

una nueva version de mi

anida la casa sobre
las rocas



De la plaqueta 24/2

naturaleza muerta

si obsesion si lenguaje si abrir
la boca y confundir- mezclar 4cido con agua ;
si gusto palido gusto ceniza hoja
caos por el caos, ulcera por ulcera
si lenguaje endurecido colocado :
si no hay otro modo
otra vitalidad otro diagnostico
mas optimista:
si obsesion nudo sobre el cuello si cuello sobre
el agua,
si perder la cabeza un poco el instinto
un poco — no te vayas, ay de mi — si obsesion piedra
si
cadaver - sol : si lenguaje
endurecido colocado : si entre lineas evocarte
junto a otros y disolverte : y agregar
texto sobre el texto capas
blandas ; mestizas : abiertas : si el
vinculo
colocado en la maquina
si obsesion : si entre lineas - no te vayas,
ay , de mi



no ahi poema

no ahi poema no es el modo

poema, no es vena eso
es carne eso es rio
- el porcentaje , la
calidad : no cortada
no a solas no hallarte
ardiendo poema en un
pabellén como n/ n
entre espasmos y jeringas :
y darte agua y vomitar,
y entre enfermos
anudarnos vena & nervio,
y entre enfermos
anudarnos ojo & mano-
no poema, es el modo es
el modo la jeringa,
abrir la carne - el loto - corregir:
no caer sobre el
charquito,

no dormir en el
charquito : limpiar la gasa
las baldosas

las pupilas

- es jeringa poema,
es inutil -



se alimenta coge se reproduce

se alimenta coge se reproduce
la cabeza luego el estbmago luego
desollar todo pensamiento, abatirlo,
reproducir la imagen
en el dispositivo,
cauterizar
la imagen entre tu pelo,
en los llanos
llora un animal se reproduce
luego es abatido,
coge, se derrama



sobre el tratamiento

fue medicado

algunos meses,
perdié masa corporal, perdi6 carne :

o6rganos — cabellos , piezas blancas
mestizas mandibulas rotas, quebradas : todo
enumerado

y diagnosticado para su pronta recuperacion,
todo en piedra

en sol en carne blanca,

con electro — shocks
semi - dormido : todo registrado

envuelto en gasa,

coronado -sobre

la hierba-



medicarse un poco, descansar

— levantar la tripa hasta el ombligo, cortar la tripa cortar
la angustia de raiz - medicarse un poco, descansar |,
extender la tripa extender el ojo, sajar los dientes y la
lengua en un mismo acto archivar los dientes y la lengua en
un mismo acto : enumerar lineas - vinculos & cuerpos :
tachar lineas -vinculos & cuerpos : medicarse correctamente
el dia I y 15 del mes medicarse incorrectamente el dia 20
y 21 del mes: el ojo extiende su mano a la tripa , descansa -
habla del miedo - medicarse un poco, no morir : tachar la
tripa, tachar el ojo-



tanta boca descosida

tanta boca descosida tanto gusano descosido tanta sangre
descosida y el agua sobre los pies y la hierba sobre los pies -
actualizar ese estado y bootear ese estado hasta el punto 0
hasta el punto boca : inicio , génesis : un booteo sobre la
llama - tanto rito tanto wagner , un apocalipsis now ! - un
efecto secundario una secuencia entre los ojos : no correr
entre los campos con la muerte entre los dientes : es decir ,

volar entre los campos o tanta boca descosida



EPILOGO

Otra escritura es posible, otro mundo es posible
Por Mariano Massone

Roland Barthes decia algo asi como que mientras uno lee un texto, uno va generando un texto paralelo en su
cabeza, es decir, su propia lectura, su propia estructura del texto del otrx o, en este caso, de otrxs. Esa
disposicion de esa estructura otra — la del lector —, €l 1a plasmo en su texto fundacional S/Z. Pero, aun asi, afios
y aflos y en varios escritos, siguié repasando ese mismo legado. ;Ddonde estd la “estructura™? ;En el lector que
genera su diagrama mental al leer, basado en su acervo simbolico y cultural, o en el escritor que dispone las
palabras de un determinado modo? Quizas, y aqui ya es una interpretacion mia, la respuesta siempre se
encuentre en el umbral de las subjetividades, mas simplemente, en el entre.

Ahora bien: explico todo esto para decir que este epilogo sera una escritura de mi lectura, de mis
apuntes y papelitos, que fui bocetando a medida que leia atentamente unx a unx las y los poetas que en esta
antologia arbitraria se inscriben. Iré describiendo unx a unx qué impresiones me dieron, quizas, para que Ixs
futuros lectorxs puedan encontrar algun salvataje de interpretacion que Ixs ayude a ahondar mas en cada una
de sus obras.

Empecemos: Neronessa mezcla el lenguaje bioldgico y biomédico con un cuerpo femenino, que
podriamos suponer que es la naturaleza, totalmente fragmentado y herido. De alguna manera, lo que se
desprende de sus poemas es que, al corroer, diseccionar ese cuerpo femenino-natural se intoxica el planeta
tierra con la terrible huella de carbono. El sujeto masculino aparece como aquel que quiere someter esa
indomable fuerza de la femineidad, su naturaleza.

En Natacha Batlle, la realidad latinoamericana de hambre, muerte y miseria se cuela en forma de
refraccion poética, es decir, ella figura reflejos oblicuos de precarizacion de manera velada. Hay algo de Arthur
Rimbaud en su poética, algo de barco ebrio: las iluminaciones paganas se dan en los bajos fondos de las
ciudades y siempre, en el fondo, hay una certeza de que la vida, la verdadera vida est4 en otra parte. De este
modo, mostrar la crueldad del mundo es una manera de exorcizarlo.

La seleccion de José Angel Bratini tiene muchas capas interpretativas, lo que demuestra una gran
capacidad de este poeta para reinventarse. En principio, el amor que se narra, en forma poética, es como una
explosion de mundos trans-aparentes: la ciencia y la naturaleza en si misma se mueven ritmicamente para
crear un discurso amoroso. Este, asi, se convierte en discurso mistico; ya que el otro, la relacion con el otro es
nada mas y nada menos que la relacion con el altisimo. Frente al mundo que es mundo con su mundanidad —
es decir, sus guerras y amenazas — la poesia de José Angel busca lo mas sagrado de la vida. Siguiendo esta
linea poética, hay una serie de poemas muy bonita sobre determinadas partes del cuerpo que nos dan vida y
nos abren al mundo y a los sentidos que permiten leerlo y transformarlo. De fondo, est4 el elogio a la
observacion del universo y a su transformacion mediante el trabajo humano. Por ultimo, una serie que nos
remite a Franz Kafka: un nadie en una ciudad dominicana actual; donde reina el hambre, la violencia, las
drogas duras y el todos contra todos.

Luis Reynaldo Pérez, por otro lado, produce con sus poemas una revision historica de las ultimas
décadas del siglo XX a través de unos enigmaticos suefios, donde en el dormir se rememora. La férmula es
muy parecida a la que utiliza Francisco de Quevedo en su libro Los suefos, es decir, una misma figura barroca
que es, al mismo tiempo, repeticion y diferencia. En el caso de Luis Reynaldo, las diferencias se dan en los
hechos y figuras paradigméticas del siglo XX que van apareciendo y que reescriben la historia volviéndola
ilusoria.

Daniela Cruz Gil, desde un minimalismo desgarrador, sugiere un mundo sérdido, pero al mismo
tiempo velado, donde todos son testigos mudos de ciertas atrocidades que nunca se cuentan. El amor y sus



rituales se comenta como un secreto entre pocos, mientras acecha la muerte y la milicia por todos lados. Como
dice Leon Gieco, los cinco siglos igual se hacen carne, dolor y ciudad en los poemas de Daniela.

Con una extrafia melancolia, como si la muerte fuese un suceso retrospectivo, Rafael Roman Feliz evoca
danzas lugubres. Como un archivista que hace inventarios de cosas inttiles, este poeta va buscando los
resquicios donde la muerte y la vida batallan. Todo es ruinas de una sociedad donde el contrato esta roto. Los
poemas tienen un espiritu de novela policial negra, donde el yo poético estd harto de la corrupcion y del
narcotrafico; pero, al mismo tiempo, estd entremezclado en esos combates. Lo que queda: una flat-line, una
danza muerta-viva de ciénaga.

Hasta aca fueron todxs poetas de Republica Dominicana. Del lado de Chile, tenemos en primer lugar
a Margarita Bustos Castillo: entre la ciencia, la peste y un Prometeo que quiere robarle el conocimiento a los
dioses, esta poeta va hilvanando un canto de espanto sobre el accionar conquistador y aniquilador del ser
humano sobre la madre tierra. Ella expresa: “soy la vencida/ pactada en cuerpo ausente” y no sabemos si habla
su yo poético o el planeta que agoniza ante la alabanza por el dios-maquina, el dios-progreso. Sin embargo, al
final de su recorrido poético, estas certezas apocalipticas empiezan a deshacerse y empieza a aparecer una luz
de esperanza, un amanecer de un nuevo dia.

Isabel Guerrero nos dibuja con palabras como mientras existen muertos de hambre, otros en este
continente juegan a la guerra y malgastan su dinero en misiles y bombas. La vuelta a la madre tierra, a su tierra
ancestral, en esta poeta se hace inminente y ahi descubre un estilo intimo, lejano a las atrocidades del mundo
capitalista. En esa vuelta bruja, ella se asoma a si misma y se descubre.

Marcela Saldafio hace una personalizacion de la Frontera como lugar poroso e intermedial, donde
todo y nada puede ocurrir al mismo tiempo: todo es pasaje y umbral. En este sitio-personaje, donde podriamos
rememorar a la celebérrima Malinche, surgen las batallas y los trances violentos de las comunidades
latinoamericanas. De este modo, la Frontera es ese lugar sin sensaciones e inclemente que destroza todas las
posibilidades de construir un mundo mas humano y armonioso.

Por otro lado, en un lenguaje metatextual, Valentina Osses muestra el procedimiento de forjar el
poema al mismo tiempo que lo produce: el tiempo de escritura y pensamiento se doblan sobre si mismos y
muestran sus costuras creativas. Ella misma, en su devaneo mental-poético, afirma que la sujecion a cualquier
objeto, a cualquier indice seria el mayor error de sus poemas. Las letras, las palabras se vuelven moscas y el
poema se descubre ecosistema de si mismo.

Con un espiritu impresionista, Enrique Winter reflexiona sobre la representacion y la realidad, su
indice y su diferencial apariencia. En este sentido, el arte fotografico y el cine adquieren una relevancia poética
en sus recorridos metonimicos. Desde esa base retorica se pregunta por el lenguaje poético y de ahi se sumerge
en los caminos mas intimos del lenguaje autobiografico.

Para cerrar la antologia, la flamante Leonor Olmos se permite jugar con los espacios vacios, las
angustias y los simbolos, rememorando quizés a la subversiva e interesantisima dramaturga Sarah Kane. Su
licuefaccion de todo indice posible y atin asi su claroscuro muestra, quizas, una poesia imposible; pero al
mismo tiempo existente en su materialidad.

En conclusion, hay en todxs Ixs poetas ciertos puntos en comiin: en primer lugar, la necesidad de
ponerle limites éticos al avance tecnoldgico y extractivista sobre los cuerpos y la naturaleza; en segundo lugar,
todxs gritan que se debe priorizar el cuidado de los otros seres humanos, los animales y el medio en el cual
vivimos; por ultimo, en todxs existe la ferviente conviccion de que otro tipo de vida es posible y es nuestra
generacion, la de los ochentas, la que debe hacerse cargo de eso.

Buenos Aires, Argentina
25 de julio del 2022
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En la desnudez de la luz, Poetas venezolanas nacidas en los sesenta
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Hay en todxs Ixs poetas ciertos puntos en comun: en primer lugar, la
necesidad de ponerle limites éticos al avance tecnoldgico y extractivista
sobre los cuerpos y la naturaleza; en segundo lugar, todxs gritan que se
debe priorizar el cuidado de los otros seres humanos, los animales y el
medio en el cual vivimos; por ultimo, en todxs existe la ferviente
conviccion de que otro tipo de vida es posible y es nuestra generacion, la
de los ochentas, la que debe hacerse cargo de eso.

Mariano Massone

S, este libro es un testimonio implacable de estos tiempos, un registro
para el que tenemos que tener entrenado el corazon y limpio el instinto.

John Martinez Gonzales

COLECCION POESIA PARA DESCARGAR



