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   Trilce - Tacora: Retóricas sin nombre 

        Pedro Granados, PhD 

La idea de esta nueva línea de investigación de Vallejo sin Fronteras Instituto, 

surgió en el contexto de nuestra tarea docente en tanto profesores visitantes de la 

UFAC/ Programa de Pós-Graduação em Letras-Linguagem e Identidades (PPGLI), Rio 

Branco, Brasil; curso, “Humanidades de César Vallejo.  Centenario de Trilce” (sept.-

oct. 2021).  En específico, en tanto y en cuanto, mientras en el aula nos 

familiarizábamos con Trilce, dejamos a nuestros estudiantes una específica tarea:  

¿Cómo nos podría servir Glissant para conectar el portunhol de la poesía amazoense con 

ciertos tonos o cadencias --y a partir de aquí, sentidos, temas, dramas o alegrías-- con la 

del resto del mundo?  Aunque, ciertamente, primero deberíamos encontrar esa poesía  --

porque sin duda ya existe (en la rua o en el habla cotidiana)-- o "inventarla" catalizando, 

su oralidad, con Trilce.  Me gustaría traigan a clase algún tono o fragmento de la oralidad 

del habla que escuchan en la rua y lo conecten a ciertos versos o algún pasaje de Trilce.  

Los que hagan esto alegrarán mucho a Vallejo.  Este ejercicio lo publicaremos en el blog; 

pero, el que gusta, lo puede desarrollar un poco más a modo de trabajo final. 

 Aunque muy pronto, en tanto docentes, caímos en la cuenta que nuestros 

estudiantes requerían no sólo familiarizarse con aquel poemario de 1922; sino, dada la 

complejidad u “opacidad” del mismo y de la propuesta de César Vallejo en su totalidad 

(Granados 2017), brindarles ciertas claves metodológicas, denominadas aquí “retóricas 

sin nombre”, a modo de pertrecharlos para llevar a cabo aquella tarea encomendada.  

Metodología, como veremos en seguida, no sólo adaptada para leer Trilce, sino también 

otros “textos” de análoga complejidad; como pueden serlo Tacora (Lima) o el portunhol 

(“selvagem”) de las calles de Rio Branco (Brasil).  De esta manera, identificamos tres 

aportes, destacados en negrita, el de Amálio Pinheiro, Doris Sommer y el de este servidor. 

Penso [respecto al portunhol selvagem] que pertence a essa tradição da mescla, 

tão bem mapeada por Granados (Vallejo ao fundo), a poesia hiper-paródica de Juó 

Bananére (Pindamonhangaba, 1982/ São Paulo, 1933). Tudo que escrevia era num 

portuliano ítalo-caipira marchetado de elementos regionais e italianismos de todo tipo, 

com que satirizava todas as figuras e costumes da época a partir de uma ebulição 

plurilingue em redemoinho de falas, sotaques, entonações, garatujas. Os imigrantes 

formavam a maior parte da população. Juó expressava essa morfose que ia da cultura 
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à garganta, forma de conhecimento [figura retórica] sem nome ainda. É chamado de 

pré-modernista no Brasil, mas isso diz muito pouco. Publicou “La Divina Increnca”; tudo 

que escrevia em todos os gêneros era radicalmente uma trama macarrônico-imigrante. 

Dizia do sério Ruy Barbosa: “Ri Barbosa”. Exemplo de uma de suas paródias: 

“Minha terra tê parmeras 

che ganta inzima o sabiá. 

As aves che stó aqui 

Tambê tuttos sabi gorgeá. 

É uma figura que se situa próxima de Oswald de Andrade (que o aplaudiu em vários 

textos) e do poeta da música popular paulistana Adoniran Barbosa. Pinheiro (2021). 

“Mas, entrando en el detalle, creo que el gesto de mi madre tiene que ver con el 

"secreto"  al  que  se  atienen,  para  sobrevivir,  los  subalternos  de  todo  el  mundo:  

"Desde  hace  mucho  tiempo,  en  mundos  ajenos  a  Adorno,  la  gente  ha  sabido  que  

su  propia  protección dependería de ser discreta, lacónica, ambigua o reservada con 

respecto a su identidad" (Sommer 48); y probablemente el gesto de mi madre, en este 

caso concreto,  resulte  al  menos  doblemente  reticente:  "Para  aprender  a  leer  estos  

textos reticentes  habrá  necesidad  de  percibir  los  re-paros.  Tan inesperados como 

los  rodeos narrativos de Flaubert, las repulsas a la familiaridad deberían producir esas 

brechas que Gerard Genette describe como figuras retóricas, si las reconociéramos" 

(Sommer 36)” (Granados 2013: 1-2) 

Una tercera figura retórica, aún sin nombre, aunque consecuencia de las dos 

anteriores, sería la de discreta alegría.  La cual no se confundiría con el reparo o la 

reticencia porque no tiene que ver tanto con la información (mayor o menor); sino con 

una condición vital-gnoseológica (cualitativa).  Y, asimismo, tampoco se limitaría, por 

ejemplo, a la generalizada sátira o constante “carnavalización” de un Juó Bananére porque 

este proceder es típico de la “mezcla”: Barroco frente a didáctica o Neoclásico; Neo 

Barroco latinoamericano, requiebro y risa afro añadida a nuestra propias “Soledades”; 

Neo Barroso del cono Sur, risa desdibujada por onanista teoría francesa; portunhol 

selvagem, el tupi-guaraní arrojando baldes de agua fría contra aquella teoría porteño-

francesa, etc.  No, la sátira (la rebelión, lo contestatario, el desmontaje semiótico a punta 

de bailar con las más diversas y aclimatadas glosolalias), aunque se le pueda acaso 



3 
 

confundir, no es exactamente la discreta alegría de los subalternos del mundo.  Esta última 

no sería circunstancial ni arbitraria ni aleatoria, sino un convencimiento previo en el 

locutor frente al destinatario (Ejem. “La cólera del pobre” de César Vallejo); algo “extra” 

o en exceso de parte de los subalternos, aunque una mirada exterior los perciba 

invariablemente como sujetos damnificados.  Perspectiva, obvio, que es aprovechada por 

los propios subalternos para sacar alguna ventaja o circunstancial cosa de provecho.   

Ahora, aquellas tres retóricas sin nombre no ameritan las apliquemos sólo para 

estudiar la oralidad; ni únicamente la poesía culta ni tampoco solamente Trilce.  Más bien, 

aquellas nos ayudarían a despejar, al menos un tanto, la opacidad inherente al intercambio 

entre los subalternos y nosotros, los investigadores o curiosos de variada laya: 

antropólogos, literatos, diletantes del mundo uníos.  Y, precisamente, en este sentido va 

aquello de “Trilce - Tacora: Retóricas sin nombre”.  Siendo Tacora el mercado de pulgas 

más grande y antiguo de Lima y del Perú, donde confluye una inmensa y variopinta clase 

popular o subalterna; y siendo Trilce, en estricto, un poemario escrito en Lima (entre 

1918-1921) y publicado en esta misma ciudad (1922).  Libro, además, que es expresión 

y fervor de lo popular (Granados 2007, 2014) y donde se nutrió de modo muy 

significativo el lenguaje de César Vallejo.  Por lo tanto, el lenguaje de Trilce y el habla y 

quehacer de Tacora, poemario y mercado popular, ambos definidos por el reciclaje o la 

“tachadura” (Ortega), concurren para ser escuchados y analizados aquí bajo aquellos tres 

recursos retóricos todavía sin nombre.  “Tachadura”, debemos aclararlo, no sólo en el 

sentido de sustraer y –a costa de hacer más económica u opaca la comunicación-- nuestra 

escritura gane en complejidad e interés; esto último constituiría acaso sólo un aspecto de 

la “reticencia”.  Sino, y en tanto la relación “cultura-garganta”, en el sentido que Trilce y 

Tacora interrumpen y reelaboran creativamente --a favor del subalterno-- un circuito de 

dominación, homogeneización y domesticación cultural, en el primero, y asimismo 

comercial o económica en Tacora.  Estrategias de alegría comunes son las que se acreditan 

en poemario y mercado.  Se tacha para hacer emerger la palabra propia; la economía 

informal interrumpe la absurda lógica del capitalismo para celebrar –de modo explícito: 

se inventa constantemente con la palabra sonora y a cierta hora también se bebe-- porque 

los precios andan nivelados con a las personas y jamás a la inversa.  
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