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Resumen: En el presente artículo se ponen de manifiesto las relaciones entre 

Trilce, poemario de César Vallejo, y el pensamiento pitagórico de la Tetraktys, 

donde se observa un movimiento dialógico que va del concepto de Armonía 

al de armonía, como si se tratara de un rito de paso. Las implicaciones esté-

ticas de este cambio son ejemplificadas con pinturas de Corot y Juan Gris. El 

análisis permite llegar a la conclusión de que Trilce contiene una poética de 

la resurrección. 

Palabras clave: poesía; análisis literario; literatura latinoamericana; pintura

Pythagorean Tetraktys in Trilce, by César Vallejo

Abstract: In this article we highlight the rapports between César Vallejo’s 

poem Trilce, and pythagorean Tetraktys, where we observe a dialogical move-

ment going from the concept of Harmony to that of harmony, just as if it was a 

rite of passage. Esthetical implications of this change are exemplified by Corot 

and Juan Gris’ paintings. This analysis allows us to conclude that Trilce con-

tains a poetic of resurrection.  

Keywords: poetry; literary analysis; Latin American literature; painting
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Cómo detrás desahucian juntas

de contrarios. Cómo siempre asoma el guarismo

bajo la línea de todo avatar.

César Vallejo
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Introducción

Cuando leemos Trilce, es inevitable que 

llamen nuestra atención algunos versos con expre-

siones extrañas: “el cuarto ángulo del círculo”, “la 

seguridad dupla de la Armonía” (con A mayúscula), 

“¿No subimos acaso para abajo?”, “pues para dar 

armonía” (con a minúscula), “Cómo siempre asoma 

el guarismo / bajo la línea de todo avatar”, “el viejo 

inminente, pitagórico!”… También llama la atención 

que los poemas estén ordenados con números roma-

nos: números que son letras; letras que son números.

En este trabajo me interesa, por una parte, poner 

de manifiesto que estas expresiones están en rela-

ción con el pensamiento pitagórico a propósito del 

ritmo y la Armonía. Por otra, me propongo mostrar 

cómo el poemario de César Vallejo transita, en un 

movimiento dialéctico, del concepto de ‘Armonía’ al 

de ‘armonía’, como si fuera un rito de paso. Asimis-

mo, expondré la poética de Vallejo en Trilce como 

una poética de la resurrección.

Poesía y pintura

Para explicar los aspectos mencionados es necesa-

rio relacionar y comparar la poesía con la pintura. 

En particular, un cuadro de Camille Corot y algunos 

de Juan Gris con los poemas de Trilce. En el cuadro 

Gitana con mandolina1, de Corot (siglo XIX) se ve la 

imagen de una mujer tocando un instrumento musical. 

Podemos destacar el colorido y la fineza del vestuario 

de la mujer, su arreglo personal, su perfil, su belle-

za, su postura, la clase social a la que podría per-

tenecer; también podemos admirar su instrumento 

musical y la forma en que lo pulsa, etcétera. Se trata 

de una pintura clásica, en la cual lo más importan-

te es la imagen clara y precisa que, en un momen-

to dado, puede remitir a un referente concreto de 

la realidad. Abstrayendo algunos elementos es posi-

ble apreciar el aspecto geométrico de la composición 

pictórica. El cuerpo de la mujer al centro del cuadro 

forma la figura de un triángulo; asimismo, tanto a 

su derecha como a su izquierda se dibujan sendos 

triángulos.

En Mujer con mandolina (después de Corot)2, de 

Juan Gris (siglo XX), sucede lo contrario. Lo prime-

ro que salta a la vista en este cuadro es el aspecto 

geométrico: líneas rectas y curvas, triángulos, cua-

drados, círculos, rectángulos. En íntima relación 

con las figuras geométricas están los colores utili-

zados en el cuadro. Y, con un poco de esfuerzo, se 

puede distinguir la imagen de la figura femenina y la 

del instrumento que pulsa. En este caso, lo menos 

importante es la posible relación con un referente de 

la realidad.

La situación no es casual. El método de Juan Gris 

va de lo abstracto a lo concreto, de lo general a lo 

particular. El pintor español hace uso de lo que él 

llamaba “los elementos del espíritu” y de la imagi-

nación: las figuras geométricas, el número (armo-

nía) y los colores. Sobre su propio método, Gris 

declaró lo siguiente:

Considero que el lado arquitectónico de la pintura 

es la matemática, el lado abstracto; quiero humani-

zarlo: Cézanne hace un cilindro de una botella: yo 

parto del cilindro para crear un individuo de un tipo 

especial, de un cilindro yo hago una determinada 

botella. Cézanne va hacia la arquitectura, yo parto 

de ella, por eso compongo con abstracciones (colo-

res) y decido cuándo estos colores se hacen objetos. 

Por ejemplo, compongo con blanco y negro y deci-

do cuándo este blanco se hace un papel y este negro 

una sombra: quiero decir que arreglo el blanco para 

convertirlo en papel y el negro para convertirlo en 

sombra. Esta pintura es a la otra lo que la poesía es 

a la prosa (citado en Kahnweiler, 1971: 325).

1   La obra puede  consultarse en el enlace http://masp.art.br/
maso22010/acervo_detalheobra.php?id=983.

2   La obra puede  consultarse en el enlace http://sammlungon-
line.kunstmuseumbasel.ch/eMuseumPlus?service=direct/1/
ResultDetailView/result.t1.collection_detail.$TspImage.link
&sp=10&sp=Scollection&sp=SelementList&sp=1&sp=0&
sp=999&sp=SdetailView&sp=0&sp=Sdetail&sp=0&sp=F.
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La relación de la pintura con la poesía no es gra-

tuita, en realidad es más cercana y más íntima de 

lo que suele admitirse. En el caso que nos ocupa, 

podría decirse que el cuadro de Corot se corresponde 

con Los heraldos negros. En los poemas de este libro 

se puede encontrar cierta claridad y accesibilidad de 

las formas y del lenguaje poético en lo que respecta 

a un sentido como referente de la realidad. No obs-

tante su complejidad, las diversas interpretaciones a 

que da lugar Los heraldos negros permiten acceder 

a un sentido profundo o, en su defecto, a una diver-

sidad de sentidos.

Por el contrario, el cuadro Mujer con mandolina 

(después de Corot) se corresponde más bien con Trilce. 

Lo que Juan Gris realizó en su pintura cubista, César 

Vallejo lo llevó a cabo en su poesía. En los cuadros 

cubistas de Gris prevalecen los colores y las figuras 

geométricas sobre los objetos de la realidad, los cua-

les apenas se distinguen, como si estuvieran naciendo 

de dichas figuras. En Trilce predominan las expresio-

nes extrañas, la violación a las reglas ortográficas, los 

juegos de palabras, las imágenes desconcertantes, los 

versos insolubles, los espacios en blanco; no así la 

referencialidad y el significado, incluso el sentido, los 

cuales aparecen escamoteados, como si los aspectos 

semántico y semiótico estuvieran siendo dados a luz 

por primera vez.

La relación entre el poeta César Vallejo y el pin-

tor Juan Gris tampoco es gratuita ni forzada. Cuan-

do un poeta escribe sobre otro escritor, se revela 

a sí mismo, decía T. S. Eliot. En este caso, se trata 

de un poeta que se muestra a sí mismo al escribir 

sobre un pintor. A propósito del pensamiento pitagó-

rico, hay una afinidad sorprendente entre el poeta 

peruano y el pintor español. Cuando César Vallejo 

estuvo en Europa, escribió una crónica sobre algu-

nas pinturas de Juan Gris, a quien llamó “el Pitágo-

ras de la pintura”:

Gris, desde sus primeras pinturas, muestra un 

riguroso sentimiento matemático, contra la celes-

tinesca metafísica del arte. Gris pinta en números. 

Sus lienzos son verdaderas creaciones de tercer 

grado, resueltas magistralmente […] Gris predica 

y realiza un conocimiento concienzudo y científico 

de la pintura [...] Gris se ajusta siempre, como los 

Papas santos ermitaños, a los números severos y 

apostólicos (Vallejo, 1996: 143-144).

Los números en la poesía de César Vallejo

Los números también son importantes en la poe-

sía de César Vallejo; en Trilce aparecen con mayor 

énfasis el interés, la pasión y la obsesión del poe-

ta peruano por los números. Algunos críticos, entre 

ellos Neale-Silva (1975) y Guillermo Sucre (1985), 

Fusión corporal (2001), detalle. Tinta sobre papel: José Edgar Miranda-Ortiz.
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han destacado dicha importancia en relación con 

el número 3; mientras que Pedro Granados (2004) 

lo ha hecho con los números 0 y 8, por mencionar 

algunos ejemplos.

Por mi parte, considero que el número más im- 

portante para Vallejo es el 10. Si el poeta no lo 

menciona con frecuencia es porque dicho número 

subyace en la palabra poética de sus versos. Para  

explicar esta situación, es necesario destacar el as-  

pecto hermético (ocultista y esotérico) del pensa-

miento pitagórico en Trilce. En dicho aspecto es 

fundamental la Tetraktys pitagórica, la cual consis-

te en la representación mediante puntos y en forma 

triangular de los cuatro primeros números, y que da 

por resultado el número 10: 1 + 2 + 3 + 4 = 10 

(Guénon 1988: 94).3

Como la suma de los cuatro primeros números 

enteros da por resultado el número perfecto y armó-

nico, el 10, se dice que el ‘cuaternario’4 contiene 

todos los números ya que comprende al denario. En 

este sentido, toda la manifestación está involucrada 

en el cuaternario, o al contrario, el cuaternario cons-

tituye la base completa del desarrollo de la manifes-

tación. En el Tao Te King se lee: “uno produjo dos, 

dos produjo tres, tres produjo todos los números” 

(citado en Guénon, 1988: 94). A la suma de los cuatro 

primeros números (10), Filolao la llama ‘década’, en 

cuanto ‘receptora’ de lo infinito (citado en Poratti et 

al., 1980: 109). Esto quiere decir que llegar al número 

10 significa retornar al cero y a la unidad para volver 

a empezar la serie numérica de manera infinita: 0 + 

1 + 2 + 3 + 4 = 10 = 0 y 1; por tanto, 11, 12, 13… 

es proyectar la numeración hasta el infinito.

La Tetraktys pitagórica subyace en varios poemas 

de Trilce. A partir de los números (y de la alusión a 

ellos) que aparecen en la superficie del lenguaje poé-

tico de algunos poemas se puede llegar al número de 

la Armonía (el 10), que se halla encubierto en dicho 

lenguaje. Por el momento no me interesa interpretar 

tales poemas, sino mostrar cómo el lenguaje poético 

alude, oculta y, al mismo tiempo, revela su relación 

con los números de la Tetraktys:5

V

Grupo dicotiledón. Oberturan

desde él petreles, propensiones de trinidad,

finales que comienzan, ohs de ayes

creyérase avaloriados de heterogeneidad.

¡Grupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser más.

A ver. No trascienda hacia afuera,

y piense en són de no ser escuchado,

y crome y no sea visto.

Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.

Pues no deis 1, que resonará al infinito.

3   En el pensamiento pitagórico, el número 1 era llamado móna-
da debido a que era considerado manantial infinito de donde 
surgen todos los seres. Para el pitagórico Filolao, “el uno es el 
padre de los seres, padre y demiurgo del mundo, artífice de la 
permanencia de las cosas” (González, 2007: 93). A su vez, el 
uno se manifiesta como 2, al cual Pitágoras llama díada. Es 
el símbolo del principio femenino por ser la causa de la gene-
ración; también es símbolo del enfrentamiento de contrarios. 
La relación y la suma entre estos dos números dan lugar al 
3. Es la tríada que nace de la acción de la mónada sobre la 
díada. Simboliza lo que tiene principio, medio y fin. También 
es símbolo del tiempo (trinidad) porque comprende el pasa-
do, el presente y el futuro. El conjunto formado por dichos 
números da lugar al número 4, el ‘cuaternario’. Este número 
es considerado como ley universal o destino inexorable una 
vez que se ha iniciado la numeración. Estos números se re-
lacionan con el espacio. El 1 corresponde al punto; el dos, a 
la línea; el tres, a la superficie; el cuatro, al volumen: “Los 
cuerpos materiales son una expresión del número 4, puesto 
que este número resulta, como un cuarto término, de tres cla-
ses de elementos constitutivos: puntos, líneas y superficies” 
(Copleston, 2011: 34-35).

4    Véase nota anterior.

5    He elegido para comentar los poemas en los que aparecen 
con mayor claridad los números de la Tetraktys; por esta 
razón altero el orden en el que dichos poemas se recogen 
en la obra. En el quinto poema están mencionados los nú-
meros; en el segundo, hay que deducirlos de las palabras y 
los versos.  
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Y no deis 0, que callará tanto,

hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco (Vallejo, 1993: 59).

El poema empieza aludiendo al número 2: “Grupo 

dicotiledón”, lo cual se refuerza con el verso cinco: 

“¡Grupo de los dos cotiledones!”. El número 3 está 

aludido en los versos: “Oberturan / desde él petreles, 

propensiones de trinidad”. Los números 0 y 1 están 

directamente mencionados en la penúltima estro-

fa: “Y no deis 0, que callará tanto / hasta desper-

tar y poner de pie al 1”. En efecto, el 0 es un círculo 

preñado (Granados, 2004: 61-62). La preñez está 

basada en una paradoja: el cero, que es la nada y el 

silencio, “callará tanto” que despertará y pondrá de 

pie al número.5

En lo que respecta al número 4, es necesario rela-

cionar dos versos. El ámbito de lo biológico (“Grupo 

dicotiledón” y “¡Grupo de los dos cotiledones!”) se 

relaciona directamente con lo amoroso y anatómi-

co (“Los novios”  y “Ah grupo bicardiaco”). Si suma-

mos lo biológico a lo amoroso tenemos el número 4. 

En resumen: 0 + 1 + 2 + 3 + 4 = 10.

El poema V apunta al infinito. Ya se mencionó 

que el número 10 significa un retorno al 0 y al 1. 

A su vez, todos los números que vienen después 

del 10 (11, 12, 13, 14…) hasta el infinito, son una 

derivación de las cifras primordiales de la Tetraktys 

pitagórica. La preñez del cero contagia a los demás 

números. Esta consideración permite entender un 

poco mejor los versos en los que Vallejo habla, 

en la primera estrofa, de “finales que comienzan” 

(1-10 = 11, 12, 13, 14…). Y en la penúltima estro-

fa: “Pues no deis 1, que resonará al infinito”: en 

5   Asimismo, este verso de Vallejo pareciera aludir al pensa-
miento pitagórico en relación con lo par y lo impar: “Los 
elementos del número son lo par y lo impar; lo par es lo 
ilimitado, lo impar lo limitado; la unidad se compone de 
ambos (puesto que es a la vez par e impar); el número de-
riva de la unidad y, de los números, el cielo entero” (Aris-
tóteles, 2000: 131). El número 1 es la Unidad: par e impar, 
limitado e ilimitado.

cuanto el número 1 se pone de pie, el impulso pro-

voca la numeración hacia el infinito. Todo surge de 

la Tetraktys pitagórica.

Otro poema de Trilce en el que subyacen los 

números pitagóricos es el siguiente:

IV

Rechinan dos carretas contra los martillos

hasta los lagrimales trifurcas,

cuando nunca las hicimos nada.

A aquella otra sí, desamada,

amargurada bajo túnel campero

por lo uno, y sobre duras áljidas

pruebas                        espiritivas.

Tendime en són de tercera parte,

mas la tarde —qué la bamos a hhazer—

se anilla en mi cabeza, furiosamente

a no querer dosificarse en madre. Son

                                	  los anillos.

Son los nupciales trópicos ya tascados.

El alejarse, mejor que todo,

rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado

por nada. Lado al lado al destino y llora

y llora. Toda la canción

cuadrada en tres silencios.

Calor. Ovario. Casi transparencia.

Háse llorado todo.           Háse entero velado

en plena izquierda (Vallejo, 1993: 56).

El número 1 aparece mencionado en el sexto ver-

so de la primera estrofa: “por lo uno”. En el primer 

verso del poema se menciona el número 2: “Rechi-

nan dos carretas”. La presencia, la importancia y 

la frecuencia del número 3 son determinantes en 

este poema. 

Aparece el tres en 1) trifurcas; 2) tercera parte; 3) 

tres silencios; 4) las dos carretas del comienzo más 

la tercera (desamada)…; 5) el triple encabalgamiento 
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de palabras (trifurcas: tres + trifurcado + trifulcas); 

6) los tres versos de la última estrofa; 7) una sínte-

sis poética compuesta por tres partes separadas por 

la misma cantidad puntos (Calor. Ovario. Casi transpa-

rencia), y finalmente, 8) el empleo de tres palabras 

en cada una de las tres declaraciones finales (Nea-

le-Silva, 1975: 246).

Además, los números 3 y 4 están mencionados 

en la tercera estrofa: “Toda la canción / cuadrada 

en tres silencios”. Intento una posible explicación 

de estos versos: la canción es el poema; cuadrada 

porque consta de cuatro estrofas; los tres silencios 

se refieren a los espacios en blanco que aparecen 

en las estrofas primera, segunda y cuarta. No se 

trata de espacios interestróficos, sino de espacios 

que se encuentran dentro de las estrofas menciona-

das. Una vez más, 1 + 2 + 3 + 4 = 10 remite a la 

Tetraktys pitagórica.

En el poema II de Trilce descubrimos la Tetraktys 

pitagórica de manera sorprendente:

II

             Tiempo Tiempo.

Mediodía estancado entre relentes.

Bomba aburrida del cuartel achica

tiempo tiempo tiempo tiempo.

                 Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.

Boca del claro día que conjuga

era era era era.

             Mañana Mañana.

El reposo caliente aun de ser.

Piensa el presente guárdame para 

mañana mañana mañana mañana.

             Nombre Nombre.

¿Qué se llama cuanto nos heriza nos?

Se llama Lomismo que padece

nombre nombre nombre nombrE (Vallejo, 1993: 48).    

A simple vista, sin leerlo, es el poema más regular y 

armónico de todo el libro; el patrón rítmico que lo rige 

se repite cuatro veces: un verso suelto y una estrofa 

de tres versos. Y, precisamente, el número 1 está alu-

dido en el primer verso único: “Tiempo Tiempo”. El 

número 2 está aludido por las dos palabras que cons-

tituyen este verso. El número 3 está implícito en los 

tres versos de la segunda estrofa. El número 4 subya-

ce a las expresiones que constituyen el último verso 

de dicha estrofa: “tiempo tiempo tiempo tiempo”. El 

mismo patrón rige el resto del poema.

En el poema II aparece cuatro veces la Tetraktys 

pitagórica. La explicación es la siguiente: en el pen-

samiento pitagórico los números se corresponden 

con las figuras geométricas. El ‘esquema’ general de 

la manifestación que supone el número 4 se mani-

fiesta también en forma la del círculo dividido en 

cuatro partes iguales por una cruz formada de dos 

diámetros perpendiculares. Justamente, esta figura 

expresa la relación entre el cuaternario y el denario, 

como se ilustra en la figura.

La perfección y la armonía del número 10 de cada 

estrofa del poema se corresponden con la perfección 

y la armonía de la circunferencia; el 4 de las cuatro 
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estrofas corresponde al cuadrado; juntos forman lo 

que se conoce como la ‘circulatura del cuadrante’ 

(cuando es la cruz en movimiento la que genera la 

circunferencia: 1 + 2 + 3 + 4 = 10)  o la ‘cuadra-

tura del círculo’ (cuando a partir de la circunferencia 

se construyen los diámetros: 10 = 1 + 2 + 3 + 4).

Regreso a la relación entre la  poesía de César 

Vallejo y la pintura de Juan Gris para reafirmar la idea 

ya mencionada: en la obra de ambos artistas lo que 

importa más es lo que ocultan las obras de arte. Los 

poemas de Trilce se parecen al cuadro Frutero y perió-

dico6 de Juan Gris. En este cuadro también podemos 

identificar los números de la Tetraktys pitagórica en 

relación con las figuras geométricas. En la pintura 

pueden distinguirse el punto como número 1, la figu-

ra de la botella al centro dividida en dos partes iguales 

(2), diversos triángulos (3), el cuadrado que enmar-

ca las figuras (4). En este cuadro de Juan Gris pare-

ciera que los elementos del espíritu (colores y figuras 

geométricas) estuvieran en el momento de parir a los 

objetos de la realidad (un fragmento de periódico, el 

detalle de mesa de madera, un frutero). En el caso de 

Trilce, pareciera que lo más importante no es “lo que 

dicen los versos”, sino lo que está debajo de ellos. De 

manera análoga, en Trilce pareciera como si los núme-

ros estuvieran en el momento de parir las palabras y 

sus posibles significados o niveles de sentido.

El poema X es un homenaje a la Tetraktys pitagóri-

ca. En este texto se menciona por única vez el núme-

ro 10, y aparece el número 9 como múltiplo del 3. 

Número 1: “monodáctilo”; 2: “Dos quedan por lo 

menos todavía en pañales”; 3: “Y los tres meses de 

ausencia”; 4: “mitrado [3] monodáctilo [3 +1= 4]”, 

y “Cómo detrás desahucian juntas / de contrarios” 

[dos juntas de contrarios = 4]; 9: “Y los nueve de 

gestación”; 10: “diez de dulce”, y “Se remolca diez 

meses hacia la decena, / hacia otro más allá”. Ya 

indiqué arriba que partir del número 1 y llegar al 

número 10 implica regresar al 1 y al 0. 

En este poema, Vallejo alude al principio y al 

final de esta operación en el primer verso: “Prísti-

na y última piedra de infundada / ventura”. Asimis-

mo, en el poema V el poeta alude al final que vuelve 

al principio: “finales que comienzan”. No es casual 

que en el poema X aparezcan los versos más cla-

ros y contundentes respecto a la importancia de los 

números en relación con el destino y el avatar del 

individuo:

Cómo el destino,

mitrado monodáctilo, ríe.

Cómo detrás desahucian juntas

de contrarios. Cómo siempre asoma el guarismo

bajo la línea de todo avatar (Vallejo, 1993: 75).

Según Eduardo Neale-Silva, este poema demues-

tra que César Vallejo, aun cuando estaba entusias-

mado con el pensamiento pitagórico, no veía “una 

armonía numérica” en el mundo: “El número era 

para él [Vallejo] un trasunto más de la transito-

riedad del ser, la proliferación sin fin, y el fun-

damento de la dualidad par-impar” (Neale-Silva, 

1975: 191).

Cuestionamiento de la Armonía

La presencia de los números pitagóricos en Tril-

ce posee un carácter ambiguo y dialéctico. Por un 

6  La obra puede  consultarse en el enlace http://www.rea-
lacademiaabellasartessanfernando.com/eo/museo/obras-
destacados.

Burbujas en la tina (2000), detalle. Tinta sobre papel: José Edgar Miranda-Ortiz.
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lado, subyace como representante de la Armonía de 

manera innegable a algunos poemas del libro; por 

otro, dicha Armonía es cuestionada, puesta en crisis 

e ironizada para llegar, finalmente, al concepto de 

armonía como poética del libro.

En el poema XXXVI hay un abierto e implacable 

cuestionamiento a la Armonía, y es donde mejor se 

revela lo dicho por Neale-Silva. En la primera estro-

fa prevalece el sentido de la negatividad. Si se tra-

ta de que dos entidades se ensarten por el ojo de 

una aguja, en su intento simultáneo quedan enfren-

tadas; por tanto, el “a las ganadas” termina sien-

do una pérdida de ambas entidades. Asimismo, “el 

cuarto ángulo del círculo” casi queda amoniacado; 

es decir, mareado, disminuido (ya sabemos, por el 

comentario al poema II, que la circulatura del cua-

drado o la cuadratura del círculo permiten afirmar 

que el círculo posee ángulos). Finalmente, el macho 

se continúa en hembra a partir de unos senos proba-

bles y, precisamente, a partir “de cuanto no florece”.

En la segunda estrofa rige el sentido de la inmi-

nencia (“vísperas inmortales”, “del paréntesis”). El 

símbolo es la Venus de Milo. Como carece de bra-

zos, “manqueas, pululando / entrañada en los bra-

zos plenarios / de la existencia, / de esta existencia 

que todaviiza / perenne de imperfección”. Asimis-

mo, se menciona un cercenado e increado brazo 

que se revuelve y trata de “encodarse”. Los dos 

brazos de la existencia imperfecta y este cercenado 

brazo que trata de encodarse constituyen la inmi-

nencia del tercer brazo; en cuestión de números, 

del número tres.

En la tercera estrofa aparece en plenitud el cues-

tionamiento de la Armonía:

                  

    Rehusad, y vosotros, a posar las plantas

en la seguridad dupla de la Armonía.

Rehusad la simetría a buen seguro.

Intervenid en el conflicto

de puntas que se disputan

en la más torionda de las justas

el salto por el ojo de la aguja! (Vallejo, 1993: 177-178).

En esta estrofa se retoma la idea de la primera: las 

dos entidades que pugnan por ensartarse por el ojo 

de una aguja son dos puntas que dan lugar a un 

conflicto, pues cada una de ellas pelea por ensar-

tarse. En cuestión de números, el 1 se enfrenta con 

el 2. Por tanto, el último verso, “¡Ceded al nuevo 

impar / potente de orfandad!”, remite al número 

3. La mónada como esencia y la díada como facul-

tad generadora se corresponden con el ternario que 

representa el mundo real; es decir, el cuaternario.

El enfrentamiento de las dos puntas que se dis-

putan el salto por el ojo de la aguja en este texto 

remite directamente a “las juntas de contrarios” 

mencionada en el poema X, y a “todas las contras” 

mencionadas en el LIV:

     Forajido tormento, entra, sal

por un mismo forado cuadrangular.

Duda. El balance punza y punza

hasta las cachas.

     A veces doyme contra todas contras,

y por ratos soy el alto más negro de los ápices

en la fatalidad de la Armonía. (p. 253).

En estos versos se cuestiona el número 4 (“forado cua-

drangular”) y el número 2 (“doyme contra todas las 

contras”). En Trilce es constante el enfrentamiento 

de contrarios. Ello se debe a que el libro está basa-

do en una perspectiva dialéctica. En una plática con 

su esposa Georgette, César Vallejo dice: “Pasamos 

a la dialéctica en general. Aludo a Trilce  y su eje 

dialéctico de orden matemático -1-2-0- “Escalas”: o 

instrumento y conocimiento: el rigor dialéctico del 

mundo objetivo y subjetivo. Su grandeza y su mise-

ria o impotencia” (Vallejo, 1977: 90).

La última estrofa del poema LIV, no obstante, 

apunta hacia un futuro en el que habrán de supe-

rarse estas situaciones contrarias (el “Forajido tor-

mento” que entra y sale “por un mismo forado 

cuadrangular”): “Pero un día no podrás entrar / ni 

salir, con el puñado de tierra / que te echaré a los 

ojos, forajido!”.
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El enfrentamiento con el “forajido tormento” y la 

superación de esta idea tienen lugar en el siguien-

te poema:

    LXXVII

     Graniza tánto, como para que yo recuerde

y acreciente las perlas

que he recogido del hocico mismo

de cada tempestad.

     No se vaya a secar esta lluvia.

A menos que me fuese dado

caer ahora para ella, o que me enterrasen

mojado en el agua

que surtiera de todos los fuegos.

     ¿Hasta dónde me alcanzará esta lluvia?

Temo me quede con algún flanco seco;

temo que ella se vaya, sin haberme probado

en las sequías de increíbles cuerdas vocales,

por las que,

para dar armonía,

hay siempre que subir ¡nunca bajar!

¿No subimos acaso para abajo?

Canta, lluvia, en la costa aún sin mar! (Vallejo, 

1993: 356).            

Aunque de manera un poco forzada, en este poe-

ma aparecen los números propios de la Armonía 

en relación con la Tetraktys pitagórica. El núme-

ro 1 corresponde al sujeto lírico (“como para que 

yo recuerde”); el número 2 está implícito a propósito 

del arriba y el abajo (“hay siempre que subir ¡nunca 

bajar!”); el 3 se refiere a la temporalidad: presen-

te (“graniza tanto”), pasado (“como para que yo 

recuerde”), futuro (“y acreciente las perlas”).7 El 

número 4 aparece en la mención de los cuatro 

7    No hay que olvidar que en el poema II Vallejo escribe: “Era Era 
[…] Piensa el presente guárdame para / mañana mañana ma-
ñana mañana”, y en el poema LXIV menciona “las tres tardas 
dimensiones” del tiempo: “Hoy        Mañana      Ayer”.

elementos de la naturaleza: aire (“tempestad”), tie-

rra (“me enterrasen”), agua (“mojado en el agua”), 

fuego (“que surtiera de todos los fuegos”). Una vez 

más: 1 + 2 + 3 + 4 = 10.

De esta lluvia, de esta tempestad, pueden resul-

tar dos situaciones contrarias: 1) que la lluvia se 

seque y, en consecuencia, el sujeto lírico “quede con 

algún flanco seco” sin haber sido probado por ella 

“en las sequías de increíbles cuerdas vocales”; 2) 

que al sujeto lírico le fuese dado “caer ahora para 

ella, o que me enterrasen / mojado en el agua / que 

surtiera de todos los fuegos”. En este caso, la críti-

ca está de acuerdo con que la lluvia es símbolo de 

la inspiración o de la creación poética. Lo interesan-

te es que ahora ya no se busca la Armonía, sino la 

armonía. Para acceder a la armonía, con minúscula, 

es necesaria la reconciliación de los contrarios que 

rigen la dialéctica de Trilce. Dicha reconciliación se 

da por medio de la paradoja “hay siempre que subir 

¡nunca bajar! / ¿No subimos acaso para abajo?”. La 

paradoja remite a un aspecto de la poética de Trilce 

casi nunca mencionado por la crítica: el pensamien-

to hermético ocultista. A lo largo del libro aparecen 

varias alusiones a la alquimia (“Prístina y última 

piedra”, “los dos tomos de la Obra”, “áljidas pruebas 

espiritivas”, “rompe a Crisol”). En la tradición her-

mética, como pensamiento teórico que complementa 

el aspecto práctico de la alquimia, es importante La 

tabla de la esmeralda, en la cual se lee: “En verdad, 

ciertamente y sin duda: Lo de abajo es igual a lo de 

arriba, y lo de arriba, igual a lo de abajo, para obrar 

los milagros de una cosa” (Hermes Trismegisto, cita-

do en Burckhardt, 1976: 237). Como el pensamiento 

hermético se refiere a lo inefable, sólo puede acce-

derse a esto último por medio de la paradoja: subir 

para abajo.

En el poema LXXVII hay otra paradoja herméti-

ca: “o que me enterrasen / mojado en el agua / que 

surtiera de todos los fuegos”. ¿Cómo se relacionan 

y se reconcilian el agua y el fuego? Por una par-

te, “como redentor, el filósofo [alquimista] reali-

za el viaje al infierno. El fuego oculto constituye la 

oposición interior a la fría humedad del mar” (Jung, 
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2002: 400); por otra, “el caos es una masa confu-

sa de la cual surge la piedra [filosofal] […]. El agua 

hylica contiene un fuego elemental oculto” (Ripley, 

citado en Jung, 2002: 283). 

La paradoja hermética determina la poética y 

el ritmo en Trilce en relación con la ‘armonía’. El 

número de estrofas y versos, los espacios en blanco, 

las repeticiones de palabras, así sean incoherentes o 

arbitrarias o con faltas de ortografía, sustituyen al 

número de sílabas y a los acentos rítmicos de la poe-

sía tradicional. Al respecto, la observación de Julio 

Ortega es fundamental:

Ese movimiento del lenguaje entre fragmentos, ese 

contrapunto de espacios simétricos, analógicos y 

antitéticos, se desplaza como una exploratoria 

que presenta evidencias, coteja pruebas, ensa-

ya hipótesis, deduce conclusiones. Ese proceso a 

veces incisivo y conclusivo como un teorema que 

se demuestra a sí mismo, es lo que sustrae la refe-

rencialidad como si prescindiese de lo obvio y bus-

case lo esencial; y siendo un movimiento incisivo, 

que literalmente corta y recorta dentro del lengua-

je, como si salvara los puentes de las conexiones 

gramaticalmente estables y seguras, este ritmo 

revela la conciencia del poema, su lucidez dramá-

tica (Ortega, 1993: 10). 

               

La poética de la resurrección 

Trilce es un rito de paso que va de la Armonía pita-

górica a la armonía del caos del mundo y de la rea-

lidad. Todo rito de paso supone una superación de 

lo anterior y una perspectiva hacia el futuro. Para 

una tradición reciente (Heidegger), el lenguaje de 

la poesía es la casa del Ser; para Julio Ortega, Tril-

ce está entre los pocos libros “que no se conforman 

con que el lenguaje sea la casa del ser. Este lengua-

je es, más bien, la intemperie del ser, su nueva hue-

lla” (Ortega, 1993: 23); según Saúl Yurkievich, en 

Trilce “Vallejo experimenta por doquier la energía 

disolvente, la naturaleza separativa, disgregadora 

de la duración. La única evidencia, la única firmeza 

está al final del existir y es suprema negación, eter-

na oscuridad: la muerte” (Yurkiévich, 2002: 73). Por 

mi parte, considero que la ironización y la destruc-

ción de los elementos de la Armonía pitagórica para 

acceder a la armonía poética permiten afirmar —en 

una sorprendente afinidad con el pensamiento de 

Lezama Lima— que se trata, más bien, de un libro 

o de un poesía para la resurrección que se vale de la 

imagen poética regida por la paradoja para reconci-

liar los contrarios de la dialéctica. Como si el poeta 

hubiera tenido que experimentar una muerte simbó-

lica para finalmente renacer en el caos propio de la 

armonía poética. En efecto, “la realidad aparece en 

Trilce como una diversa y compleja serie de contra-

dicciones y paradojas y, además, como una modifi-

cación incesante que siempre sugiere el recomienzo, 

el inicio” (Ortega, 1993: 126). 

Desde esta perspectiva, puede afirmarse que este 

poemario posee una estructura circular. En el pri-

mer poema, el acto de la defecación ha sido seña-

lado como el tema principal (Ortega, 1993), y las 

correspondencias metafóricas o metonímicas entre 

la defecación y el alumbramiento son innegables. La 

relación entre heces y oro es una polaridad simbóli-

ca que puede “sumar la tensión de materia y pala-

bra tanto como los extremos del cuerpo; y sobre esa 

ambivalencia parece construirse la serie de oposi-

ciones de la armazón antitética […] que subyace al 

libro” (Ortega, 1993: 46). En la alquimia se plan-

tea que el elemento que da inicio al proceso alquími-

co podría vincularse con lo más despreciable, como 

pueden ser las heces humanas, que se asocian, por 

su color, al oro. Ésta es una forma de llegar a lo más 

valioso a partir de lo más despreciable: subir para 

abajo. Como alquimista trabajando en su hornillo 

de atanor a partir de las “áljidas pruebas espiriti-

vas”, el poeta trabaja y transforma el lenguaje poéti-

co subiendo para abajo para lograr la armonía entre 

el caos, la imperfección del mundo y de la realidad.

El rito de paso que supone lo anterior está en ínti-

ma relación con el alma. En el pensamiento pitagóri-

co era esencial la idea de la salvación del alma. Para 
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César Vallejo también es importante esta situación. 

En la primera versión del poema II, en la última estro-

fa decía: “Qué se llama cuanto hoy eriza el alma?” 

(Vallejo, 1921: 8). En Trilce, César Vallejo experimen-

ta la salvación de su alma ironizando y destruyendo 

la Armonía para afincar los pies en la armonía de la 

poesía. Desde esta perspectiva cobra pleno sentido la 

carta que el poeta peruano escribió a su amigo Ante-

nor Orrego, a propósito de la publicación de Trilce y 

de la salvación de su alma (‘ánima’):

[…]asumo toda la responsabilidad de su estética 

[…] Me doy en la forma más libre que puedo y 

ésta es mi mayor cosecha artística […] ¡Dios sabe 

cuánto he sufrido para que el ritmo no traspasara 

esa libertad y cayera en el libertinaje! ¡Dios sabe 

hasta qué bordes espeluznantes me he asomado, 

colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya 

a morir a fondo para que mi pobre ánima viva 

(Vallejo, citado en Mariátegui, 1976: 259-260).

Y vaya que su ánima siguió viva o revivió. El poema 

LXXVII es una poética y una profética. Una vez supe-

rado el umbral del rito de paso, en lugar de posar los 

pies en “la seguridad dupla de la Armonía” pitagó-

rica, habrá de posarlos en el caos de la realidad del 

mundo de la armonía del lenguaje poético. Una vez 

cruzado el umbral, ya vendrán Poemas humanos, ya 

vendrá España, aparta de mí este cáliz. Por ahora, 

“Quién hace tanta bulla, y ni deja / testar las islas que 

van quedando. / Un poco más de consideración / en 

cuanto será tarde, temprano” (Vallejo, 1993: 43).LC   
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