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RESUMEN 

El poeta peruano César Vallejo y el pintor belga René Magritte 

comparten querencias estéticas y vitales fundamentales, llevar al 

lector o el espectador por una serie de signos que chocan con el vacío 

aparente, el misterio, el surco prolífico. Una característica compartida 

es la frecuencia del motivo de la ropa masculina burguesa, signo de 

identidad del que el poeta se va despojando y en el cual el pintor insiste 

para dar con pasmoso aplomo en el misterio. 

Palabras clave: Vallejo, Magritte, poética, ruptura, ropa. 
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ABSTRACT 

The Peruvian poet, César Vallejo, and the Belgian painter, René 

Magritte share fundamental esthetic and vital lost homes, a yearning 

that takes the reader or viewer along a sequence of signs that crashes 

into an apparent emptiness, into mystery, the fertile furrow. One shared 

feature of their art is the frequent presence of male bourgeois clothing, 

identifying markers that the poet shucks off along the way, and the 

painter retains in order to approach, with amazing aplomb, mystery. 

Keywords: Vallejo, Magritte, poetics, breach, clothing. 
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COMPAÑEROS DE CAMINO 

César Vallejo y René Magritte comparten en sus respectivas artes 

un tropo fundamental: la extrañeza. Sus signos se encuentran en 

(con)secuencias insólitas, un vino enviuda de una botella, un cutis 

se manifiesta por teléfono, unas botas se rematan en dedos del pie, 

un pubis de mujer es situado donde la boca estaría, el cielo con sus 

nubes se materializa en recortes de tijera que caminan por la acera.  

Los signos de Vallejo y Magritte son actos migratorios, pedazos de 

realidad desubicados y puestos en suelo extraño, que, al carecer de 

su contexto consensual, suscitan la sorpresa y el asombro, actitudes 

del observador que dilatan su pupila de manera que la realidad que 

estos artistas invocan entra a chorros en ella. Como dice el hablante de 

«Hallazgo de la vida», «me advierto en un país extraño, en el que todo 

cobra relieve de nacimiento [...] estamos en un mundo absolutamente 

inconocido» (320)1. Magritte, por su parte, concuerda: «Je montre dans 

mes tableaux des objets situés là òu nous ne les rencontrons jamais» 

(1979: 663). «[...] Le sentiment que j’ai du monde n’a de valeur –a mon 

sens —que lorsque le monde équivaut au mystère absolu. Ce sentiment 

est spontané et je crois que tout être humain doit l’avoir ressenti en 

ouvrant les yeux pour la première fois» (1979: 662), «es decir, por la 

primera vez» (320). 

Si bien no tengo noticia de que el pintor belga haya conocido, 

directa o indirectamente al poeta peruano, sí hay evidencia bastante 

convincente de que Vallejo conociera la figura, y quizá la obra de 

Magritte. Recordemos brevemente la experiencia parisina del poeta de 

Santiago de Chuco. Vallejo llega a la ciudad de las luces el 13 de julio 

de 1923, abandonando su Perú natal para siempre. En la capital 

francesa, que lo era entonces también del mundo en lo que a las artes 

respecta, residirá el resto de su vida, hasta su muerte en la Clínica 

del Boulevard Aragó el 15 de abril de 1938, con importantes viajes a 

Rusia (1927, 1929 y 1931), y varios viajes a Madrid, incluyendo su 

larga estancia entre diciembre de 1930 y febrero de 1932, durante la 

 

1 Todas las citas de la poesía de Vallejo indican entre paréntesis la página de la edi- 

ción indicada en la bibliografía. 
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cual pudo vivir la proclamación de la Segunda República española, el 

14 de abril de 1931. 

En su importante artículo, «Autopsia del surrealismo», fechado 

«París, febrero de 1930», y publicado en la revista limeña Variedades 

el 26 de marzo de 1930, el despego vallejiano ante André Breton 

es evidente: «por un milagro muy burgués Breton propuso a sus 

amigos la coordinación y síntesis de ambos métodos [el marxista y 

el surrealista]» (2002: 829). Aquí Vallejo reseña precisamente el 

Segundo manifiesto surrealista escrito por André Breton, en detalle, 

y es el caso que el único lugar donde Vallejo pudo haber visto ese 

Segundo manifiesto es en su lugar de publicación dos escasos meses 

antes: en el n.o 12 del órgano surrealista, La Revolution Surrealiste, 

fechado el «15 Décembre 1929». Es indudable, pues, que Vallejo tuvo 

en sus manos ese número. 

¿Qué contenía ese número, además del Segundo manifiesto? En las 

hojas anteriores a las páginas numeradas, las 3 y 4, hay un gran anuncio 

de dos páginas de la exposición en la galería del promotor y 

merchante de Magritte, Cammile Goemans, con nueve pintores 

surrealistas, incluyendo a Magritte. La revista empieza así, imposible que 

Vallejo no lo viera. Y quizá, pudiera haber visitado esa exposición. 

Pero no solo allí está Magritte, sino que un cuadro suyo, con la 

leyenda «Je ne vois pas la cachée dans la forêt», en el centro de la más 

famosa imagen surrealista de todas, es publicado en este número por 

primera vez en este fotomontaje también realizado por Magritte, en 

cuya cenefa compuesta por dieciséis fotos de fotomatón, probablemente 

de la plantilla surrealista, aparece el rostro de Magritte mismo, segundo 

de abajo arriba en el margen derecho. Además, el número contiene 

la respuesta de Magritte a la encuesta «De l’amour a son objet», en la  

página 72, que termina: «On ne peut pas détruire l’amour. Je crois à 

sa victoire». También contiene el número unas dos hojas de dibujos de 

Magritte, emparejados con leyendas incongruentes, como el dibujo de 

una hoja, con la leyenda «un canon». Creo que es justificado concluir 

que Vallejo por lo menos toma contacto con Magritte en este número 

que tuvo que haber leído. Magritte estará en París desde mediados de 
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septiembre de 1927 hasta el 7 de julio de 1930, amplio tiempo para que 

no podamos resistir a preguntar, ¿y si esos dos extranjeros en París se 

hubieran visto allí? 

Con la madre, ambos guardarán una profunda relación a través de 

la muerte. La muerte de la madre de Vallejo, doña María de los Santos 

Mendoza y Gurrionero, el 8 de agosto de 1918, marcó radicalmente su 

o  b ra  , en la que la figura de la madre, y otras semántica y fonéticamente 

afines como madera, materia, casa, puerta, familia, jalonan su poesía, 

desde su primera colección, Los heraldos negros hasta España, aparta 

de mí este cáliz, que el poeta apenas tiene tiempo de terminar poco 

antes de su muerte2. También la muerte de la madre de Magritte, en 

condiciones más trágicas y dramáticas, deja una profunda huella en su 

arte. Regina Bertinchamps, después de varios intentos fallidos de 

quitarse la vida, por fin lo consigue, ahogándose en el río Sambre, una 

noche de febrero de 1912, cuando Magritte tenía catorce años. David 

Sylvester cita las palabras del amigo de Magritte, Louis Scutenaire: 

«The painter’s mother had thrown herself into the water, and when the 

body was recovered her face was found to be covered by her night dress» 

(1992: 12). Y añade: «Magritte’s fantasy about his mother’s death has  

many echoes in his paintings [...] numerous instances of faces which 

are somehow concealed or absent» (1992: 14) —por ejemplo, L’histoire 

centrale—. Y observa: «What is certain is that the hidden faces were 

part of a consuming preoccupation with the hidden» (1992: 24). Lo 

escondido, y el misterio que esconden, será una preocupación central 

en el arte y pensamiento del pintor belga, como ya hemos escuchado 

en sus propias palabras. 

De la relación posible, o, siquiera la afinidad, entre Vallejo y Magritte, 

tengo noticia de una mención de pasada, en el artículo de Stephen Hart 

«The World Upside-Down in the Work of César Vallejo», de 1985. A 

pesar del título, Hart observa otros casos de anomalías lógicas, no solo la 

inversión, o sea el mundo patas arriba, sino también, por ejemplo, el 

mundo trastrocado en el espejo: 

 
 

2 Ver Alan Smith Soto (2014: 109-117). 
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[...] often, this other mysterous self is suggested through the symbolic 

use of the mirror. In «Fabla salvaje», a short story of the same period, 

the protagonist, Balta Espinar, is perpetually haunted by the erie 

reflection of himself in mirrors and water. A similar desire to go 

through the looking-glass forms the case of the poem, «Hay un lugar 

que yo me sé», published in España in 1923: 

 
Mas el lugar que yo me sé 

en este mundo, nada menos 

hombreado va con los reversos. 

—Cerrad aquella puerta que 

está entreabierta en las entrañas 

de ese espejo... 

 
The mirror becomes symbolic of a door onto the beyond. A similar idea 

is expressed in Trilce VIII: 

 
Pero una mañana sin mañana 

entre los aros de que enviudemos 

margen de espejo habrá 

donde traspasaré mi propio frente 

hasta perder el eco 

y quedar con el frente hacia la espalda (1985: 165). 

 
The poetic subject will pass through the looking-glass to become 

totally at one, with the reverse image of the self contained in the 

mirror. That other realm behind the mirror defies the Kantian 

categories of time (un mañana sin mañana) and space (quedar con 

el frente hacia la espalda). In its evocation of silent and timeless 

immobility, this poem brings to mind the canvass La Reproduction 

interdite by the Belgian artist René Magritte, in which a man is gazing 

into a mirror, at the back of his own head. Vallejo’s poem, like 

Magritte’s canvas, shows a topsy-turvy world that is strange and 

mysterious”(1985: 165). 
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La reproduction interdite (1937). 

 

SU VESTIDO AZUL 

La ropa del hombre burgués es un signo distintivo de la figura humana 

en las pinturas de Magritte, figura que guarda una estrecha conexión, 

sino una identidad, con el hombre que las crea. En una entrevista 

publicada en la Gazette littéraire, de Lausanne, de 1966, Magritte 

protesta que su vida es una normal vida burguesa: «Ma vie ne présente 

rien de très pittoresque. Je suis d’une famille bourgeoise. J’ai fait des 

études. J’ai appris á peindre dans une académie de Bruxelles. J’ai un  

peu tâtonné» (1979: 652). Y pasa sin solución de continuidad a hablar 

de su arte: 

 
J’ai surtout mûrement réfléchi. Cela m’a amené à reprendre non  pas 

la forme mais le fond de la peinture. [...] J’estime essentiel de  

découvrir comment le monde peut nous intéresser profondément. 
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Or le monde nous intéresse profondément par son mystère. [...] Ce n’est 

donc pas une représentation du mystère que je recherche, mais des 

images du monde visible unies dans un ordre qui évoque le mystère 

(1979: 652). 

 
La identificación de René Magritte, este hombre burgués, con su 

sujeto, vestido tantas veces en el atuendo, por no decir, el uniforme, de 

su clase, se manifiesta varias veces en su obra, pero explícitamente en 

este autorretrato, en que el artista pinta una cuadro de su mujer,  

Georgette, desnuda, encarnándola en el aire, precioso nuevo avatar del 

mito de Pigmalión: 

Tentative de l’impossible (1928). 
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Por si quedara duda, vemos en la siguiente fotografía al pintor 

mismo, quien se ha tomado la molestia de encasquetarse un hongo, 

para acentuar su intención, con uno de sus más famosos cuadros, 

en que las consecuencias de los signos sujeto burgués-manzana, son 

alteradas, produciendo así el misterio tan anhelado y visitado por 

Magritte: 
 

Magritte, sostiendo una reproducción de Le fils de l’homme (1964). 

 
Es precisamente la normalidad totalmente prevista del sujeto lo 

que hace posible la ruptura física y temporal subsiguiente en el arte 

del belga. Alicia en el país de las maravillas no está en el mundo del  

misterio, sino, precisamente, en el de las maravillas. René Magritte 
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avanza hacia un mundo «inconocido», a tientas, como un ciego, pero 

en vez del bastón detector por si hubiera tropiezos, adelanta su pincel 

hacia las cosas. 

En la poesía del peruano, la ropa masculina, desde el sombrero hasta 

el tacón del zapato, es un motivo recurrente3, desde la mención de su 

lazo bohemio en Los heraldos negros, y el botón que con esmero le cose su 

amante, en Trilce, hasta la sandalia, en España, aparta de mí este cáliz4. 

Veamos un par de poemas de un momento intermedio, su larga estancia 

en París, escritos probablemente ambos antes de 1930, en que el poeta 

(es decir, el sujeto vallejiano), en uno, postula su cumplida banalidad 

burguesa, solo para desnudarse de ella en el segundo. En 

«Sombrero, abrigo, guantes», no hay en el poema mismo ni sombrero, 

ni abrigo, ni guantes: el poeta se deshace de esas prendas exteriores 

de caballero en el frío del otoño parisino, antes de entrar en el poema, 

quiero decir, antes de penetrar en el venerable café de la Regencia5, en 

una de cuyas salas apartadas le espera el humo de su propio cigarro, 

y la condición de la cual no ha podido librarse, un tedio de tiempo 

resistente: «el cómo qué sencillo, que fulminante el cuándo!» (330). 
 

3 Verdaderamente, solo hace falta hojear un poco la poesía de César Vallejo para 

hallar la presencia de la ropa. Una lista muy parcial de poemas, incluiría: 

En Los heraldos negros: «Fresco», «Idilio muerto», «La de mil»; en Trilce: VI, XXXV, 

XLIX, LVIII; en los poemas de París: «He aquí que hoy saludo», «El buen sentido», 

«Sombrero, abrigo, guantes»; en España, aparta de mí este cáliz: III, IV, VIII, XIII 

(«Redoble fúnebre a los escombros de Durango»). 

4 En «Fresco»: «Ella me acomodaba después los lazos negros / y bohemias de la cor- 

bata. [...]» (51); en Trilce VI: «El traje que vestí mañana / no lo ha lavado mi lavan- 

dera: lo lavaba en sus venas otilinas» (175). En Trilce XXXV: «Ella [...] se sienta a la 

orilla / de una costura, a coserme el costado / a su costado, / a pegar el botón de 

esa camisa, / que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!» (211). La sandalia del paria 

se menciona en «Redoble fúnebre a los escombros de Durango». 

5 Américo Ferrari anota: «En 1925 Vallejo va a vivir en el hotel Richelieu, en la calle 

Moliére, muy cerca del Teatro de la Comedia Francesa y de la plaza del Palais Royal. 

Desde la ventana de su hotel conoció a Georgette Philippart, su futura mujer. En el 

café de la Régence, o a la puerta de dicho café, conoció en 1926 a Henriette Maisse, 

con la que convivió hasta 1928 (dato acotado por Georgette Vallejo y Juan Larrea)». 

(Vallejo 1996: 442, nota 10). 
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Esta misma cotidianidad burguesa reviste por completo el poema 

«Altura y pelos», cuya primera versión fue publicada en Mundial (Lima) 

en el número del 18 de noviembre de 1927, con el título «Actitud de 

excelencia»6 y es, por lo tanto, del mismo momento vital del poeta que 

el «Sombrero, abrigo, guantes». 

 
El poema empieza así: 

¿Quién no tiene su vestido azul? 

¿Quién no almuerza y no toma el tranvía, 

con su cigarrillo contratado y dolor de bolsillo? 

 
Pero aquí, ese «ennui» obsceno de aquel poema provoca ya la protesta 

contestataria, que se repite en cada estrofa: «¡Yo que tan sólo he 

nacido»; y finalmente, «¡Ay! yo que sólo he nacido solamente!» (328). 

Esta constatación, la de este yo que se reconoce fuera de la sociedad, 

que toma el tranvía y almuerza, y somete a contrato hasta su cigarrillo, 

cuyo dolor, como un libro de bolsillo es manejable y quizá barato, 

esta es la voz de una colectividad, cuyo desahucio Vallejo comparte, 

asume, y se encarga ahora de articular con su voz en trance de profeta7. 

Estamos lejos de aquel dandi bohemio de corbata de lazo negro, de 

aquel cuya novia planchaba sus camisas, y cosía como una dulce 

hebrea su botón con una hebra. 

Efectivamente, la ropa en Vallejo es, con cierta insistencia, el sitio 

de la ternura y del cuidado de la mujer. El botón cosido, el cuello que  

la madre ajusta al abrigo del adulto: «Mi madre me ajusta el cuello del 

abrigo, no porque empieza a nevar, sino para que empiece a nevar» («El 

buen sentido») (309). 
 

6 Nota de Américo Ferrari (Vallejo 1996: 328, nota a). 

7 Hay, con importantes diferencias, algún atisbo de una conciencia de privilegio ante- 

riormente, por ejemplo, incluso en Los heraldos negros, leemos en «La de mil»: «Yo 

le [al suertero, que vende lotería] miro el andrajo. Y él pudiera / darnos el corazón; 

/ pero la suerte aquella que en sus manos / aporta, pregonando en alta voz, / como 

un pájaro cruel, irá a parar / adonde no lo sabe ni lo quiere / este bohemio dios» 

(77). Se trata del «andrajo» de un pobre, pero es el «otro», visto desde fuera, desde 

la congoja personal bohemia del hablante. 
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Para terminar, si bien no concluir, este breve estudio, veamos un 

regalo de la mirada comparativa, en relación con el tema de la ropa, 

la representación por parte de ambos artistas de un mismo objeto, una 

guardarropía y un armario. En Trilce XLIX, leemos: 

 
Cierta guardarropía, sólo ella, nos sabrá 

a todos en las blancas hojas 

de las partidas. [...] 

Buena guardarropía, ábreme 

tus blancas hojas; [...] 

En los bastidores donde nos vestimos, 

no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo 

de par en par. 

Y siempre los trajes descolgándose 

por sí propios, de perchas 

como ductores índices grotescos, 

y partiendo sin cuerpos, vacantes, 

hasta el matiz prudente 

de un gran caldo de alas con causas 

y lindes fritas. 

Y hasta el hueso! (230-231). 

 
Una guardarropía puede significar varias cosas diferentes, aunque 

relacionadas por el campo semántico de la ropa: lugar en un teatro 

donde se guardan las ropas y los objetos que se han de usar en las 

representaciones; guardarropa, o sea, un lugar donde dejar prendas 

en un lugar público, y también guardarropa en el sentido de armario.  

Todas las acepciones parecen responder a la significación del poema. 

Se menciona el teatro. Pero también unas «blancas hojas» que se 

abren, como si de un armario se tratara. Al final, las ropas se animan, 

descolgándose de las perchas por sí solas, y todo acaba en un «gran 

caldo». Pensamos que el objeto contenedor, el armario, nos remite 

al campo semántico de la madre, así como ese gran caldo con que 

termina el poema, en que el espacio materno sería una olla. La ropa, al 

cobrar protagonismo, deja al sujeto humano en una implícita desnudez, 

indicando asimismo nuestras personalidades de quita y pon. 
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Una suerte de confirmación de la lectura del poema vallejiano nos 

ofrece la pasmosa rima semántica del arte de Magritte, a su vez, con su 

ropero: 
 

Homage a Mack Sennet, 1936. 

 
Dentro del mueble cuelga un camisón por el que transparentan dos 

pechos femeninos, pero no hay cabeza. Recordemos, por un momento, 

el espanto del niño René, cuando, a los catorce años, ve a su madre 

muerta, en su camisón, con la cabeza cubierta, recientemente sacada 

del río8. El guardarropa asume metonímicamente el sustantivo «madre», 

como también ocurre, proponemos, con el guardarropa vallejiano. 

 

8 David Sylvester nota: «The question arises whether Magritte did not make a 

conscious connection between the nightdress on a hanger and the image of the 

nightdress in the fantastic account of his mother’s suicide which he gave Scutenaire 

in or around the 1930s» (1992: 303). 
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Consideremos, finalmente, una diferencia fundamental: René Magritte 

morirá con su hongo puesto, por así decir, buen burgués hasta su último 

aliento, su obra y su vida nos ofrecen hasta el final el trajeado sujeto 

burgués que, como no quiere la cosa, acerca una y otra vez su costumbre 

al misterio. Por su parte, César Vallejo irá despojándose, hasta pisar el 

suelo del sacrificio en su último libro, con la esencial 

«sandalia del paria» que emerge del polvo levantado por el bombardeo de 

Durango. 
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