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POETICS AND UTOPIAS IN THE POETRY OF CESAR VALLEJO
(Order No. )
PEDRO JOSE GRANADOS AGUERO
Boston University Graduate School of Arts and Sciences, 2003
Major Protessor: Alicia Borinsky. Professor of Spanish
ABSTRACT

The extensive scholarly cnticism on the poetry of César Vallejo (1892-1938) has
centered its attention on a wide variety of thematc. stylistic. contextuual. and
psvchoanalyvtic aspects. Often. however. these approaches tail to claborate un over-
arching theoretical framework into which those uaspects might be tegrated. The
multitaceted approach developed in this dissertation attempts to contribute to the
development of just such a framework.

I use the term “poetics” to refer to the internally consistent aesthetic projects
evinced in each of the stages of César Vallejo's poetry. The dissertation establishes four

basic chronological periods: Los heraldos negros (1918). Trilce (1922). and the so-called

Poemays de Paris (from 1923 unul the death of the poet in [1938) within which we musi

consider separately the poems tound in Espafa. aparta de mi este ciliz. By the term

“utopia” [ mean the cohesive projections of desire that can be identified in each of the
periods just mentioned.
Each of the poetics [ identify results in a specific Kind of utopia. However. a

given poetics and its corresponding utcpia do not break away entirely from previous
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ones. Instead. they together form an evolving chain with ever more complex
characteristics. The poetics of inclusion (Chapter 1: "Heraldos negros y heraldos

blancos en_Los _heraldos negros"), of circularity (Chapter 2: "El mar y los nimeros en

Trilce"). and of new origin (Chapter 3: "La piedra fecundada de_Espafia aparta de mi este

caliz) appear together in his collection of poems of 1918 in an embryonic stage. albeit
with the poetics of inclusion clearly predominating over the others. Roughly the same
can be said about_Trilce and the Poemaus de Paris: different poetics coexist. Yet we
always tind a preponderance of one over the others.

Ultimately. the dissertation analyzes the evolution of Vallejo's poetry in ways that

should bring about substantial reassessments among scholars dedicated to his work.
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INTRODUCCION GENERAL

Con el término “poéticas’ aludimos a las propuestas meta-textuales contenidas en
cada uno de los libros o etapas de la poesia de César Vallejo. De esta manera.

distinguimos cronoldgicamente cuatro periodos: Los heraldos negros (1918). _Trilce

(1922) v los poemas de Paris' (desde 1923 hasta la muerte del poeta en 1938) donde.
asimismo. cabria distinguir la autonomia del corpus constituido por los poemas de

Espafa. aparta de mi este caliz.

Con ¢l término “utopias” denominamos las proyecciones del deseo. coherentes v
sistematicas. en cada uno de los periodos arriba considerados. Deseos o provecciones que
no tienen que ser necesariamente explicitas. En todo caso. tal como lo observa Anibal
Quijano. entendemos que

fa utopia debiera ser admitida como un fenomeno de naturaleza estética. Lo que

no es. sin embargo. lo mismo que decir que la utopia es. tout court. un fenémeno

estético [...] Se parte a la busqueda de otra sociedad. de otra historia. de otro

' No podemos denominar libro a esta coleccion por los serios prcblemas textuales que entran en
juego cuando queremos estudiar los poemas postumos de César Vallejo: ;"Poemas humanos”,
“Poemas en prosa”, “Némina de huesos”, “Sermadn de la barbarie”, “poemas de Paris"? Lo cierto
es que estos textos, si bien guardan una evidente afinidad, también son como varios libros en
ciernes; unos mas ligados en el lenguaje y la composicidn todavia a Trilce; otros mas vinculados,
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sentido (esto es. de otra racionalidad). no unicamente porque se sufre

materialmente el orden vigente, sino ante todo porque disgusta. (33)

En la critica de la poesia de César Vallejo existe un amplio espectro de
perspectivas de lectura, tantas como las que ha motivado. por ejemplo. el intento de
caracterizacion del vanguardismo americano®. Obviamente, existen incluso algunos otros
que consideran que esta poesia --adoptemos la perspectiva de Anderson Imbert o la de
Osorio-- es simple v llanamente ininteligible. que todo esfuerzo de lectura es mero
intento de “naturalizacion™: “domesticacion del Otro con mavuscula. neutralizacion
deformadora de la huidiza diferencia™ Ante la poesia del peruano no queda mas remedio
que constatar una vez mas la “imposibilidad de sociabilizar lo eminentemente individual™
(Kaliman 378. 380).

Por lo que a nosotros respecta. debemos senalar que asumimos ecléctica. mas no
acriticamente. todos los enfoques que han ido tijando y modificando el sentido de esta

poesia’. Es decir. somos eclécticos porque deseamos sintonizar con las propuestas del

curiosamente, con algunos poemas de Los heraldos negros; y, finalmente, otros que anuncian o
anticipan el élan profético y la épica escrituraria de Espaia, aparta de mi_este caliz.

? Una excelente sinopsis de esta polémica nos la ofrece Gloria Videla de Rivero. Esta estudiosa
distingue: “Entre los que definen al vanguardismo americano en relacién de dependencia con
respecto al europeo [por ejemplo, Enrique Anderson Imtert] y entre los que buscan subrayar la
independencia o la entidad especifica del vanguardismo americano [por ejemplo, Nelson Oscrio]"
(28). Para el caso del Pery, y tal como lo observa Mirko Lauer: “El vanguardismo poético
peruanc se produjo dentro de la combinacion de cosmopolitismo con nacionalismo que fue el
ethos cultural (y en buena medida también politico de aquellos aRos) [...]. En general toda la
lectura de la poesia vanguardista produce esta sensacion de ‘hibridez’ entre los elementos que
Mariategui divide la poesia de entonces [cosmopolitismo y nacionalismo]” (82).

3 Los que aparecen sumariamente resenados, aparte del trabajo de Ricardo J. Kaliman (1994),
en David Sobrevilla (1995) y en Américo Ferrari (1989). Para este ultimo, cuya resefna nos
parece la mas ponderada y matizada entre las otras: “la obra de Vallejo podria caracterizarse
con la expresidn difundida por un libro de Umberto Eco: es una obra abierta [...]. Esta obra
abierta ha suscitado mas de una lectura igualmente abierta. Recordemos entre otras las de
André Coyné, Alberto Escobar, Jean Franco, Rafael Gutiérrez Girardot, Keith Mc Duffie, Julio
Ortega, Eduardo Neale Silva, Roberto Paoli, Guillermo Sucre [...]. Lo que caracteriza todas estas
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trabajo que nos ocupa: en la poesia de Vallejo no existen opciones unicas. menos,
callejones sin salida.

Respecto a nuestro método. por un lado es el hermenéutico. Por otro lado, esta
inspirado en el formalismo va que intenta. como nos lo refiere Alberto Julian Pérez,
“encontrar un procedimiento capaz de dar cuenta de ese principio de construcciéon que
[pone] en primer plano el arte vanguardista [donde predomina ¢l collage v el montaje]™
(175-6). En nuestra lectura de [a poesia de César Vallejo. creemos con Peter Burger que

Although it is true that the avant-gardiste work imposes a new approach. that

approach is not restricted to such works nor does the hermeneutic problematic of

the understanding of meaning simply disappear. Rather. the decisive changes in
the field of study also bring about a restructuring ot the methods of scholarly
investigation of the phenomenon that is art. [t may be assumed that this process
will move from the opposition between formal and hermeneutic methods to their

synthesis. in which both would be sublated in the Hegelian sense of the term. (82)

lecturas, aparte de no aplicar una metodologia preestablecida, es que la investigacion se apoya
en ciertos contenidos semanticos de los poemas y de ellos parte, estudiando su alcance en la
obra en relacidn con la escritura y sus procedimientos. Otro tipo de enfoque es el que parte de
los procedimientos estilisticos para deducir de ellos la vision del mundo del poeta. El autor que
mas ha avanzado en esta direccion es Giovanni Meo Zilio [Stile e poesia in César Vallejo] [...].
Otros criticos como Waiter Mignolo, Enrique Ballén o Irene Vega, han querido aplicar métodos
preelaborados por linguistas y doctrinarios de la semidtica y de la poética. Los resultados no son
convincentes. En el polo opuesto, trabajos exclusivamente dedicados a la interpretacion de las
ideas y la tematica, pero que soslayan, como lo hace James Higgins, lo que constituye
propiamente a Vallejo como poeta, esto es, su singular lenguaje poético. Ello también puede
suceder en algunas exegesis que reivindican la poesia de Vallejo como exponente de una
ideologia, escuela o movimiento filoséfico, sociolégico o politico. Las principaies son las
existencialistas y las marxistas [...]. [La exégesis de Juan Larrea] comete el mismo error que los
idedlogos, pero al reves: deja de lado lo que puede haber de social y de politico en la obra
poética de Vallejo” (711-14) [Y, aunque referido mas bien a los tipos humanos de los vallgjistas,
véase Silva Tuesta ( 1994a). ]
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A cada una de las poéticas le correspondera una determinada utopia. y ambas no
seran un compartimento estanco respecto de la poética-utopia anterior, sino. mas bien, de
alguna manera conformaran una continuidad cada vez mds compleja. una yuxtaposicion
de planos cada vez mayor. En este sentido. por ¢jemplo. no podriamos rubricar lo que
dice James Higgins sobre ¢l poemario de 1922: “En la carrera literaria de Vallejo la
poesia visionaria de Trilce no es mds que una etapa™ (1975: 466). Creemos. mas bien.
que lo visionario en la poesia del peruano no se contrapone a lo politico o a lo ideologico.
supuestamente preponderante en su podtica posterior (los asi denominados “poemas de
Paris™). Lo visionario. entendido como utopia. esta presente desde el poemario de 1918
hasta el final de la produccion vallejiana. pero mas bien de modo soterrado o implicito.
como explicaremos mads adelante.

En realidad. las poéticas de la inclusion. de la circularidad vy del nuevo origen.
destacadas en los capitulos que siguen. se dan de alguna manera va juntas en el poemario
de 1918. pero de modo embrionario todavia. Algo similar podriamos decir respecto a

Trilce v a los Poemas Postumos I v Il (Espafia. aparta_de mi este caliz): las poéticas

coexisten. pero con preponderancia siempre de una de ellas sobre las otras. La lectura
que hagamos de Los heraldos negros serd clave para toparmos con el archivo real v virtual
de las posteriores poéticas y utopias en !a obra de Vallejo.

A continuacion presentamos de forma esquematica las ideas directrices de cada

capitulo.

Capitulo 1: La poética de la inclusion.
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Heraldos negros v heraldos blancos en Los heraldos negros.

La légica de la inclusion predomina en Los heraldos negros . Al recorrer cada

uno de sus textos comprobamos que la unidad en Vallejo no es un digito. sino una
situacion: Ia inclusion de uno en el otro: es decir. la unidad nunca esta sola. la unidad por
lo menos son dos. algo asi como un nucleo y su protoplasma en el esquema de la célula.
De este modo. este libro de poemas también son dos poemarios. El primero es el
explicito v que figura como titulo del volumen de 1918. al que vamos a denominar texto
A: ¢l segundo. inferido del anterior®. Los heraldos bluncos. al que denominaremos texto
B.

Mas. a diferencia de lo que después ocurre en Trilce (1922). la inestabilidad de los
elementos nominales en los poemas --donde va no es posible atenerse meramente a lo
binario. sino también. comc por ejemplo en el barroco. a lo metamorfoseante v
proliferante--. aunque existiendo también con un matiz propio en el poemario de 1918,
ocupa un lugar secundario respecto al de 1922 donde —aquella inestabilidad nominal--
esboza una suerte de movimiento circular v caleidoscopico. ubicuo v omniabarcador.

Esta seria. pues. la utopia de Los heraldos negros. intentar superar el binarismo

“ Hemos procedido, mas aplicado a la poesia, tal como los estructuralistas leen un relato. Es
decir, enfocados en el componente nominal (sustantivos y adjetivos) hemos sometido a muchos
poemas de Los heraldos negros --practicamente a cada uno de sus versos-- a sucesivas
reducciones o simplificaciones tratando de identificar los elementos nominales recurrentes vy,
asimismo, distinguir su jerarquia y las relaciones mas significativas o relevantes que guardan
entre si en cada uno de los poemas y, también, en el marco de todo el poemario. De esta
manera es que hemos encontrado dos ejes nominales paralelos y yuxtapuestos en el libro de
1918; uno el predominante —el destacado por ia critica casi hasta la saciedad-- y que da titulo al
volumen, Los heraldos negros; y otro sumergido o subterraneo ("Los heraldos blancos”), y en
palida --aunque mensurable-- disputa o contrapunto con el libro anterior. Este es un trabajo
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(hijo/madre. amante/amada. amante-hijo/madre. hijo-amante/amada. etc.). la conciencia
de la separacion. a través de un movimiento que acerque v fusione aquello que esta —tal

como en fijos compartimentos-- formalmente delimitado o contrastado.

Capitulo 2: La poética de la circularidad.

El mar y los numeros en Trilce

El segundo capitulo seria. continuando con nuestra analogia celular. la
exploracion de los limites de la membrana de aquella célula: de su contorno movil:
pulsion. retraccion. desplazamiento. En este sentido. Trilce. seria como un giro de 360
grados en tomo a una circunferencia: la cual describiria. ademas. el disefio mismo del
poemario va que en éste se vinculan --a través del tema marino-- el primer poema (1) v el
ultimo (LXXVII) v cada uno de sus textos entre si. Intentando ser mas precisos. dicho
movimiento seria semejante al de las ondas marinas v tendria. precisamente en el cero o
circulo (0) -- digito descuidado por la critica-- su icono mavor-. Y por lo tanto. donde asi
como el texto B del Capitulol (Los heraldos blancos) cobra ahora plena vigencia. los

elementos que componian el texto A (Los heraldos negros. propiamente dicho). también

por virtud de dicho movimiento. invierten o mutan su valor semantico. Por ejemplo. la

paciente, pero que nos puede brindar cierto grado de "rigor”, al menos frente a enfoques
impresionistas; y de matizacion, verbigracia, frente a ciertas lecturas culturalistas.

* Entresacamos este término de la clasificacién que establece H.H.Pierce de los signos:

“Icono.- Un signo que se refiere al objeto que denota simplemente en virtud de sus propias caracteristicas
{...]. Indice.- Un signo que se refiere al objeto que denota en virtud de estar reaimente afectado por este

objeto {...]. Simbolo.- Un signo que se constituye como signo puramente o principaimente por el hecho de
que se lo usa e interpreta como tal... * (Alston 86).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



mujer fatal y falica de Los heraldos negros pasara a constituirse, filtrada a través de

Trilce. en la “madre™ de Espana. aparta de mi este caliz.

En general. asi como el Gongora maduro —por ¢jemplo. en la Fabula de Piramo v

Tisbe—eleva a una categoria estética lo burlesco. tal que no sabemos si reimos de lo
parodiado o admiramnos del lujo de las imdgenes y agudeza de las analogias®. del mismo
modo procede Vallejo en Trilce. elevando lo sexual o lo vital mas pedestre. e incluso lo
comico. a la categoria de lo mistico. y viceversa. La propuesta de César Vallejo en Trilce
podriamos resumirla del modo siguiente: invita a percatarnos de que no podemos evaluar
nuestro propio proceso epistemoldgico una vez que vamos adquiriendo conocimiento
(“tor we have no access to the objects of knowledge other than the process itselt™ [Carr
96]) v que. por esta razon. nuestro conocimiento —sea del topico que sea—tiene el rango
cualitativo de la epistemologia empleada. Desde esta perspectiva. por ejemplo en cuanto
a los numeros --tan importantes en Trilce'--. la multiplicacion v la proliferacion de sus
unidades no implicaria un cambio cualitativo real entre éstas. va que solo seguimos
operando en el mismo marco o patron epistemoldgico. Esta unitormidad de la realidad.

entonces. a pesar de su aparente diversidad. es lo que especificamente representarian los

nameros en aquel poemario de 1922.

® Fernando Ldzaro Carreter. precisa: “objetivacién del mito. como un seforeo absoluto del tema sin que
éste enajene al autor, el cual lo convierte en pretexto para ejercitar sobre ] una emocion de segundo grado.
exclusivamente estética [...]. [Gongora] realiza fa ruptura sentimental con los prestigios antes dominantes.
lo cual le permite emplearlos a la vez como mero adorno o como cebo para el sarcasmo™ (49).

" Federico Bravo nos informa: ““La escritura de Vallejo enuncia [...] las mismas leyes que {a sustentan
[entre éstas] un principio algoritmico. responsable de las casi doscientas referencias numerales que se
encuentran dispersas tanto en los setenta y siete titulos como en los aproximadamente mil seiscientos
versos de que consta Trilce. principio simbélico-matemdtico evocado por el propio Vallejo en su cuaderno
de apuntes de 1936/7. donde escribe: *Aludo a Trilce y a su ¢je dialéctico de orden matematico -1-2-0--,
pero también declarado explicitamente en forma de ley poética en los versos de Trilce X: *...siempre
asoma el guarismo bajo la linea de todo avatar’™ (1994: 36-37).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



Es precisamente esta permanente convergencia v aclimatacion de algo que a
primera vista aparece opuesto v excluvente lo que hace tan compleja o perpleja la lectura
de Trilce. Mas. en el poemario de 1922, la utopia consiste en que una vez conocida en
detalle la casa o la circunferencia (constatar la epistemologia dominante en que estamos
inmersos). tratar de superar este relato. Vale decir. en tratar de empezar desde otro punto

de origen. desde alguna otra célula primaria o cognoscitiva.

Capitulo 3: La poética del nuevo origen.

A. La piedra fecundable de los poemas de Paris. (Poemas Pdéstumos I)

El modo como debemos leer. por ejemplo. ¢l poema “Parado en una piedra™
(Vallejo 1996: 354-355). es con el sujeto poético tratando de tecundar -literalmente
como si fuera un espermatozoide-- la piedra: intentando crear una nueva célula original
de los seres humanos ya que ¢l producto de la génesis actual esta viciado. fallido o es
imperfecto.  Se trataria ahora. mas que de negar lo anterior (la exploracion v los
descubrimientos de Trilce). de postular un segundo proceso evolutivo. una nueva etapa

en nuestro desarrollo como sociedad v especie. sobre todo en vistas que. en Espaiia,

aparta de mi este caliz. seremos testigos de un caos o colapso en la humanidad v en el
universo representado en la Guerra Civil espafiola. Inclusidon. yuxtaposicion v
circularidad. las poéticas de los poemarios anteriores. estan presentes también aqui. pero
tensandose al maximo: es decir. en el limite de lo radicalmente desconocido.
Verbigracia. en “Parado en una piedra™ estan superpuestos varios planos semanticos: el

politico. el fisiologico. pero también el utdpico en el sentido figurado. de fecundar.
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Ningun plano niega al otro, todos tienden la mira puesta hacia algo muy poderoso. pero
aun virtual, y que tiene nuevamente al 0 --pero esta vez corporeizado en una piedra—

como su protagonista principal.

B. La piedra fecundada de Espafia, aparta de mi este cdliz. (Poemas Péstumos

I).
Podemos decir que en los “Poemas Postumos I la piedra mostraba una naturaleza

viva --porosa. receptiva-- ante un yo poético falico y fecundante. Mas. en Espafa. aparta

de mi este caliz. la madre ("Espana™) asimila al padre (Dios Creador): apoteosis de lo

femenino. por lo demads. que va la advertiamos delineada desde Los heraldos negros

(texto B. “Los heraldos blancos™). La podtica de la fusion encuentra aqui. pues.
expresion plena. Esto se debe a que. percibida mejor desde los “Poemas Postumos 11 la
dindmica de la maternidad®. presente va en el libro de 1918 v que involucra al propio yo
poético. constatamos que ahora la piedra ha transgredido vy. al mismo tiempo. pareceria
haber superado una especie de tabu que estuvo expresado en la ausencia del nimero 8 en
todo el repertorio de los numeros en esta poesia (Fernandez 250). Esta es la poderosa e
inédita virtualidad que percibiamos esbozada en Parado en una piedra™ de los “"Poemas

Pdstumos I”. En otras palabras. el circulo superior (sol) e inferior (mar v tierra)

® Tema que aun no ha sido abordado por la critica, aungue si ha estado reiteradamente
iluminada la dialéctica masculino-femenino en la obra del peruano, por lo menos desde Neale-
Silva y Jean Franco. Hecho que quiza no deberia extranarnos demasiado ya que por lo general
la critica —respecto a aquella dialéctica vallejiana—Ia ha visto desde el marco de un psicoanalisis
demasiado ortodoxo (Silva Tuesta 1994b); ubicada dentro de una mitologia local (Sudamericana)
o internacional, pero sin acertar a explicarnos el dinamismo de la imagen de la madre (Guzman e
Aronne Amestoy); o ha estado mas interesada en justificarse y promocionarse dentro del marco
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iconizados en el 8 son ahora uno solo y. por ende. son también sustantivamente ya otra
cosa. Confluencia que incorpora al mismo yo poético (microcosmos), lo integra a ella, y
resuelve en su propia intimidad (masculino/ femenina) en "madre’. De alguna manera
todo confluye hacia ese vientre prefiado en que se ha convertido ahora la poesia de César

Vallejo.

de los Queer Studies en los Estados Unidos (Reisz) que, propiamente, seguir casi el curso logico
del desenvolvimiento de lo femenino en !a poesia del peruano.
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Capitulo 1: La poética de la inclusion.

Heraldos negros y heraldos blancos en Los heraldos negros .

Introduccion

La logica del UNO y el DOS. como esquema binario o de inclusion de UNO en

OTRO. predomina en Los heraldos negros. Es decir. al recorrer cada uno de sus textos,

constatamos esta logica recurrente en la manera como se disponen los elementos del
poema. sus imagenes principales. sus mas importantes sustantivos. Asimismo. muy
facilmente podemos advertir que este poemario se divide en siete partes. v en este orden:
Heraldos negros. propiamente dichos (poema liminar que enmarca el poemario).
Plafones agiles. Buzos. De la tierra. Nostalgias imperiales. Truenos v Canciones del

hogar. Repasar una a una las distintas partes que conforman Los heraldos negros.

desglosar sus elementos nominales pertinentes. v constatar la manera como actia su
particular l6gica de organizacidon v movimiento. es el objeto de nuestro analisis.
Ejemplificaremos aspectos importantes de alguna de las partes de Los heraldos
negros. citando versos o poemas de otras partes. Creemos que es valido dicho
procedimiento para conectar los lazos semanticos que constituyen finalmente todo el
volumen. Pero. al mismo tiempo. estamos conscientes que cada una de estas partes
representa un eje significativo por si mismo. aunque Vallejo haya sido. segun José
Miguel Oviedo. ‘deliberadamente caprichoso al ordenar su libro: no siguié el orden
cronoldgico ni el temdtico. sino que agrupd los textos de acuerdo con claves personales

que no siempre son faciles de descifrar™ (1996:13). A grandes rasgos. si Los heraldos
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negros disefian el contorno de un charco. de una inmovilidad. Plafones dgiles nos van a
remitir. desde su definicion en el diccionario’. a una luz mévil circunscrita a la parte alta
de una habitacion. cierta luminosidad en un espacio cerrado. Figuradamente podria
significar el encuentro entre una intimidad (la habitacion) y su consciencia (la luz en el
“techo™. o la cabeza). De cierto modo insistiriamos en que se trata de cierta luminosidad

va que seran recurrentes en esta parte de Los heraldos negros palabras como “otorio™.

“melancolia™ v "medialuz”. Asimismo. Buzos. creemos. es sindnimo de introspeccion o
inmersion psiquica. De la tierra contituiria. especiticamente. el mundo de la sexualidad.
del amor. del encuentro o desencuentro con la mujer. Por su lado. Nostalgius imperiales,
como su nombre lo indica. alude al pasado incaico. al lugar de pertenencia mitico o
imaginario del yo poético. En Truenos. se implica nuevamente lo alto o lo aéreo como en
el caso de Plafones dgiles. Pero asi como aquella palabra esta intimamente asociada a la
naturaleza. al ravo o a la luz externos. Truenos nos remite. curiosamente. a la filosofia.
No en vano en esta parte. de un modo bastante explicito. va a ser relevante la reflexion
sobre el tema de la gracia de Dios. el estoicismo. Nietszche. etc. Por ultimo. las
Canciones del hogar. al menos en una primera lectura. precisan muy bien el espacio v la
tematica que tratan. En sintesis, podemos observar que el poeta ha dividido su primer

libro de un modo no arbitrario. sino mas bien bastante organico. comprometiendo. si no

% “plafon: Plano inferior del saliente de una cornisa. // 2. Adorno en la parte central del techo de
una habitacion en el cual esta el soporte para suspender la ldampara. // 3. Lampara plana
traslucida, que se coloca pegada al techo para disimular las bombillas™ (Diccionario de la Lenqua
Espanola). En las tres acepciones se encuentra, explicita o implicita, la palabra “techo™; y en la 2
y la 3 el sema 'luz’ implicito en la palabra “lampara” o “bombillas” (sélo en la 3); mas, altura y
luminosidad artificiales --culturales y no de la naturaleza-- circunscritas al interior de la casa, al
ambito de la habitacion.
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todas, muchas de las dimensiones simbolicas que constituyen la vida de un individuo. de

una comunidad.

Los heraldos negros

Hay golpes en la vida. tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios: como si ante ellos.
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

(V)

Son pocos: pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas ticro v en el lomo mas tuerte.

Seran tal vez los potros de bdrbaros atilas:

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma.

10 de alguna fe adorable que el Destino blastema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.
Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos. como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada:

15 vuelve los ojos locos. v todo lo vivido

se empoza. como charco de culpa. en la mirada.

Hay golpes en la vida. tan fuertes... Yo no sé!
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El “charco™ (v.16) es la imagen por excelencia de este poema y de esta parte del
poemario. con sus analogos: pozo. de “empozara” (v.4); “zanja(s)” (v.5): “caida(s)
honda(s)” (v.9); “puerta del horno™ (en cuanto al contorno. sobre todo si pensamos en un
homo ristico o tradicional andino) (v.12). De esta manera. pues. v tal como nos lo ilustra
el diccionario. “charco™ es una unidad léxica cuya “agua u otro liquido™ semanticamente

implica los conceptos de detenimiento v cavidad “de la tierra o del piso™ (Diccionario de

la Lengua Espaniola). Es decir. aquellos conceptos estin opuestos de modo correlative al

movimiento circular de las aguas en el mar. v a la verticalidad de las aguas de la lluvia:
dinamicas ambas fundamentales. sobre todo la del mar. en el caso de Trilce. Y. asimismo
también. conceptos opuestos al movimiento dialéctico'® que informan. en general. los
poemas de Paris. fruto de la ultima etapa en la creacion poética de César Vallejo.

En "Los heraldos negros™ asimismo esta va implicita su inversion semantica. "Los
heraldos blancos". sobre todo si reparamos en la palabra "resaca” (v.3)''. que nos revela
lo transitorio de todo el estado mental o atectivo que se refleja en aquel poema v primera
parte del libro de 1918. En realidad. Los heraldos negros™ nos instala de una vez en la
fenomenologia de lo ciclico o de la repeticion. ilustrado por antonomasia por el
movimiento de las ondas marinas: es decir. el mar de "la resaca" ["de todo lo sufrido™] v

el de la ola que llega a la orilla. aunque opuestos. son complementarios. uno v el mismo.

'® Dialéctico sobre todo en cuanto a una sintesis entre “inclusion” y “circularidad”, las poéticas
vallejianas anteriores a Espana, aparta de mi este cadliz. Aunque en esta uitima etapa de la
poesia de Vallejo pueda observarse, como luego veremaos, un relieve particular de las teorias
darwineanas (teoria de la evolucion), mas fusionadas asimismo con un principio dialéctico
implicito en la importancia que por la época cobra el marxismo en la obra del poeta. Al respecto,
observa Antonio Melis: “en su marxismo {e! de la poesia de Vallejo] se percibe un énfasis en el
materialismo biolégico, concebido como algo anterior, por supuesto no cronoldgicamente sino
ontoiégicamente, al materialismo historico” (242).
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A partir de esta explicacidn. es fundamental también reparar que este poema es
liminar no solo estructuralmente, sino también semanticamente al instalammos en el

ambito de una "orilla". frente a un umbral o entrada al mar. El ultimo poema de Los

heraldos negros, "Espergesia” de Canciones del hogar, semejante en su contenido
metafisico o religioso al poema que nos ocupa --"Yo naci un dia que Dios estuvo
enfermo” (vv. 1-2. 6-7. 13-14, 19-20. 35-36). en aquél. "Golpes como del odio de Dios" (
v.2) en éste-- también aparece vinculado a una escenografia marina: "luyidos vientos”
(v.25). Mas. veremos luego. esta estructuracion circular del poemario en relacion al
elemento marino estard mucho mejor definida en Trilce donde. por ejemplo. su primer y
altimo verso guardan una muy estrecha relacidon: "Quién hace tanta bulla v ni deja/ Testar
las islas que van quedando [atras]" (“Trilce I""): "Canta lluvia. en la costa aun sin mar”
(*Trilce LXXVII™). Sin embargo. v esto resulta muy significativo. el mar liminar que
percibimos en ambos poemarios es muy diferente. El del poema "Los heraldos negros”
nos conduce. con "la resaca de todo lo sufrido" (v.3). hacia la profundidad marina.
espacio interior y liquido cuya opacidad u oscuridad es el color --priacticamente en todo el
poemario de 1918—concomitante al adolorido sentir del yo poético v. en este sentido. la
palabra "resaca" aqui también es analoga a "charco”. En cambio. "Trilce I nos hace
permanecer en la superficie de las aguas y pareciera hacermos participes de un viaje,

basicamente gozoso v lleno de luz: "seis de la tarde/ DE LOS MAS SOBERBIOS

BEMOLES" (vv.12-13).

" *Movimiento en retroceso de las olas después que han ilegado a ia orilla", Diccionario de la
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Plafones agiles

Respecto a esta segunda parte del libro. constituida por once textos. lo primero
que nos llama la atencidon va desde su primer poema. “Deshojacion sagrada™. es la
sistemdtica iconizacion del circulo, de la vocal O v del cero'’ --veremos después.
equivalentes asimismo en la reproduccion grafica del movimiento de las ondas marinas--
a través del protagonismo de determinados sustantivos en los poemas. Para el caso

13 ~Corona™. “testa”: todos tan

concreto de “Deshojacion sagrada™. los nombres: “Luna”™
solo en el verso inicial ("Luna! Corona de una testa inmensa™). Donde la “Luna! Y a
fuerza de rodar en vano™ (v.9). tanto como la canica de “Los dados eternos™ de Truenos --
“a fuerza de rodar a la aventura™ (v.22)-- es semejante a aquella obesa. torpe v
ensangrentada arana de “La arafia™ (vv.1-3: “Es una arafia enorme que va no anda:/ una
arafa incolora. cuyo cuerpo./ una cabeza v un abdomen. sangra™) de Buzos. Es decir. la
“Luna™ es analdgicamente otra circunferencia o circulo o “dado™ rodando torpemente v
sin motivo en el espacio abierto. Sirva también el poema “Los anillos fatigados™. de
Trucenos. para ilustrarnos al respecto:
La primavera vuelve. vuelve v se ira. Y Dios.

curvado en tiempo. se repite. v pasa. pasa

Lengua Espanoia.

Desde nuestra perspectiva, el circulo, la vocal O y el cero son icénicamente lo mismo; y
creemos que algo analogo tenia en cuenta César Vallejo cuando por ejemplo escribe, también
en Plafones &giles, el poerna “Avestruz” : “cuando abra su gran O de buria el ataud” (v.8). Al
respecto, Manuel Veldsquez Rojas nos sefala: “Le debemos al ensayista espanol Juan Larrea,
la advertencia que al leer el signo ‘O’ debemos leer ‘cero’ para asi completar las silabas del
verso [alejandrino]” (428). También René de Costa, con este mismo verso, ya nos habia
ilustrado sobre el vanguardismo de algunas de las imagenes de Los heraldos neargs: “el letrismo
del ataud que abre ‘su gran O de burla™ 26); es decir, que —en notable animizacion parédica—el
“ataid” nos abre su “boca” (puerta) formando un circulo (“O” en mayusculas) de horror.
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a cuestas con la espina dorsal del Universo (vv.10-12)

Entonces. ademas de esta primera iconizacion del circulo. del cero o de la vocal
"0’ que. como charco o tumba. estan relacionados en esta misma parte con cierto tipo de
mar: “Ausente! La mafana en que a la playa’/ del mar de sombra y del callado imperio™
(vv.5-6 de ~Ausente™)". nos encontramos también en esta parte (Plafones dgiles). y
asimismo por primera vez. con el concepto fundamental de UNO en el OTRO. o donde.
l es 2. Esto sucede en el marco de un poema en apariencia de corte religioso'.
“Comunidn™:

Linda Regia! Tus venas son fermentos

de mi no ser antiguo vy del champariia

negro de mi vivir!

Tu cabello es la ignota raicilla
5 del arbol de mi vid.

Tu cabello es la hilacha de una mitra

de ensuerio que perdi!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza

de un rosado Jordan:

'? Verdadera obsesion ya entre los modernistas (por ejemplo, Leopoldo Lugones le consagrd
todo un libro), segun Walter Mignolo (407).

' Pareciera que el mar en Plafones 4giles, y probablemente en todo este libro de 1918, es aquél
de Neptuno, por lo de “sombra” e “imperio” (v.6), por ejemplo, del poema “Ausente”. Es decir,
frente al lugar marino por excelencia en Trilce, que es la orilla, en Los heraldos negros sera el
alta mar.

'> En realidad, tal como lo resume Rafael Gutiérrez-Girardot: “el lenguaje de Los heraldos negros
esta inconfundiblemente acuiado por las escenas de la Historia Sagrada y en especial por las
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10 y ondea, como un latigo beatifico
que humillara a la vibora del mal!
Tus brazos dan la sed de lo infinito,
con tus castas espérides de luz.
cual dos blancos caminos redentores.
15 dos arranques murientes de una cruz.
Y estan plasmados en la sangre invicta
de mi imposible azul!
Tus pies son dos heraldicas alondras
que etermamente llegan de mi ayer!
20 Linda Regia! Tus pies son las dos lagrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,
un Domingo de Ramos que entré al Mundo.

va lejos para siempre de Belén.

Aqui una voz. en principio pareciera con cierto erotismo. se dirige a una tal
“Linda Regia™ (vv.l v 20): pero luego. sobre todo desde el verso 10. se nos clarifica solo
un poco mas que se trataria de la Virgen Madre. Fuera como fuera. se trata de una mujer
-madre o amada-- o de una pintura de Maria. En todo caso. es un claro poema de
inclusion de UNO en el OTRO: la voz de un hijo hablandonos de su madre. la de un

amante de su amada o la de un creyente y su objeto de veneracion. la virgen Maria.

mas familiares de la vida y pasién de Jesus [...] Son muy pocos los poemas de [este poemario]
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Ambigiiedad importante. sin duda. sobre todo si pensamos que la sexualidad del yo
poético en todo este poemario de 1918 esta disputada entre goce franco vy
arrepentimiento. mirada secular y especifica ideologia religiosa'®. Mas. en todo caso. el
namero DOS (vv.14, 15, 18 v 20) vinculado reiterativamente al cuerpo de ella --y. por
tanto. remarcando con esto un universo distinto al yo poético-- constituye solo una tenue
pantalla de humo respecto a lo principal: él v ella no son DOS. sino UNO: 2 es 1. v vice
versa. Asi como los “pies” (v.20). las “lagrimas™ [ojos] (v.20). la “cruz™ [vectores
vertical v horizontal] (v.13). los “brazos™ (v.12) estan constituidos por unidades que no se
conciben la una sin la otra. lo mismo ocurre aqui, en “Comunion™. con la unidad entre
aquella madre —o amada o Maria-- v su hijo.

En ““Nervazon de angustia™, también de Plafones dgiles. continua aquel mismo
tratamiento plurivalente y ambiguo de la amada:

Dulce hebrea. desclava mi transito de arcilla:

desclava mi tension nerviosa v mi dolor...

Desclava.amada eterna. mi largo afan v los

dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!
5 Regreso del desierto donde he caido mucho:

retira la cicuta y obséquiame tus vinos:

?en los que no ocurre este lenguaje” (1971: 338)

Muy significativamente, este esquema conceptual de Los heraldos negros tiene mucho en
comun con lo que, segun Juan Carlos Rodriguez, ocurre en la poesia de Herrera: “esta siempre
al borde de una recaida en las viejas concepciones feudales (organicistas) de la mujer como
representacion por antonomasia del mal y del pecado (la vagina como representacion literal de la
oquedad y la oscuridad del infierno; la piel femenina a la vez como fascinante y como
transparencia de la piel de la serpiente), etc. [...] tal erotismo jamas aparece sino en hueco
(como “rechazo” o como “refoulement”) [...] Y tal hueco es perceptible ante todo en torno a ese
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espanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuvos gestos son féreas cegueras de Longinos!
Desclavame mis clavos joh nueva madre mia!
10 ;Sinfonia de olivos. escancia tu lorar!
Y has de esperar. sentada junto a mi carne muerta.
cudl cede la amenaza, v la alondra se va!
Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan rni gran cilicio
Con gotas de curare. filos de humanidad.
15 la dignidad roquera que hay en tu castidad.
v ¢l judihtesco azogue de tu miel interior.
Son las ocho de la mafiana en crema brujo...
Hay frio... Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue... Y empieza a llorar en mis nervios
20 un fésforo que en capsulas de silencio apagué!
Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asidtica

un dionisiaco hastio de café...!

Las imagenes biblicas. una vez mas. entran aqui en contrapunto con las
“paganas”. En principio la amada es una “Dulce hebrea™ (v.1). luego una “amada eterna™
(v.3) v finalmente una “joh nueva madre mia!™ (v.9). revelando la secuencia de estas

citas los diferentes estratos amatorios que coinciden o se yuxtaponen en el texto. Desde

tema central en que se configura el poder erdtico como algo que puede ser también demoniaco o
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el mas sensual y humano (v.1), pasando por el de sublimacién platonica (v.3). hasta llegar
al que arranca una intensa expresion de indole religiosa (v.9). Lo cierto es que al vo
poético también lo podemos describir de acuerdo con lo que nos informan cada uno de
aquellos enunciados. Asi tendriamos al erético --de “alma hereje™ (v.21) o “dionisiaca”
(v.22)-- que constituyve de por si el polo semantico realmente enfrentado a los otros dos:
el platonico y el mistico. Los tres invocando. alternativamente o al unisono. el favor de
la amada va que de alguna manera se hallan —como lo padecid Cristo—bajo el tormento
de alguna cruz: "mi transito de arcitla” (v.1). "mi tension nerviosa v mi dolor” (v.2). "mi
largo atan” (v.3). "mis sicarios" (v.7). "mis clavos” (v.9). etc. De esta manera. si los
versos 3 v 4 resumieran el poema. nos encontrariamos con que el yo poético aqui intenta
eludir el sufrimiento. aniquilar la apetencia del “mas alld™ o del conocimiento metafisico.
apelando a esta "amada eterna”™ (v.3). Sin embargo. cabe preguntarnos si ésta no es desde
va una postura herética. en la medida en que muy sutilmente el responsable de esta
situacion religiosa opresora es el mismisimo Dios. Es decir. el yo poético aqui (vv.3-4)
exclama por una alianza mistica mucho mas humana o llevadera que la del libreto
tradicional: de este modo la figura femenina (Maria) --trente a la patriarcal (Jahve)--
resulta enzalzada. Es mas. la sexualidad (culpable. reprimida. v al mismo tiempo gozosa)
se integraria de manera no conflictiva al nuevo libreto. Con esta premisa es como
debemos leer "[Desclava] el clavo de mi amor” (v.4). con este ultimo verso aludiendo

tanto a la mistica como a la erdtica. tanto a una experiencia centripeta como centrifuga de

la pasion. La "Dulce hebrea” (v.1) es la que en el poema. segin las proyecciones del

destructor” (462, subrayados nuestros)
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deseo del vo poético. debe cumplir esta compleja funcidén: en un sintagma. ser motivo de
consuelo en todos los aspectos de la existencia: humana y transhumana.

En “Nervazon de angustia™, asimismo. esta necesidad de asistencia materna,
consuelo mistico o copula amatoria por parte del vo poético —que funciona
semanticamente en el texto como algo va logrado (vv.10-12)-- es nuevamente mas
urgente o relevante que el numero 2: “Desclava [...] los/ dos clavos de mis alas™ (v.4). v
que el numero 1 visto como singularidad. soledad o individual pertenencia: v el clavo de
mi amor!” (continuacion del verso 4). Es decir. la ligazén con la "amada eterna” seria la
auténtica unidad: ésta es una condicion que se resiste a ser seriada. a objetivarse en
monadas. a dividirse o representarse en numeros. Por tanto. en la poesia de César
Vallejo. cuando mas tiguran los nimeros. mas alude esto a presentarnos un estado de
fragmentacion o alienacion' . La imagen implicita de la inclusion en este contexto seria
el circulo. el cero o la vocal "O". Asimismo. v derivada también iconicamente. el mar
como fuente de vida. v no el “charco™ del poema “Los heraldos negros™ o la “luna™
solitaria. “corazon gitano™. del poema “Deshojacion sagrada™.

Por otro lado. aunque un tanto de pasada. quisiéramos llamar la atencién sobre
dos unidades nominales. el adjetivo "dignidad roquera" (v.15) v el sustantivo "judithesco
azogue" (v.16). va que tanto la roca o la piedra. implicitos en el adjetivo. como el
mercurio ("azogue") van a continuar siendo elementos de la naturaleza semanticamente

prestigiados en esta poesia. e incluso cada vez con una mayor presencia v gravitacion,

' Sin embargo, en descargo de los nimeros, pareciera existir un digito con muy especial
significacidon y que no figura, diriamos inciuso es tabu, en Trilce (Fernandez 250). Este numero
es el 8 y aqui, en “Nervazon de angustia”, pareciera estar indicandoncs una experiencia de
particular plenitud: “Son las ocho de una maRana en crema brujo..."” (v.17).
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particularmente la piedra'®. Incluso nos atreveriamos a decir que. como a través de un

proceso alquimico. ya en los poemas de Paris --y en especial en Espafia. aparta de mi este

caliz—un elemento se transforma en el otro: es decir, la sangrew en piedra. lo animal en
algo mineral (y vice versa). mas no por eso menos sensible o vital.

Por otro lado. en cuanto al poema "Avestruz". es sumamente revelador
encontrarnos con ¢l uso del cero o circulo para iconizar la tumba: "cuando abra su gran 0
de burla el ataid” (v.8)™. lo cual puede servir para ilustrarnos. asimismo. sobre lo que
para el concepto del "charco”. como imagen de la tumba. hemos venido desarrollando
hasta el momento. En realidad. tal como ya vamos pudiéndo colegir. existiria algo asi
como un ctirculo con valor positivo --el seno matermo. que simboliza a su vez la inclusion
por excelencia-- v otro con valor negativo o como imagen del "ataud" en Los heraldos

negros. Plantear esta dicotomia. creemos. es mucho mads exacto que hablar de

'® Este elemento de la naturaleza sera tan importante en la simbologia de la poesia de Vallejo
como lo es en muchas culturas; entre otros simbolos, y segun C.G.Jung, la piedra es la imagen
misma de Dios (1982: 41). Sin embargo, lo relevante para nuestro estudio, también siguiendo a
Jung, es reparar en la capacidad transformativa 0 mutante de la piedra; pero no sélo en tanto
esto se halla verificado en mitos, incluso peruanos y colombianos (1982: 44), sino basicamente
en tanto este elemento se metamorfosea o puede tener un origen, en apariencia, quiza
cualitativamente opuesto; por ejemplo: “la piedra proviene del agua” (1982: 46). Como también
podria derivar de la sangre o transformarse en simiente de una nueva humanidad, tal como
veremos ocurre en la poesia del pceta peruano.

'9 Aqui mismo, en "Nervazon de angustia”, el "azogue" se refiere a la sangre (v.16); claro, a un
cierto tipo muy valioso de sangre. Como diciéndonos que la dulzura de la Virgen-Madre-Amante
(tu miel interior’) no se opone al gesto de valentia o resolucidon herdica implicitos en "judithesco
azogue”. Recordemos que Judith —para salvar a su pueblo—decapité a Holofernes; tal como
ahora aqueélla, y en arras de consolar a su amado (el yo poético), decapitaria al mismisimo Dios.
% Manuel Velasquez Rojas nos recuerda respecto a este verso: “Le debemos al ensayista
espanol Juan Larrea, la advertencia que al leer el signo 'O’ debemos leer ‘cero’ para asi
completar las siiabas del verso [alejandrino]” (428). En ultima instancia, letrismo que nos ilustra
sobre ia inmersion de este poemario de 1918, no sdlo Trilce, en las exploraciones de la
vanguardia (De Costa 26). Tal fue el caso también, bastante elocuente, del uso del mismo
recurso en otro poemario de la época: La sangre devota (1916) del mexicano Ramén Lopez

Velarde, donde en el poema “La prima Agueda” podemos leer: “yo era rapaz/ y conocia la O por
lo redondo” (v.58) (Hernandez 34)
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ambigiiedad, de irresolucion semantica de este icono: y sobre todo porque este mismo
poema. "Avestruz”. nos da la pauta para decidirnos a plantear asi aquella bisemia®":
Melancolia. saca tu dulce pico va:
no cebes tus ayunos. en mis trigos de luz.
Melancolia. basta! Cual beben tus pufiales
la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!
3 No acabes el mana de mujer que ha bajado:
vo quiero que de él nazca mariana alguna cruz.
mafnana que no tenga vo a quien volver los ojos.
cuando abra su gran O de burla el ataad.
Mi corazon es tiesto regado de amargura:
10 hay otros viejos pajaros que pastan dentro de él...
Melancolia. deja de secarme la vida.

v desnuda tu labio de mujer...!

En este texto. el yvo poético estd literalmente disputado por dos mujeres. una es
la "Melancolia” (vv.1. 3 y 11). a la cual el yo poético implora: "basta!" (v.3). "deja de
secarme la vida./ y desnuda tu labio de mujer...!" (vv.11-12). Este personaje femenino --
sea. en la biografia del poeta. Otilia Villanueva o Zoila Rosa Cuadra (Ferrari 1996: 266.

nota 14)-- es curiosamente falico va que esta presentado como "Avestruz™ (en cuanto

2! Modo de significacion predominante en el poemario de 1918 y también, lo veremaos, en los
poemas de Paris; aunque aqui el recurso reiterado de la sinécdoque -mas que el de la metafcra-
- lo potencialice y lo haga aparecer como mas densamente polisemantico y caleidoscépico,
maneras de significacién mas bien tipicas de Trilce.
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pescuezo que penetra la tierra) y asociado con el puiial™, v por tanto con la sangre:
"Melancolia, [...] Cual beben tus pufiales/ la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!"
(vv.3-4) (recuérdense. al respecto. poemas como "Los heraldos negros" o "La arafia"). La
otra mujer es celeste. precisamente aquélla que proporciona al yo poético sus "trigos de
luz" (que desayuna la tilica) (v.2) o comida sagrada: "[Melancolia] No acabes el mana de
mujer que ha bajado:/ yo quiero que de él nazca mafiana alguna cruz" (vv.5-6). Tal como
facilmente observamos. se trata de un personaje femenino celeste inscrito al campo
semantico de la escatologia cristiana v al que se encomienda el vo poético frente al
peligro que constituye la falica. porque desea salvarse. Por tanto. asi como tenemos dos

mujeres. cada una de signo negativo o positivo en Los heraidos negros. asi también

funcionan aqui aquellos circulos o ceros descritos mas arriba. en definitiva. o como de la
vida o como de la muerte.

Finalmente. el poema "Bajo los dlamos" (que cierra Plafones dgiles) resulta
también muy interesante para ir observando las caracteristicas de las coordenadas del
espacio figurativo en la poesia de César Vallejo:

Cual hieraticos bardos prisioneros.

los alamos de sangre se han dormido.

Rumian arias de verba al sol caido.

las greyes de Belén en los oteros.

5 El anciano pastor, a los postreros

22 Existe un tratamiento equivalente de la amada como esta ave en Trilce XXI: *Y a la ternurosa
avestruz/ como que la ha querido, como que la ha adorado.” (v.14), en este caso “diciembre”

(v.2), "el magro senor Doce* (v.10) o el yo poético, ya que viene a ser lo mismo dentro de las
coordenadas del poema.
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martirios de la luz estremecido.
en sus pascuales ojos ha cogido
una casta manada de luceros.
Labrado en ortandad baja el instante
10 con rumores de entierro. al campo orante:
v se otonan de sombra las esquilas.
Supervive el azul urdido en hierro.
v en ¢l amortajadas las pupilas.

traza su aullido pastoral un perro.

Si bien es cierto que este poema se inscribe todavia en una estética general de tipo
modernista crepuscular. no cabria desdefiar para nuestros fines que aqui se establece la
analogia --por demads universal-- entre los drboles. "los alamos" (v.2). v los hombres:
"hieraticos bardos prisioneros” (v.1). Esta correlacion semantica es importante porque al
hablarsenos de "dlamos de sangre" (v.2) no soélo se estaria haciendo referencia al
crepusculo. al “sol caido™ (v.3). al tipico color de esa hora del dia. sino también a un
fluido. "sangre". que es evidentemente un liquido interno v que. sobre todo. asume una
particular connotacion en lo que va de nuestro analisis. Ahora. lo que deseamos subrayar
es que. por la implicita analogia entre savia y “sangre”. el arbol en este texto —asi como el

.. . . 23 . . .
ser humano-- también es un fluido vertical™: y en este sentido se inscribe en el campo

2 pProbablemente el mejor ejemplo en toda la poesia del peruano, justa contrapartida de aquel
“alamo de sangre”, sea el “palo de azogue” del poema “El libro de la naturaleza” (v.2), de
Poemas postumos | (Vallejo 1996: 396). Aqui, ademas, podemos leer: “Profesor de sollozo —-he
dicho a un arbol--/ ...tillo/ rumoreante” (vv.1-3); “Técnico en gritos, arbol consciente, fuerte/
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semantico de la lluvia: el fluido vertical por antonomasia. Por lo tanto. haciendo

referencia a las coordenadas que describen todo espacio. la concepcion de un eje vertical

de tipo liquido esta presente desde Los heraldos negros, aunque no serd aquél aun la
lluvia. con las connotaciones positivas que tiene por ser agua dulce. que encontramos
recién en Trilce™. Y esto se debe. creemos. a que aquella agua celeste. la lluvia. pierde
constantemente en su disputa con la “sangre” en el poemario de 1918. La sangre,
podemos inferirlo. esta vinculada a la “Melancolia™. a cierto tipo de amor o de mujer. a
una sexualidad de tipo culpable: en cambio. la lluvia. hace referencia a aquella donna
angelicata o celeste. u a otro tipo menos conflictivo de amor.

A manera de colofén. va con Plafones dgiles nos percatamos de la complejidad

del movimiento en la poesia de César Vallejo. Si en esta parte de Los heraldos negros lo

aparentemente sélido ~como un arbol—es liquido v fluye. también es cierto que aun
predomina la idea del “charco™ como tumba. Por lo tanto. el O (cero o circulo) sirve tanto
para iconizar la sepultura. la soledad vy el dolor. como para ofrecernos una intima imagen
de ia inclusion del UNO en el OTRO: solidaridad y compaiiia. Sin embargo. es preciso
reiterar que aqui también se ha establecido un precedente fundamental. vy es el del uso
explicito de la iconizacion: “cuando abra su gran 0 de burla el ataiud™. Recurso del que se
valdra mucho mas asiduamente el poeta peruano. sobre todo si pensamos en Trilce.
donde el guifio iconico del 0 — que ante todo representa al mar-- ocupara todos y cada uno

de los espacios configurados en este poemario.

fluvial” (vv.13-14), donde las palabras destacadas en negrita se ajustan analégicamente —
estando calificando a un ser vertical—al agua que cae de la lluvia.

% por ejemplo, “Canta, lluvia, en la costa ain sin mar!”, verso final del poemario de 1922.
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Buzos

Esta parte de Los heraldos negros estd constituida apenas por cuatro

composiciones: “La arana”. “Babel”, “Romeria” y “El palco estrecho™, asi,
sucesivamente. “La arafia™". a través de la repeticion v cuidadosa distribucion en el
texto de la palabra “abdomen™ (vv.3. 11 v 18). brinda la imagen de la luna o de la tierra
en trance de inmovilidad. de entrampamiento. Aquélla. ademas. “sangra™ (v.3). Por otro
lado. si seguimos traduciendo la antropomorfizacion que lleva a cabo ¢l poema de este
invertebrado. se nos entatiza que se trata de una “viajera” (vv.16 v 21) exhausta:
especulando un poco. de algo asi como una mujer o madre cansada. Y esto porque el
“abdomen” voluminoso es. entre las hembras. claro signo de gravidez. Tratese
literaimente del mundo o de la madre. lo importante es que ambos sangran. De este
modo. iconicamente estamos de nuevo ante circulos que semejan “charcos™ o “tumbas™,
evidente frustracion v dolor. En este sentido. esta madre cansada. estaria en estrecho
paralelismo contrastivo con la ~!oh nueva madre mia!™ de “Nervazon de angustia™ (v.9)
de Plafones dgiles: es decir. aquélla seria la madre antigua. respecto a ésta que es la

madre “nueva; otra vez, entonces. tenemos muerte contra vida.

25 “Es una arana enorme que ya nc anda,/ una arafa incolora, cuyo cuerpo,/ una cabeza y un
abdomen, sangra.// Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo/ hacia todos los flancos/ sus
pies innumerables alargaba./ Y he pensado en sus ojos invisibles,/ los pilotos fatales de la
arana.// Es una arana que temblaba fija/ en un filo de piedra;/ el abdomen a un lado,/ y al otro la
cabeza.// Con tantos pies la pabre, y aun no puede/ resolverse. Y. al verla/ atdnita en tal trance,/
hoy me ha dado qué pena esa viajera.// Es una arafa enorme, a quien impide/ el abdomen

seguir a la cabeza./ Y he pensado en sus 0jos/ y en sus pies numerosos.../ {Y me ha dado qué
pena esa viajera!” (Vallejo 1996: 37)
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Por su lado. creemos que lo que representaria Buzos --aquello de ir hacia el
inconsciente— estaria ilustrado por "El palco estrecho”:

Mais aca, mas aca. Yo estoy muy bien.

Llueve: y hace una cruel limitacion.

Avanza. avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas

(9]

esas manos que fingen un zarzal?
Ves? Los otros. qué comodos. qué efigies.
Mas aca. mas aca!
Llueve. Y hoy tarde pasara otra nave
cargada de crespon:
10 serd como un pezdn negro v deforme
arrancado a la esfingica ilusion.
Mas aca. mas aca. Tu estas al borde.
v la nave arrastrarte puede al mar.
Ah. cortinas inindviles. simbdlicas...
15 Mi aplauso es un festin de rosas negras:
cederte mi lugar!
Y en el fragor de mi renuncia
un hilo de infinito sangrara.
Yo no debo estar tan bien:

20 avanza, avanza el pie!
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Fundamentalmente, notamos que en la progresion "Mas aca, mas aca. Yo estoy
muy bien" (v.1): "Mas acd. mds aca. Ta estas al borde” (v.12), hasta. "[Mas aca. mas
acd] Yo no debo estar tan bien" (v.19) el uso del verbo ESTAR refleja el drama de la
posibilidad o imposibilidad de la auto-reflexion por parte del vo poético. A su vez. lo
unico de lo que no cabe duda es que "avanza. avanza el pie” (vv. 3 y 20). Se trataria qui,
como dice Jean Franco. del gesto tan contemporaneo v tan adelantado en su contexto --el
Peri de la época-- "de la descentralizacion del vo que nunca puede enunciar el vo real.
Como dijo Lacan. "Yo no soy lo que vo digo. Yo no soy donde yo pienso, no pienso
donde soy ' "(1979: 36).

Asimismo. en "El palco estrecho". se presenta por vez primera ia lluvia: "Llueve:
v hace una cruel limitacion” (v.2): "Llueve. Y hoy tarde pasara otra nave/ cargada de
crespon” (vv. 8-9). EIl verbo "Llueve". en realidad. estd aqui en funcion anafdrica v
antepuesto a la conjuncion copulativa "v".  Verbo explicito en los ejemplos
inmediatamente antes citados. pero implicito en los versos 13 v 17-18 . donde deberiamos
leer: "{Llueve] v la nave amrastrarte puede al mar" v "[Llueve] Y en el fragor de mi
renuncia/ un hilo de infinito sangrard”. respectivamente. Y donde la Iluvia ain no se
presenta en la poesia del peruano con un valor. podriamos decir. bienhechor. que lava o
purifica. Aqui anuncia v acompasa al menos aquel auto-descubrimiento lacaniano del

Yo. Es en este sentido como debemos leer el verso “hace una cruel limitacion™. lucidez -
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-a final de cuentas-- positiva o necesaria en el desarrollo de la personalidad: v asimismo
los versos 15-17: “Mi aplauso es un festin de rosas negras:/ cederte mi lugar!™°.

Por ultimo. es interesante observar también que lluvia v mar interactiian por
primera vez. Esto sucederia precisamente en los versos 13-14: “[Llueve] v la nave
arrastrarte puede al mar./ Ah. cortinas inmoviles. simbdlicas...”. Es obvio aqui que el
mar estd asociado semanticamente al peligro. al riesgo de la inmovilidad: “cortinas
inmoviles™: lo que no hace. a su vez. sino ilustrarnos nuevamente respecto al cariacter de
mar como “charco™ o “tumba”. Lugar aquél. entonces. de desconcierto por la
constatacion de la problematica identidad o espacio del vo (“El palco estrecho™). v que

. : h3)
predomina en el libro Los heraldos negros™'.

De la tierra

Qn.’ .
En “El poeta a su amada™®. el sexo o la consumacion sexual son conceptos
ligados al arrepentimiento v a la muerte: al tema de la “caida™ (v.8) de indole metafisica
de los amantes o. al menos. de parte del yo poético. El placer sexual es una ofensa a la

amante donde. ademas. “Jesus ha llorado™ (v.3): por lo tanto. en este contexto. la

% Es evidente que este poema, “El palco estrecho”, se inscribe en una estética plenamente
trilceana donde, segun observa Julio Ortega, se practicaria “una poética de la tachadura” o que
hace de ésta “una parte de su escritura” (1991: 14). Sumado a esto, asistimos aqui a lo que serd
lugar comun en la poesia del peruano, en palabras de Jean Franco: “ Lo que hace la poesia de
Valiejo singularmente dificil es que el poeta trata de rescatar lo inconsciente, de introducirlo de
nuevo en el lenguaje que 10 ha excluido™ (1979: 57).

¥ Existen algunas lecturas sobre el caracter del sujeto Vallejo. y que han detectado el complejo
de Tantalo en su obra literaria. Los textos mas representativos al respecto son los de Max Siiva
Tuesta (1994b) y el de Juan Francisco Rivera Feijco.

% “Amada, en esta noche tu te has crucificado/ sobre los dos maderos curvados de mi beso;/ y tu
pena me ha dicho que Jesus ha llorado,/ y que hay un viernesanto mas dulce que ese beso.// En
esta noche rara que tanto me has mirado,/ la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su
hueso./ En esta noche de setiembre se ha oficiado/ mi Segunda caida y el mas humano beso.//
Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos:/ se ira secando a pauses nuestra excelsa
amargura:/ y habran tocado a sombra nuestros labios difuntos.// Y ya no habran reproches en tus
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auténtica comunion con la amada sélo sera posible dentro del vientre de la madre tierra
porque. sélo aqui. aquellos afectos sexuales derivaran a fratemos™ -todos somos
hermanos o iguales ante la muerte. insiste el barroco—y aparentemente se purificaran: Y
en una sepultura/ los dos nos dormiremos. como dos hermanitos™ (vv.13-14). Una vez
mds. tenemos a la “sepultura™ o “tumba™ finalmente como lugar inmévil --donde “nos
dormiremos™— asociado a un cero ("0 de burla el ataud™) o a un seno donde la inclusion
de UNO en el OTRO (los amantes juntos v dentro de la tierra) es improductiva o andloga
a la muerte.

Por su lado. en “Verano™. el sol implicito tiene poder curativo: es mas. asociado al
cielo o a lo alto como la “Linda Regia™ del poema “Comunion™ de Plufones dgiles.
imparte bendicion y aparece aqui. curiosamente. vinculado al agua y. por lo tanto -va que
ambos se provectan desde lo alto--. a la lluvia: a un tipo positivo de lluvia. “lluvia solar”
la podriamos denominar. Asimismo. es un “Verano™ o sol sensible v cercano a los
asuntos de los hombres: “Ya no llores. Verano™ (v.20). Es necesanio destacar. por su
importancia en poemas posteriores de César Vallejo. esta estrecha relacion: vo poético-
sol.

A su vez. en “Setiembre”. nos encontramos con aquel mismo problematizado o

culpable amor que veiamos un poco antes: se nos remite nuevamente a “los charcos de

esta noche de diciembre™ (v.14).

ojos benditos;/ ni volveré a ofenderte. Y en una sepuitura/ los dos nos dormiremos como dos
hermanitos.” (Vallejo 1996: 42)

9 Es fundamental reparar en este tipo de fraternidad o hermandad sexual en la poesia de César
Vallejo, sobre todo porque refuta lecturas oportunistas que, por ejemplo, desde los Queer
Studies, postulan un sujeto poético en conflicto con su identidad sexual (Susana Reisz).
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En los poemas “Heces™ e “Impia™ lo nuevo seria destacar que es la “tarde™ o el
“atardecer™ el tiempo. por excelencia. de la “Melancolia™ vallejiana. Muy en particular el
primero de aquellos va que el poema se estructura y enmarca de acuerdo a la anafora
“Esta tarde” (vv.1, 3. 5. 13 y ‘18)30. v donde. por lo demas. es recurrente la idea de un
amor culpable (vv. 5-8).

En cuanto al poema “La copa negra”. conceptual e icdénicamente es muy
relevante:

La noche es una copa de mal. Un silbo agudo

del guardia la atraviesa. cual vibrante alfiler.

Ove. ti. mujerzuela ;como si va te tuiste,

la onda aun es negra v me hace auan arder?

(]

La tierra tiene bordes de féretro en la sombra.
Ove ti. mujerzuela. no vayas a volver.

Mi carne nada. nada

en la copa de sombra que me hace aun doler:
mi carme nada en ella,

10 como en un pantanoso corazon de mujer.

Ascua astral... He sentido

¥ “Esta tarde llueve, como nunca; y no/ tengo ganas de vivir, corazon.// Esta tarde es dulce. Por
que no ha de ser?/ Viste gracia y pena: viste de mujer.// Esta tarde en Lima llueve. Y yo
recuerdo/ las cavernas crueles de mi ingratitud;/ mi bloque de hielo sobre su amapola,/ mas
fuerte que su “No seas asi™.// Mis violentas flores negras; y la barbara/ y enorme pedrada; y el
trecho glacial./ Y pondra el silencio de su dignidad/ con oleos quemantes el punto final.// Por eso
esta tarde, como nunca, voy/ con este buho, con este corazén./ Y otras pasan; y viéndome tan
triste,/ toman un poquito de ti/ en la abrupta arruga de mi hondo dolor.// Esta tarde llueve, llueve
mucho. ;Y no/ tengo ganas de vivir, corazon!” (Vallejo 1996: 46)
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secos roces de arcilla
sobre mi loto diafano de caer.
Ah. mujer! Por ti existe
15 la carne hecha de instinto. Ah mujer!
Por eso joh. negro caliz! Aun cuando ya te fuiste.
me ahogo con el polvo.

v piafan en mis carnes mas ganas de beber!

Sirve para establecer v relacionar algunas evidentes analogias --noche=mal.
mal=instinto. instinto=mujer. entonces. noche=mujer—donde ésta asimismo es “copa de
mal™ (v.1). “mujerzuela™ (vv.3 v 6). “copa de sombra™ (v.8) o "negro caliz” (v.16). sin
desdenar en esta dltima imagen la descripcion implicita de la anatomia genital femenina.
En este sentido. extrapolando va de un modo casi mecanico. la vagina o utero seria como
un “charco™ y vice versa: “La tierra tiene bordes de téretro en la sombra™ (v.5). Algo
similar acontece en el poema “Deshora™ también de De /la tierra. donde lo
conceptualmente destacable es la asociacion de la tarde con la mujer amante. vista otra
vez como algo malvado: “Alejaos de mi. buenas maldades./ dulces bocas picantes...//
...joh. mujeres!/ Pues de la vida en la perenne tarde. nacid muy poco jpero mucho
muere!” (vv.17-21).

Finalmente. “Yeso™ es un poema erotico como la mayoria de los de esta parte de

Los heraldos negros. pero esta vez trilceano o de una elaboracidn mas vanguardista:

Silencio. Aqui se ha hecho va de noche,
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va tras del cementerio se fue el sol:
aqui se esta llorando a mil pupilas:

no vuelvas: va muridé mi corazon.

W

Silencio. Aqui va todo esta vestido
de dolor riguroso: v arde apenas.
como un mal kerosene. esta pasion.
Primavera vendra. Cantards “Eva”
desde un minuto horizontal. desde un
10 hornillo en que arderan los nardos de Eros.
iForja alli tu perddn para el poeta.
que ha de dolerme atn.
como clavo que cierra un ataud!
Mas... una noche de lirismo. tu
15 buen seno. tu mar rojo
se azotara con olas de quince anos.
al ver lejos. aviado con recuerdos
mi corsario bajel. mi ingratitud.
Después. tu manzanar. tu labio dandose.
20 v que se aja por mi por la vez ultima.
y que muere sangriento de amar mucho.
como un croquis pagano de Jesus.

Amada! Y cantaras:
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v ha de vibrar ¢l femenino en mi alma,

[§S]
w

como una enlutada catedral.

En su primera estrofa nos plantea una situacion de desamor que abarca
semanticamente el resto del poema: no vuelvas: va murid mi corazon™ (v.4). Del
“labio™ de la amada (v.19) se dice --en audaz imagen-- que “muere sangriento de amar
mucho./ como un croquis pagano de Jesas™ (v.22). Mas. a través de un intento de
identiticacion o solidaridad del vo poético con la amada --en la biografia del poeta.
“Mirtho™ (Ferrari 1996: 117)-- se gesta precisamente un “Yeso'™: es decir. un vaciado.
una copia. el hecho de experimentar el vo poético en si mismo la manera temenina.
aunque idealizada. de amar: “Amada! Y cantaris:/ v ha de vibrar el femenino en mi
alma.’ como en una enlutada catedral™ (vv.23-25). Estos procesos de identificacion. de
hacer explicito el yo poético su parte femenina. sobre todo en contextos de ausencia o

desamor. van a estar presentes desde Los heraldos negros hasta Espaiia. aparta de mi este

caliz (aunque aqui sea fundamentalmente al modo materno dado el contexto de catastrofe
por el que atraviesa “Espafia™: “[Nifios] Si tardo™*'). v van a ser frecuentes en Trilce: si
no. baste recordar los famosos dos altimos versos del poema [X: Y hembra es el alma de

la ausente./ Y hembra es el alma mia™ (vv.20-21).

3" Puntualizariamos que esta voz materna --entre las otras voces presentes en Ios poemas-- es
fundamental, pero no exclusiva de los versos de Espafia, apana de mi este caliz. Esta presente
desde Los heraldos negros, aunque tacita y no de modo protagénico; mas bien diriamos, por
ejemplo, como actuada o concretizada en un gesto u ocupacion femenina tradicional, tal es el
caso del verso 12 del poema liminar y homadnimo: “algun pan que en la puerta del horno se nos
guema”. Luego veremos que en Trilce aquelia voz también esta presente, aunque de una

manera --como casi todo en este libro-- incluso mucho mas implicita que en el poemario de
1918.
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Nostalgias imperiales
Tal como leemos en el Ultimo terceto del ultimo de los cuatro sonetos que forman

“Nostalgias imperiales”™ --"La niebla hila una venda al cerro lila/ que en ensuefios

milenarios se enmuralla./ como un huaco gigante que vigila™-- el pasado incaico

=

permanece en ¢l presente. Mas. (qué es exactamente un huaco en Los heraldos negros?

Para intentar responder a esta pregunta tenemos que remitimos a otro poema de
Nostalgias imperiales. precisamente al que lleva por titulo “Huaco™:
Yo soy el coraquenque ciego
que mira por la lente de una llaga.
v que atado esta al Globo.
como a un huaco estupendo que girara.
5 Yo soy el llama. a quien tan sélo alcanza
la necedad hostil a trasquilar
volutas de clarin.
volutas de clarin brillantes de asco
v bronceadas de un viejo varavi.
Soy el pichén de céondor desplumado
10 por latino arcabuz.
v a flor de humanidad floto en los Andes.

como un perenne Lazaro de luz.
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Yo soy la gracia incaica que se roe

en dureos coricanchas bautizados
15 de fosfatos de error y de cicuta.

A veces en mis piedras se encabritan

los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol:

;levadura de sombra v corazon!

Aqui nos percatamos de que los dos versos finales nos ilustran. a manera de
respuesta. del modo siguiente “Un fermento de Sol: jlevadura de sombra v corazon!™
(vv.18-19), con la salvedad de que el vo poético. ateniéndonos a la anafora (vv.l. 5. 9.
13). también esta tacitamente incluido en esta especie de sintesis tematica: “[Yo sov] Un
fermento de sol/ jlevadura de sombra v corazon™. Es decir. tanto el “Huaco™ como la

persona poética son “levadura™ --*causa o motivo o influjo’ (Diccionario de la Lengua

Espaiiola)-- para que el “sol™ aparezca o reaparezca. Si este tltimo fuera el caso. y todo
pareciera indicar que lo es —bastenos revisar una a una las estrotas anteriores. muy en
particular la tercera’"--. ambos serian “fermento” del Inkarry. del mito panandino del
retorno al poder del Inca. hijo del Sol que vace por ahora vencido y enterrado: “nervios

rotos de un extinto puma” (v17). v plena vigencia --salida también al exterior en todo su

* Donde “el pichdn de condor despiumado/ por latino arcabuz” (vv.9-10), alude a unimal tierno e
indefenso cuya vida fue cegada violenta y prematuramente; y que -tal como el “Lazaro” biblico—
esta a punto de resucitar. Es necesario reparar en que estos versos no solo ilustran
metonimicamente la ldgica de! Inkarry (Inca-Rey): resurreccién de aquella ave sagrada para los
Incas por estar vinculada al Sol y, por tanto, vuelta a la vida plena de la sociedad y cultura
andina. Se trata también de un nitido caso de hibridismo cultural; es decir, un mito tipicamente
americano va de la mano con uno biblico 0 mediterraneo. Esto revela, una vez mas, ia vocacion
universalista de la poesia de Valiejo, distante del fundamentalismo o indigenismo militante de la
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esplendor-- de la cultura pre-curopea. Mito que implica. entonces, una idea de cambio
radical o pachacuti v que. en su concepcién misma, encarna una reivindicacion cultural y
anhelo de justicia social para el pueblo perdedor o conquistado, en este caso. el incaico
frente al espafiol. Nunca mejor hubicado o autodefinido. el yo poético es. entonces, en
estos poemas de Nosialgias imperiales. fundamentalmente un ser solar. Esto sin
descuidar el dato de que en “"Huaco™ el vo poético es de “piedra™ (vv.16). caracteristica
que sera fundamental tomar en cuenta para adentrarnos sobre todo en la poesia postuma
de César Vallejo.

Por otro lado. en aquel mismo soneto. asistimos a una coincidencia extraordinaria
entre: “Llega el canto sin sal del mar labrado [hecho surcos. innumerables rectas
palalelas]™ (v.9) v el dltimo verso de Trilce: “Canta. lluvia. en la costa aun sin mar!™.
donde. a manera de ir delimitando un poco mas algunas de las ecuaciones de la poética de
los versos de Vallejo. lo salado —por ejemplo. el mar v la sangre entre los liquidos—

carece de prestigio {rente al agua dulce de la lluvia. Mar inmoévil ain. como un “charco™.

éste. el de Los heraldos negros: sangre. aquélla. salada v peligrosa como la del agua de
este mar: tumba y oscuridad ambos. 0 de burla”. Frente a este contexto es que el
movimiento vertical de la lluvia alcanza prestigio v. obviamente. también otra vez la
claridad o blancura de la luz solar. Es mas. podriamos afiadir que la lluvia no posee una
connotacion positiva sdlo cuando es simultanea al atardecer: tiempo. hemos visto. de la

melancolia vallejiana™. Tenemos oscuridad frente a luz. entonces. muerte frente a

época. Para la problematica del hibridismo y otros aspectos del mito de inkarry se puede
consultar a Ortiz Rescaniere (1973) y Ossio (1973).

* Un buen ejemplo [o encontramos en esta misma parte del libro de 1918, en el poema “Idilio
muerto”: “Donde estardn sus manos que en actitud contrita/ planchaban en las tardes blancuras
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“Lazaro™ (resurreccion). heraldos negros frente a heraldos blancos. Detras de la
apariencia de empantanamiento u oscuridad propios del poemario de 1918. lo aéreo
(Lluvia v Sol) es el apice del cono de esta poesia. El universo figurativo de la poesia de
César Vallejo. incluyendo Trilce v los poemas de Paris (Poemas Postumos [ v II),
pareciera ordenarse Vv sostenerse desde arriba. a partir de la presencia de aquellos
elementos o imagenes tutelares.

Sin embargo. es necesario matizar el mito arriba identificado con. por ejemplo.
un poema como “Oracién del camino™:

Ni sé para quién es esta amargura!

Oh. Sol. lIévala ti que estas muriendo.

v cuelga. como un Cristo ensangrentado.

mi bohemio dolor sobre su pecho.
5 El valle es de oro amargo.

Y el trago es largo... largo...

Oves? Regaria una guitarra. Calla!

Es tu raza. la pobre viejecita

que al saber que eres huésped v que te odian.
10 se hinca la faz con una roncha lila.

El valle es de oro amargo.

por venir,/ ahora, en esta lluvia que me quita/ las ganas de vivir" (vv. 5-8). Otro ejempio ya lo
encontramos en “Heces" (De la tierra), también de aquel libro: “Esta tarde llueve, llueve mucho.
iY no/ tengo ganas de vivir, corazon!” (vv.18-19). Ambos anticipando el inolvidable: “Me moriré
en Paris con aguacero/ .../ tal vez un jueves, como es hoy, de otofio” de “Piedra negra sobre
una piedra blanca” de los Poemas Pdstumos |, donde la tarde, en este caso, esta reemplazada o
pertenece al mismo campo semantico que el “otofio”.
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Y el trago es largo... largo...

Azulea el camino: ladra el rio...

Baja esa frente sudorosa v fria.

fiera y deforme. Cae el pomo roto

de una espada humanicida!

Y en ¢l momico valle de oro santo.

la brasa de sudor se apaga en llanto!

Queda un olor de tiempo abonado de versos.

20 para brotes de marmoles consagrados que hereden
la aurifera cancion

de la alondra que se pudre en mi corazon!

Tenemos aqui un “Oh. Sol [...] muriendo™ (v.2). el tipico crepusculo de Los

heraldos negros. tanto como un yo poético cuyo “corazon™ sirve de sepultura a una

“aurifera cancion [...] que se pudre™ (vv.21-22). También tenemos. una “raza™ del Sol™
(v.8) ahora “huésped™ vy odiada (v.9). vinculada. asimismo. a un especifico paisaje v
comunidad: “valle de oro amargo™ (v.11). *mdmico valle de oro santo™ (v.17). Por tanto.
el conjunto que torman la comunidad. la “raza™. el propio vo poético v. por supuesto. “la
cancion aurifera de la alondra™ se halla momificado. enterrado. Este conjunto sdlo
resucita --tal como el Lazaro biblico-- a través de una canciéon ("Oyes? Regafia una
guitarra. Calla!/ Es tu raza™. vv.7-8) o de una tradicion oral: “Queda un olor de tiempo

abonado de versos™ (19) que el poema contrasta muy claramente con lo canonizado,
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escrito. puesto sobre una lapida. enterrado definitivamente: “para brotes de marmoles
consagrados que hereden/ la aurifera canciéon™ (vv.20-21)

Asimismo. pareciera estar implicito el sincretismo. El Sol esta subordinado al
Dios (Padre) cristiano. y el “bohemio dolor™ del yo poético es equiparable a un “Cristo
ensangrentado”. asi lo leemos en estos primeros endecasilabos: “Ni sé para quién es esta
amargura!/ Oh. Sol. llévala w1 que estds muriendo./ v cuelga. como un Cristo
ensangrentado./ mi bohemio dolor sobre su pecho™ (vv.1-4). El posesivo. puesto en
negrita. alude a otra persona gramatical que no es el “Sol™ ni “Cristo™ ni el propio vo
poético: alguien que no estd “muriendo™ ni “ensangrentado™ v no padece el “dolor™. v
que gracias a la vinculacion semantica con su hijo que murié en la cruz. suponemos que
se trata del Dios creador judeo-cristiano. En todo caso. en este poema. el Sol” es mero
vehiculo o puente v no tiene verdadero poder: no es la persona o agente decisivo.
definitivo.  Obviamente. queda abierta la posibilidad de que tanto Cristo (aqui
“ensangrentado™. pero después. sabemos. glorificado) como el yo poético (v con él “la
aurifera cancion™. y todo lo demas) resuciten. Sin embargo. lo mas cercano o analogo. en
lo que va de nuestro analisis. a un Inkarry en franca funcion de resurreccion es aquella
“ioh nueva madre mia!” del poema “Nervazon de angustia™ perteneciente a Plafones
dgiles. Tanto que nos animariamos a distinguir entre un Inkarry masculino --lejano.

pasivo o derrotado-- ¥ un Inkarry femenino activo o en nitida funcion de futuro™.

Truenos
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En “Agape™. nos encontramos con el mismo “yo no sé” de “Los heraldos negros™:
“Porque en todas las tardes de esta vida./ yo no sé con qué puertas dan a un rostro./ v algo
ajeno se toma el alma mia™ (vv.13-15). Si va el titulo del poema nos remite a Cristo™”, el
desarrollo del texto lo confirma: “Perddéname, Sefior: qué poco he muerto!™ (v.5). La
paradoja a deducir es que la muerte da vida entre los cristianos. dar es recibir: concepto
que tuera va “locura™ para el tilosofo griego de los tiempos de Jesus de Nazareth.

Una pagina antes. en ¢l poema “En las tiendas griegas™. nos encontramos con una
composicién mas bien parddica donde en cinco estrofas se nos representa una escena de
enredo de corte tilosotico. Tanto el “Alma™ (v.1). el “Pensamiento™ (v.5). el “Corazéon™
(v.7) v el propio yo podtico estan personificados respectivamente como “bavadera
esclava [de Dios]™ (v.8). el gran General™ (v.5). "Corazén™ (sentimiento) v “hospital de
nervios” (v.12). A pesar de este aderezo tragicomico. el conflicto planteado --la razon o
la fe. justo al inicio de Truenos-- nos invita a plantearnos esta parte de Los heraldos
negros como una de las conceptualmente mas pretenciosas. Algo similar ocurre. por
ejemplo. en “La voz del espejo™ "Asi pasa la vida. como raro espejismo.’ .../ Junto al
dogma del fardo/ matador. el sotisma del Bien v la Razon!™ (vv.1-4). "Asi pasa la vida.
vasta orquesta de Esfinges/ que arrojan al Vacio su marcha funeral™ (vv.17-18). Analogo
ambiente farsesco vy actitud mds o menos nihilista. entonces. frente a otra problematica
importante: la justificacion del “Bien v la Razén™ (v.4). Asimismo. “La de a mil”

pretende ser una reflexion sobre el misterio de la Gracia --~;por qué se habra vestido de

* Este tratamiento utopico de la mujer o de lo femenino va a tener su eclosion en la poesia

gsostuma de César Vallejo, particularmente, en Espana, aparta de mi este céliz.
“Agape: Comida fraternal de caracter religioso entre los primeros cristianos, destinada a

estrechar los lazos que los unian” (Diccionario de la Lengua Espafola)
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suertero/ la voluntad de Dios!™ (vv.18-19)-- v, “El pan nuestro”. una reescritura del
Padrenuestro.

En definitiva. pareciera que en todas estas escenificaciones se trataria de asumir y,
al mismo tiempo. tomar distancia frente a los grandes problemas filosoficos: de ahi su no
reprimida apariencia casual. Lo cierto pareciera ser también que va preponderando aquel
distanciamiento. frente a estos temas en si mismos y respecto a la manera de plantearlos o
de tratarlos. Es evidente. creemos. que César Vallejo o. al menos. el sujeto de la escritura
va abriéndose paso a nivel conceptual. va ganando poco a poco su propio espacio tedrico
disidente. aunque éste probablemente no sea otro que ejecutar una tarea que podemos
entender como desmontaje semidtico. de llamarnos la atencion o socavar nuestra habitual
manera de organizar las cosas y organizamos nosotros mismos simbdlicamente. En este
sentido. su labor serd. sobre todo en Trilce. semejante a la de la obra de Jorge Luis
Borges®®.

Sin embargo. en Truenos se retoman y matizan algunas constantes. Verbigracia,
enel poema “Absoluta™:

Color de ropa antigua. Un julio a sombra.

v un agosto recién segado. Y una

mano de agua que injerto en el pino

resinoso de un tedio malas frutas.

W

Ahora que has anclado, oscura ropa.

% “La experiencia tedrica de Borges subentiende no sodlo un reto del sujeto individual frente al
poder tedrico sino de una entidad cultural frente a otra, verbigracia la de un argentino, como dice
él mismo, extraviado en la metafisica [Qtras inquisiciones, “Nueva refutacion del tiempo”] {...] Su
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tornas rociada de un suntuoso olor
a tiempo. a abreviacion... Y he cantado
el proclive festin que se volco.
Mas ;no puedes. Senos. contra la muerte.
10 contra el limite. contra io que acaba?
Ay! La llaga en color de ropa antigua.
como se entreabre y huele a miel quemada!
Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno
por todos!
15 Amor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido unico de corazon:
un solo ritmo: Dios!
Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible.
20 hay un riesgo de sierpes
en la doncella plenitud del 1.

iUna arruga. una sombra!

En este texto se nos advierte del peligro de considerar al numero 1™ como
sinonimo de unidad (vv.20-22); sobre todo frente a la “*Oh unidad excelsa! Oh lo que es

uno/ por todos!/ Amor contra el espacio y contra el tiempo!/ Un latido Unico de corazon:/

mas auténtica genialidad me parece estar en haber dado verbo a ia reaccidén semidtica que todo
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un solo ritmo: Dios! (vv. 13-17). Ademas. este "Dios™ pareciera ser. dado el tiulo del
poema. femenino (“Absoluta™) y. segun Larrea, maternal (citado en Ferrari 1996: 119).
Es decir. nos hallamos de cara a una piedra angular en la poética vallejiana: su rechazo
esencial a todos los nimeros y. por tanto. a cualquier cosa que indique o marque el
“espacio” y “tiempo” (incluidos conceptos filoséficos o epistemoldgicos) en favor de “lo
que es uno/ por todos!/ Amor contra el espacio y contra el tiempo!" (vv.13-15).

Sin embargo. v como siempre sucede en Los heraldos negros. junto a esta clara

opcion de "Amor" persiste --conectado o vuxtapuesto-- otra clase de amor
desestabilizador: el de la contlictiva atraccion del vo poético por la mujer. En este
sentido. con el =17 asistimos también a la iconizacidn misma del mal para el vo poético.
la de un esbelto cuerpo de mujer v sexo femenino. esto ultimo subrayado por el altimo
verso: ~;Una arruga. una sombra!”. Informandonos este icono (*17). asimismo. vy en este
caso. su estrechez para contener a nadie. para realizar una auténtica operacion de
inclusion (UNO en ¢l OTRO). como bien discutiamos podia suceder con el 0. en cuanto
este simbolo representaria un espacio abierto o de amor. por ejemplo. el de los cuidados
de una madre’’. De alguna manera, este juego icdnico de 1 o 0 ante la mujer retleja
también la propia actitud del yo poético frente a lo femenino. En Heraldos negros sera
preponderante el 1", una sexualidad conflictiva. llena de arrepentimiento. mientras que

en los libros posteriores de Vallejo serd preponderante el 0: inclusion. realizacidn

sujeto experimenta pero no siempre expresa frente al orden cultural” (Bohdrquez 191).

% Otra piedra angular implicita en “Absoluta”, aunque ahora referente al modo de leer los versos
de Vallejo, consiste en percatarnos que simbolizacidon e iconizacidn son aqui, y sobre todo seran
en los poemas de Trilce, dos modos de significar constantemente aliados, interconectados.
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amorosa plena, va sea en la amada (Trilce) como en el mundo y madre universal (Espana,

aparta de mi este caliz).

En “Desnudo en barro™. se insiste en la vision de la mujer como “tumba™ "'La
tumba es todavia/ un sexo de mujer que atrae al hombre!™ (vv.16-17)*. Lo mismo en

“Capitulacion™. aunque en este soneto. por momentos. con un manejo mucho mas sutil de

lo erotico propio mas bien de Trilce:

Anoche. unos abriles granas capitularon
ante mis mayvos desarmados de juventud:
los martiles histéricos de su beso me hallaron
muerto: v en un suspiro de amor los enjaulé.
5 Espiga extrafia. docil. Sus ojos me asediaron
una tarde amaranto que dije un canto a sus
cantos: y anoche. en medio de los brindis. me hablaron
las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed.
Pobre triguenia aquélla: pobres sus armas: pobres
10 sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora vy vencida.
se quedo pensativa y ojerosa y granate.

Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate.

% Ei término “barro” --vinculado implicitamente al “charco” de “Los heraldos negros"™—alude a la
tumba o a la muente; perc por otro lado alude también a lo ‘temporal’ o ‘no definitivo’, frente a lo
'definitivo’, la “amada eterna”, por ejemplo, de “Nervazdn de angustia”.
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de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.

Este poema es. v de modo mucho mas explicito. otra reproduccién plastica de la
amada: “Espiga extrafia™ (v.5). “Pobre triguefia aquélla™ (v.9). “Marmuerto™ (v.11) nos
recuerda a “tu mar rojo” de “Yeso™” (De la tierra). “Velas ... al tope™ (v.10) también es
oira forma de aludir al sexo femenino —a sus pliegues-- en un momento de especifica
excitacion: la del acto sexual que en el penultimo verso se denomina “combate™ y el
titulo del poema asume como “Capitulacion™.

En este texto. ademas. el encuentro sexual con la mujer (“Vencedora v vencida™.
v.11) esta de nuevo significativamente marcado con la presencia del numero 2: “las dos
lenguas de sus senos abrasadas de sed™ (v.8): asimismo. Y desde aquel combate./ de
noche entran dos sierpes esclavas a mi vida™ (v.14). homologando esta reiteracidn del
“dos”. como es obvio. "senos” con “sierpes’. e ilustraindonos la cualidad de la relacién
entre el yo poético v aquella “Pobre triguefia™. El campo semadntico del 2 aqui esta muy
lejos de incluir. identificar. v mas bien distancia o separa. La mujer es una tumba: su
sexo. diabdlico. La presencia de las “sierpes™ en el verso que cierra el soneto también
pareciera indicarlo asi.

Ademas. en Truenos. nos encontramos con otro  sustantivo-imagen
extraordinariamente importante. aqui. v sobre todo en la poesia pdstuma de César

-

Vallejo. Se trata de “Las piedras™® que “no ofenden: nada/ codician. Tan s6lo piden/

¥ “Esta manana bajé/ a las piedras joh las piedras!/ Y motive y troquelé/ un pugilato de piedras.//
Madre nuestra, si mis pasos/ en el mundo hacen doler,/ es que son los fogonazos/ de un absurdo
amanecer.// Las piedras no ofenden; nada/ codician. Tan solo piden/ amor aun a la Nada.// Y si
algunas de ellas se/ van cabizbajas, o van/ avergonzadas, es que/ algo de humano haran...//
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amor a todos. v piden/ amor aun a la Nada™ (vv.9-12); v a las que incluso se les identifica
como "Madre nuestra™ (v.21). Es precisamente con este sesgo semantico de humildad y
nobleza. sumado al de proteccién (“"Madre nuestra™) y. de modo prototipico. desamparo:
“Mas. no falta quien a alguna/ por puro gusto golpée./ Tal. blanca piedra es la luna/ que
vold de un puntapié...” (vv.17-20). Debemos leer también otro poema de Truenos. “Los
dados eternos™:

Dios mio. estoy llorando el ser que vivo:

me pesa haber tomadote tu pan:

pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado:
5 tu no tienes Marias que se van!

Dios mio. si td hubieras sido hombre.

hoy supieras ser Dios:

pero tu. que estuviste siempre bien.

no sientes nada de tu creacion.
10 Y el hombre si te sufre: ei Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas.

como en un condenado.

Dios mio, prenderas todas tus velas.

y jugaremos con el viejo dado...

Mas, no falta quien a alguna/ por puro gusto golpee./ Tal, blanca piedra es la luna/ que volo de
un puntapié...// Madre nuestra, esta manana/ me he corrido con las hiedras, al ver la azul
caravana/ de ias piedras,/ de las piedras,/ de las piedras..."
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15 Tal vez ;Oh jugador! Al dar la suerte
del universo todo,
surgirdn las ojeras de la Muerte,
como dos ases funebres de lodo.
Dios mio. v esta noche sorda. oscura.
20 va no podras jugar. porque la Tierra
es un dado roido v va redondo
a fuerza de rodar a la aventura.
que no puede parar sino en un hueco.

en el hueco de inmensa sepultura.

En este poema no solo “Dios™ sino también el mismo “hombre™ estan acusados de
prepotencia e insensibilidad. Ambos son dos tahures: “jugaremos con el viejo dado™
(V.14). Mas éste es. en el poema. el “universo todo™ (v.16) o Ia "Tierra™ (v.20). Esta
altima. finalmente. a fuerza de indiferencia se ha transformado en un “dado roido v va
redondo™ (v.21). algo asi como en una gastada canica que. siguiendo la logica del juego
de los “fiocos™ en el Pert*’. *no puede parar sino en un hueco™ (v.23).

Es decir. sobre lo que pretendemos llamar la atencidon es que. en “Los dados
eternos . asistimos a una asimilacion entre “dado™ y “piedra”. reforzado esto por el hecho

que va la “luna” es una “piedra” que ha sufrido. en su concepcion. avatares de

0 Este juego infantil es practicado en todas las zonas del Peru, especialmente por los ninos de la
clase popular. Se juega con bolitas de vidrio de color, en grupos de dos 0 mas nifos, sobre piso
de tierra. A ésta, previamente, se le han cavado agujeros de tamano proporcional --aunque algo
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arbitrariedad v prepotencia semejantes al juego padecido por la “Tierra™'. Es decir. nos
encontramos frente a un juego gratuito e irresponsable donde la “inmensa sepultura”
(verso finai) propia del desenlace del juego de “Dios™. explicito en la ultima estrofa. es
andloga al huequecilio del “dado™ (canica) correspondiente al juego. implicito. del
“hombre”. formando asi una tensa yuxtaposcion de realidades polarmente dispares.
Entonces. ahora el énfasis del sufrimiento esta puesto en la “piedra™ v va no en el del
hombre: “Dios mio. estoy llorando el ser que vivo™. “Dios mio. si td hubieras sido
hombre™ (vv.1 v 6. respectivamente ). Por supuesto. éste rueda v cae con aquélla. pero lo
que se remarca. creemos. a traveés de la “piedra”™ (“Tierra™) es el sufrimiento tanto de los
seres como de los objetos. de modo radicalmente paraddjico. incluso el del mas
insignificante entre ellos: la “Madre nuestra™".

Obviamente. la principal diferencia semantica entre “Las piedras™ v “Los dados
eternos” es que. en este ultimo poema. aquel juego esta vinculado a la caida v a la
“Muerte™ (v.17). mientras en el primero —después de un descenso del vo poético: “Esta
mafiana bajé/ a las piedras™ (vv.1-2)--. éstas son. al final del poema. una “azul caravana™
(v.23). Objetos celestes. multitud en pos de una utopia que el yo poético ahora --
transfigurado v elevindose como la hiedra (v.22)-- anhelante observa pasar. Es decir.

mientras “Los dados eternos™ terminan en un “hueco™ (“charco™. “tumba™). “Las piedras™

mas grandes-- a las canicas. Aquellos agujeros ~tres o cuatro-- constituyen el itinerario de ida y
Yfanida del juego. Se trata de que la canica caiga siempre en un “foco” o hueco; si no, se pierde.
En el poema anterior, “Las piedras”, leemos: “Mas, no faita quien a alguna/ por puro gusto
olpee./ Tal, blanca piedra es la luna/ que volé de un puntapié...” (vv.17-20)

Aunque cabria matizar que la “Madre nuestra” como “piedra” es, en ultima instancia,
muchisimo mas fuerte o dura que el hombre, el cual es “pobre barro pensativo” (*Los dados
eternos”, v. 3). Y, en este sentido, mas bien, puede otorgar proteccién y nos podemos
encomendar a ella; de hecho, sobre todo en el Vallejo de los poemas pdstumos, aquella “Madre”
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viajan por el cielo. Otra vez nos encontramos ante dos 0 [ceros] o circulos: la “luna™ y la
“Tierra” --la “"piedra™ v el “dado roido y ya redondo”. respectivamente--; uno positivo y,
el otro. negativo; uno en el aire y. el otro. en el subsuelo; uno que alude a una mulititud
(las piedras™) v. el otro. al desamparo mas absoluto (“la Tierra™). Habria que sefilar que
en "Los dados eternos™ se ha instalado de lleno el movimiento giratorio en la poesia de
César Vallejo*: fendmeno que. como en el caso de este poema. pareciera no sugerir

connotaciones positivas en Los heraldos negros. Aunque habria que sefialar también que

aqui el movimiento de rotacidn no sélo implica fatalidad v desgaste --direccion univoca,
en suma--. sino que desde va esta posibilitando amplificaciones. inversiones o
entrecruzamientos semanticos entre elementos paralelos o semejantes en el poema. Esto
lo vemos. por ejemplo. en los poemas "Huaco" v "Los dados eternos”. En el primero de
estos. gracias al movimiento de rotacion una vasija ceremonial (un "huaco”) adquiere las
caracteristicas de una esfera. v se convierte ella misma en un planeta o "Globo". Es decir.
se va de lo micro a lo macro. En "Los dados eternos” ocurre exactamente lo inverso:
gracias al movimiento de rotacion. lo inmenso (la "Tierra") se hace infimo (un "dado").
Insistimos en que esta dinamica queda ilustrada con el circulo. mas con un circulo
inestable ahora --justamente por la accion de aquel movimiento.

Por otro lado. no debemos perder de vista que este tipo de movimiento finalmente

acerca. asemeja v fusiona --en suma. hace equivalentes-- a los elementos puestos en

va a ser el seno virtual de una humanidad nueva o la materia elemental de un génesis distinto
para el ser humano.

“® Forma de movimiento que ya observara, muy atinadamente, Miguel Lema en el poema
“Huaco” de Nostalgias imperiales: “Yo soy el coraquenque ciego/ que mira por la lente de una
llaga,/ y que atado esta ai Globo,/ como un huaco estupendo que girara” (vv.1-4). Segun Lema:
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juego. por ejemplo, la "Tierra" y el "dado” o el "huaco” y el "Globo". Es decir, los
homogeiniza y los reduce a definirse fundamentalmente por aquella logica de lo circular
y de lo repetitivo. En Trilce, esta légica se iconiza con el circulo y, por afinidad
semantica, con el mar. Logica que podemos graficar también a través de solo un
segmento o momento de aquella infinita linea curva: la recta. Pudiendo nosotros
interpretar. entonces. también a ésta como signo de monotonia fenomenoldgica, como
referida a ilustrar --a semejanza del circulo-- la puesta en practica de una misma
epistemologia o nivel de conocimiento. De esta manera. considerando los ejes que
forman toda coordenada. tanto el circulo como el mar constituyen solo el plano horizontal
entre aquellos ejes. Esto ultimo podria estar corroborado por ¢l poema “Dios™. también
de Truenos. donde leemos: =Y tu. cudl llorards... tu. enamorado/ de tanto enorme seno
girador” (vv.14-15)". donde la frase puesta en negrita alude a toda esa realidad

homologada por la accion del movimiento rotativo. Con la connotacidon adicional v

recurrente, en Los heraldos negros, de lo femenino siempre como algo pecaminoso

e

n

fuente de sufrimiento a Qosterion'4 .

Canciones del hogar

"Globo', no es el Mundo donde se calculan las poblaciones, ni las producciones econdémicas;
sino que es “como un huaco” que gira por las fuerzas cdésmicas del universo" (235).
“ Junto con este amor filial, Truenos ventila explicita y constantemente el tema nietszcheano de
la “muerte de Dios"; asi por ejemplo: "y Dario que pasa con su lira enlutada/ .../ arciprestes
vagos del corazén [Rubén Dario y sus seguidores)/ .../ nos lloran el suicidio mondtono de Dios”
en “Retablo” (vv.4, 14, 16); o, asimismo: “Sefior;/ a ti yo te sefalo con el dedo deicida:/ hay
%anas de no haber tenido corazén” en “Los anillos fatigados” (vv.8-10).

Como Rubén Dario que desea ser una piedra para no sentir o sufrir (“Lo fatal”), también el
poeta peruano desearia “a manera de Dios, ser el hombre/ que ama y engendra sin sensual
placer!” en “Amor” (vw. 13-14) (Truenos).
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En “Los pasos lejanos™® se reitera el tipico momento del dia en Los heraldos
negros: Y si hay algo quebrado en esta tarde™ (v.17), en el contexto de la afioranza del
“padre” (v.1) y de la “madre™ (v.11). del “hogar™ (v.15): ademas, “[é] y ella. los padres
del yo poético] son dos caminos blancos, curvos./ Por ellos va mi corazén a pie™ (vv. 19-
20). Es decir. el yvo poético regresa a sus origenes que son DOS. uno paterno y otro
materno: el desdoblamiento es la forma de referirse a la unidad. incluso a la de uno
mismo. que jamas es un numero en singular (UNO). Siguiendo la logica de este
planteamiento. podriamos derivar. acaso. que la unidad verdadera es el TRES en tanto
todo individuo seria la suma de sus padres mas ¢l mismo. Creemos. sin embargo. que
esto es un sofisma en la lectura de la poesia de César Vallejo. Un individuo también es
sus abuelos v sus bisabuelos. etc.: es decir. la unidad verdadera es la totalidad. v la mejor
exposicion de esto en este poemario de 1918, la seguimos teniendo en “Absoluta™ de
Truenos.

Por otro lado. en “Enereida™’. a la “vispera™ [ancianidad] del “padre™ (v.16) la

envuelve la “marfiana pajarina™ (v.2): es decir. ésta proporciona a aquél. de algun modo.

“6 “Mi padre duerme. Su semblante augusto/ figura un apacible corazon;/ esta ahora tan dulce.../
si hay algo en él de amargo, seré yo. // Hay soledad en el hogar; se reza/ y no hay noticias de los
hijos hoy./ Mi padre se despierta, auscuita/ la huida a Egipto, el restafiante adios./ Esta ahora tan
cerca;/ si hay algo en él de lejos, seré yo.// Y mi madre pasea alla en los huertos,/ saboreando un
sabor ya sin sabor./ Esta ahora tan suave,/ tan ala, tan salida, tan amor.// Hay soledad en el
hogar sin bulla,/ sin noticias, sin verde, sin ninez./ Y si hay algo quebrado en esta tarde,/ y que
baja y que cruje,/ son dos viejos caminos blancos, curvos./ Por ellos va mi corazon a pie” (Vallejor
1996: 110)

7 uMi padre, apenas,/ en la manana pajarina, pone/ sus setentiocho afos, sus setentiocho/
ramos de invierno a solear.. El cementerio de Santiago, untado/ en alegre afo Nuevo, estd a la
vista./ Cudntas veces sus pasos cortaron hacia él./ y tornaron de algun entierro humilde.// Hoy
hace mucho tiempo que mi padre no sale!/ Una broma de ninos se desbanda.// Otras veces le
hablaba a mi madre/ de impresiones urbanas, de politica;/ y hoy, apoyado en su bastdn ilustre/
que sonara major en los afnos de la Gobernacién,/ mi padre estd desconocido, fragil,/ mi padre es
una vispera./ Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,/ recuerdos, sugerencias./ La manana
apacible le acomparia/ con sus alas blancas de hermana de caridad.// Dia eterno es éste, dia
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no solo proteccion (“La manana apacible le acompafia/ con sus alas blancas de hermana
de caridad™. vv.19-20), sino ademads asegura una forma de continuidad o resurreccion: Y
cuando la maiana llena de gracia./ desde sus senos de tiempo./ que son dos renuncias,

dos avances de amor/ que se tienden y ruegan infinito. eterna vida™ (vv.37-40).

Asimismo, identificando nuevamente una constante en la poética de Los heraldos negros,

la “manana”™ nunca es | sino 2: “senos de tiempo”. “dos renuncias”. “dos avances de
amor”. v posee “[dos] alas blancas™ ya que es como un pajaro. Esta caracteristica.
adicional al hecho de ser también un sustantivo de género femenino v estar “llena de
gracia” (como la virgen Maria), la hace semejante a la joh nueva madre mia!” de
“Nervazon de angustia™. Ambas. que son DOS v no UNO. estan ligadas. entonces. a lo
profético. al futuro. a la utopia.

Por altimo. “Espergesia™ es el poema mas cercano a Trilce por fecha de
composicion (Ferrari 1996: 120) v por estilo de escritura. sobre todo desde el verso 21 al
34:

Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo.

que soy malo: y no saben

ingenuo, infante,/ coral, oracional;/ se corona el tiempo de palomas,/ y el futuro se puebla/ de
caravanas de inmortales rosas./ Padre, aun sigue todo despertando;/ es enero que canta, es tu
amor/ que resonando va en la Eternidad./ Aun reiras de tus pequefuelos,/ y habra bulla triunfal
en los Vacios.// Aun sera ano Nuevo. Habra empanadas;/ y yo tender hambre, cuando toque a
misa/ en el beatc campanario/ el buen ciego mélico con quien/ departieron mis silabas escolares
y frescas,/ mi inocencia rotunda./ Y cuando la manana llena de gracia,/ desde sus senos de
tiempo./ que son dos renuncias, dos avances de amor/ que se tienden y ruegan infinito, eterna
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5 del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.
Hay un vacio
en mi aire metafisico

10 que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que hablo a flor de fuego.
Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

—
N

Hermano. escucha. escucha...
Bueno. Y que no me vava
sin llevar diciembres.

sin dejar eneros.

Pues vo naci un dia

20 que Dios estuvo enfermo.
Todos saben que vivo.

que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian.
oscuro sinsabor de féretro.

25 luyidos vientos

vida,/ cante, y eche a volar Verbos plurales,/ girones de tu ser,/ a la borda de sus alas blancas/
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desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.
Todos saben... Y no saben
que la Luz es tisica.
30 y la sombra gorda...
Y no saben que el Misterio sintetiza...
que ¢l es la joroba
musical v triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia

[#8]
w

que Dios estuvo enfermo

grave.

A grandes rasgos. asi como lo que es propio del mar --~luvidos vientos™ (v.25)--
viene paraddjicamente del “Desierto™ (v.27). el crepuisculo --pintado en el horizonte o
semi-circulo terrdqueo: “joroba™ (v.32). sindnimo de “Misterio™ (v.31) -- ha venido a ser.
también paraddjicamente. una experiencia incluso del pleno mediodia: “el paso
meridiano de las lindes a las Lindes™ (v.34). Lo que ha venido a la claridad no solo es el
enigma que sugiere el ocaso —el hecho de que en un hemisferio se esté haciendo la noche
mientras, en el otro. el dia—sino también el color. la oscuridad. Es decir.

figurativamente. se ha hecho claro el sinsentido de este fenomeno. lo absurdo de su

de hermana de caridad joh, padre mio!” (Vallejo 1996: 112-3)
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existencia. Ser testigo involuntario, pues. de esta invasion de las sombras. lucido de “que
la luz es tisica/ v la sombra gorda™ (vv.29-30). es donde reside la enfermedad de la

creatura. del yo poético: “yo naci un dia/ que Dios estuvo enfermo./ grave™ (vv.35-37) y.

asimismo. revela la impotencia o enfermedad del propio Creador (vv.2, 7.-14, 20 v 36).

Conclusion

Como consecuencia de la logica de la inclusidn, predominante en Los heraldos
negros. donde la unidad nunca esta sola (es decir. la unidad por lo menos son dos: UNO
en el OTRO). este libro de poemas también son dos poemarios. El primero. el explicito v
que figura como titulo del volumen de 1918. al que hemos denominado texto A: el
segundo. inferido del otro. “Los heraldos blancos™. al que hemos denominado texto B.

Por un lado. v después de realizado el analisis de cada una de las partes del libro.
los conceptos predominantes v congruentes entre si del texto A son: ["negro(s)”] - charco
- tumba - 0 - vagina - sol como Cristo (Dios) — ocaso (tarde) — agua salada - mar de la
profundidad - sangre (enfermedad de Dios v del hombre). En cambio. entre aquellos del
texto B se encuentran: [blanco(s)] — nueva madre mia - sol como madre - amanecer
[utopia] — unidad (dos) — lluvia - agua dulce — mar de la plava - piedra. Ya que los

“heraldos™ son “"mensajeros”. de estas dos series de conceptos que constituyen la unidad.

Los heraldos negros. sera el texto B el que se abrira paso hacia los siguientes poemarios

de César Vallejo: el texto A permanecera intermitente. aunque practicamente quedara ya

relegado en Trilce.
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Capitulo I1  La poética de la circularidad:

El mar y los numeros en Trilce

Introducciéon

Este capitulo pretende encontrar una logica. probablemente no la tnica, a lo que
pasa en Trilce: es decir. explicar de modo coherente la ubicua movilidad y metamorfosis
de algunos de sus signos. en este caso los numeros. No hace falta justificar la
importancia de los digitos en este poemario y. aparentemente. no viene al caso hacer
nuevas calas sobre este mismo tema®. Esto. en definitiva. es casi cierto. aunque nos
sorprende que no se hava incluido en estas reflexiones al 0. guarismo de suma
importancia en Trilce. Lo que nos proponemos es. mas bien. inscribir este digito* dentro

de una ldgica que asimismo lo explique v. por tanto. pueda brindarmos una perspectiva

“® La importancia de los numeros en la poesia de César Vlilejo ha sido sefalada por Coyne 1955,
Meo Zilio [1960] 1996, Larrea 1963, Abril 1963, Yurkievich 1966 y Ferrari 1968. Incluso ya
Anthony Salvia (1978) los ha analizado de modo independiente en relacidn a Poemas humanos.
Pero, quien primero los ha asumido como tema auténomo y sistematico en Trilce es José
Fernandez 1980. Un poco antes, José Luis Vega [1974] 1983, también lo hizo, incluyendo en su
analisis al cero, aunque de un modo mucho mas sumario que Fernandez. Estas son algunas de
las llamadas, bastante injustamente por Enrique Balldn, “cabriolas numéricas que desde hace
muchos anos se deleita en hacer la critica vallejiana tradicional” (236). Por lo demas, el propio
César Vallejo pareceria llamarnos la atencion sobre la pertinencia de estudiar los numeros en su
poesia; en Trilce X leemos: “Cémo siempre asoma e! guarismo/ bajo la linea de todo avatar”.
SgFerrari 1996: 179); y en Trilce XLVIII: “acaba por ser todos los guarismos,/ la vida entera”.

El cero (0) es relevante ya en Los heraldos negros donde, a grandes rasgos, asume una
connotacion negativa. Un ejemplo particularmente ilustrativo ya lo encontramos en “Avestruz”
cuando, relacionado a la “Melancolia” (v.1), significa icénicamente muerte y sepuitura: “cuando
abra su gran O de burla el ataud” (v.8). En realidad, vocal, circulo y nimero coinciden
semanticamente en este verso y, pareciera, que también en todo el poemario. Lo caracteristico
del cero en Trilce, a diferencia del poemario de 1918, es su dinamica. Ya no es facil
encontrarlo aislado como en aquel ejemplo tan elocuente, pero tampoco es ya unicamente
negativo. Adquiere algunas variantes semanticas positivas, sobre todo cuando es un circulo
prenado, es decir, un espacio de inclusidon diametralmente distinto al de una sepultura.
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. . . . . . 0 . .
mas amplia 0 mas intima de este libro®®. Dicha perspectiva, creemos, la otorga la
. . . s . ., .
presencia del mar en Trilce. mas. no s6lo como referente®’ sino ante todo como dinamica
interna que en los numeros se iconiza®, al margen de sus metonimias o metaforas,

abundantes. también en este mismo poemario.

Mientras en Los heraldos negros el mar esta cefiido al contexto o poema en que

aparece™. en Trilce desborda estos limites y reclama su lugar a nivel de todo el volumen.
Cada uno de los poemas de este libro parecieran estar cargados de radioactividad. mutua
atraccion o curiosidad. v no se delimitan v suceden linealmente enmarcados por titulos
como en el libro de 1918. Por el contrario. tienden a la simultaneidad. al coro. ya que el
elemento temadtico que imprime este dinamismo v lo ilustra con su relevante iconicidad es
el mar.

Explicito o tacito. el mar —también. aunque un poco menos. la lluvia-- esta

presente en todo Trilce. En este sentido son importantes sus vinculaciones con el mito. el

% Esto, también, en consonancia con las ideas de! peruano sobre la Poesia Nueva: “Ya a
principios de 1926, Vallejo proclamaba la necesidad que nuestra época tiene de un ‘'método’ [...].
Se opone a la falacia de todos aquellos que se imaginan hacer algo nuevo y veridico,
unicamente por emplear unas cuantas palabras nuevas y lienar sus versos de vocabios como
‘cinema, motor, jazz, band’, etc.” (Coyné 1968: 134).

> Por ejemplo: “El mar es una indeseable conjuncidon de opuestos y también espejo de una
interioridad conflictiva” (Neale-Silva 465).

La pertinencia de la iconizacion se justificaria en cuanto “la poética de Trilce se basa en cierta
racionalidad; a diferencia de los romanticos que situan lo ideal fuera del mundo material. Vallejo
trata de materializar lo simbdlico y crear un lenguaje adecuado a la duracion y a lo transitorio”
(Franco 1996: 590). Por nuestra parte, pensamos que en esta “racionalidad” puede estar
pesando también un sustrato cultural andino, tal como el Inca Garcilaso nos lo testimonia en el
Libro Il de sus Comentario Reales: “no entendian (los incas] que la otra vida era espiritual, sino
corporal, como esta misma” (150). Por otro lado, para estos y otros procedimientos graficos en
Trilce se ha invocado la influencia del ultraismo. (Ferrari 1996: 270).

3 «“Ausente! La mafiana en que a la playa/ del mar de sombra y del callado imperio,/ como un
pajaro lugubre me vaya,/ sera un blanco pantedn tu cautiverio” (Ausente) (Vallejo 1996: 32).
Esta es la primera vez en la que aparece citado el mar en la poesia de César Vallejo. Como
podemos inferir, mas bien se pone énfasis en lo hondo y no en lo liminar. La playa, lo hemos de
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psicoanalisis vy otros textos de la tradicion literaria que recrean el tema marino. llamense

la Fibula de Polifemo v Galatea de Don Luis de Gongora. que nos remite a la
Metamorfosis de Ovidio. o el topico del viaje que tiene su paradigma en La Qdisea de
Homero. Respecto al tdpico del viaje. creemos que es muy pertinente y puede ser
enormemente productivo aplicarlo al caso de Trilce. Viaje entendido como “aventura
cognoscitiva™ (Ortega 1986: 46). como dcsarraigo‘”. v. ligado directamente a esta ultima
variante. e indirectamente a la primera. como relato mitico™>. En este sentido. Trilce se
acercaria a ser un discurso oral tradicional que es por lo comuin-una narracién "y no una
elaboracion reflexiva. una lista o un registro impersonal™ (Pacheco 42-43): se entiende.
ademads. un relato vinculado a una comunidad concreta. Sin embargo. nosotros vamos a
soslavar adrede el tinte local: vamos a ponerlo entre paréntesis. para intentar comprender

de un modo formal ¥y minucioso algo a lo que posteriormente podriamos afadirle su matiz

.y s . . . . ..
especifico’®. Evidentemente. si Trilce es un relato. sea de tipo mistico --a la manera de la

ver, es el espacio de las visiones de Trilce, de inestabilidad o juego en el dibujo del agua y, sobre
todo, de erotismo por su relacion con el nacimiento de Venus.

* Por ejemplo, José Cerna-Bazan nos informa: “Cesar Vallejo poetiza una experiencia de larga
data en la historia y la cultura del Peru: la migracion del individuo desde su aislamiento en el
campo y la aldea, hacia una colectividad mayor, en donde se supone se esta construyendo un
nuevo sentido de la vida social” (1997: 67), y agrega: “en Heraldos y en Trilce apenas se relata el
viaje del individuo. Casi siempre aparece el momento de partida o el de llegada. Pero esos
momentos, en su faconismo, junto con otros diversos elementos, evidencian que se ha producido
un desplazamiento en la experiencia inmediata” (71).

%% Aunque de antemanc habria que advertir que se trataria de un relato mitico en “negativo”, no
de corte trascendental o metafisico. Estos conceptos, asi como por ejemplo, el de armonia,
estan seriamente cuestionados o vetados en Trilce. Aqui, como dice Gutierrez Girardot, se
trataria de elaborar —contra la tradicional—una “teologia poética negativa” que nada tiene que
ver, par ejemplo, con la de Juan Ramdn Jiménez de Dios deseado y deseante aunque aquélla
“no solo es dificiimente captable por su opacidad y sus motivos reconditos, sino porque la ciencia
literaria y Ia filologia no la divisan o no estan en capacidad de percibirla™ (1996: 504).

% Eslo que no hace, por ejemplo, Miguel Lema en su sugestiva tesis “Trilce: en el sendero del
meditar inka”. El aspecto mitico tratadc aqui es perfectamente aprovechable, mas no asi la
filologia del runa simi aplicada a un texto escrito en otra lengua, en este caso el castellano.
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subida al Monte Carmelo por un San Juan de la Cruz-- o de pasién por el conocimiento --
al modo de la Décima Musa de Sor Juana-- o de testimonio (ampliando el enfoque de
Cerna-Bazan) de la didspora tan patente. verbigracia, hoy por hoy en ¢l mundo entero, su
manera de establecer un contexto comun con el lector es. sin duda. a través del mito. El
cual. sin embargo, al menos en este poemario, veremos que es el mar mismo: es decir, el
mar es el relato v los numeros. de alguna manera, sus personajes.

Esta "Odisea™ también estd montada a manera de una historieta y. a veces. incluso

- - 7 :
escenitica comicos cuadros de enredo’’. Lo que en Los heraldos negros era sélo un

timido v esporadico uso de la iconizacion, en el poemario de 1922 alcanza tal grado de

importancia que estd ubicuamente presente en todo el libro®®. claro esta que junto con el

Sin embargo, no deja de ser sumamente atractivo considerar que César Vallejo en Trilce (1922)
--tal como José Maria Arguedas en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1969)-- este
subvertiendo un discurso "de apariencia occidental a partir de un sistema de signos de origen
andino, que aflora en la superficie del texto {...] como un sistema de coordenadas simbdlicas,
referidas a la cosmovision quechua” (Lienhard 322). Pero al no haber sido Vallejo un
quechuhablante, queda centrarnos, en torno a estas reflexiones, mas en el aspecto simbdlico
gue en el propiamente linguistico.

“ En la base del humor de Trilce estaria actuando una concepcién medieval de la parodia, la
cual carece del sentido exclusivamente negativo de la parodia moderna y, mas bien, asume el
caracter positivo de ambivalencia regeneradora (Bajtin 1971: 31). En todo caso, seria este tipo
de satira “lo que da a Trilce su valor especifico, mas alla de cualquier ingenio de la vanguardia
{...] 1a que impide que la negra visidn de la orfandad en Trilce se convierta en un compasive
sentimentalismo, la que establece un sobrio equilibrio entre el abandono y el desconsuelo de que
esta penetrada la obra y Ia lucidez de la estética vallejiana y que, en fin, abre el camino que va
desde este libro (considerado falsamente como un callején sin salida...) hasta Poemas humanos,
Poemas en prosa y Espana, aparta de mi este caliz” (sic) (Gutierrez Girardot 1971: 348).

Por ejemplo, respecto al tema de la muerte de Dios que, segun Rafael Gutierrez Girardot, es
“el motor de la poesia de Los heraldos negros” (1971: 342), la Cruz (T) es todavia sdlo un
simbolo bien diferenciado y estatico en este poemario. En cambio, en Trilce, aquel simbolo (T)
se ha convertido en un icono —gana en corporeidad o materialidad— puesto a girar y rotar
aboliendo, de esta manera, su diseno falo-logocéntrico {congruente aquétl al poderoso simbolo
del arbol en occidente), y binario (vertical/ harizontal). Y, ademas, dejando de lado su caracter
estatico: su movimiento circular es envolvente, analogo y paralelo y fundido con el dei mar en
este poemario. De alguna manera, Cristo (el dolor, el pasado o la melancolia) y Ovidio (la
alegria, efervescencia de ia metamorfosis, y la garantia del futurc) se tocan y se mezclan, y
también se separan a veces en Trilce. Es desde este punto de vista, entonces, que debemos
leer a Gutierrez Girardot: “E! mundo de la noche de Dios muerto es también un mundo ‘al revés’,
deformado, bufonesco. Es el mundo de Trilce™ (1971: 343).
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otro, el propiamente simbdlico. Es mas. si Trilce es como una historieta. habriamos de

distinguir lo narrado de lo iconizado: el hilo linguistico. de la imagen. Veremos. sin
embargo, que esta operacion es enormemente dificil ya que Trilce es precisamente el
punto intermedio entre ambas formas de comunicar: su lenguaje nunca descansa y

corresponde tanto al gesto como al pensamiento.

Trilce |

Quién hace tanta bulla vy ni deja
Testar las islas que van quedando.
Un poco mas de consideracion

en cuanto sera tarde. temprano.

wn

v se aquilatara mejor
el guano. la simple calabrina tesdrea
que brinda sin querer.
en el insular corazon.
salobre alcatraz. a cada hialdidea
10 grupada.
Un poco mas de consideracion.
y el mantillo liquido, seis de la tarde

DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES.
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Y la peninsula parase
por la espalda. abozaleada. impertérrita

en la linea mortal del equilibrio.

Asi como en e! Polifemo de Gongora. el mar también preside vy cierra este libro de
Vallejo tal “como si de dos mitades escindidas de un mismo discurso —interrumpido por
75 poemas—se tratara” (Bravo 1993: 144). La isla. “imagen ejemplar de toda creacion™
(Eliade 152). es lo primero que se nos muestra en ambas obras. En el caso del texto del
cordobés. el famoso verso. “Donde espumoso el mar siciliano/ de pie argenta de plata al
Lilibeo™, no solo es un topénimo. sino sobre todo la representacion de un tabu: la
prohibicion de que el mar --enamorado-- cubra la isla (la tierra): es decir. acorde al lugar
donde aparecido Venus. este verso de Gongora. que abre propiamente la historia de los
tragicos amores entre Acis v Galatea. estd cargado de alusiones sexuales: la union.
siempre impertfecta o incompleta. entre Sicilia (Ia ninfa) v Palemo (el dios de las riberas)

(Granados 1994a: 190-191). De modo analogo™. las cuatro estrofas del poema | de

¥ Segun Rex Hauser, respecto a Trilce |: “El titulo del poema “I" (“uno™), no desmerece un
comentario [...]. Visualmente, la linea es simétrica, equilibrada y definitiva, lo que, como
veremos, puede ser un jeroglifico del poema [...]. Determina un equilibrio, como mera huella de
la peninsula que se para en la estrofa final” (749). Nosotros sefalariamos, “equilibrio” efimero ya
que la posicién normal de la peninsula (*Y la peninsula parase”, v.14) no es vertical sino
horizontal. Este tipo de asociaciones entre lo iconico y lo simbolizade, sobre todo reparando en
la construccion anagramatica del sustantivo (“pen-insula”) y las connotaciones del verbo
“parase”, nos invita a visualizar este poema y --por extenciéon semantica-- todo Trilce como un
pene. Tal como Los heraldos negros era fundamentalmente una peligrosa vagina (“charco” o
“0") y los poemas pdstumos seran, lo veremos, espacio paulatino de penetracion (“Parado en
una piedra”) y de fecundacion e insdlita auto-fecundacion (Espana, aparta de mi este caliz). En
definitiva, “charco”, “isla” y “piedra” (fecundada) es la secuencia imaginaria en toda la poesia de
Ceésar Vallejo; secuencia no carente de un contenido altamente sexual, como lo veiamos también
en el comienzo del célebre poema de Géngora.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



65

Trilce aluden a similar epifania°° y condicién liminar del mar -la playa. la orilla®--,
aunque. ademas. introducen de soslayo el motivo del viaje marino por excelencia: Ulises
de vuelta a Itaca. En el caso de Trilce I: “Quien hace tanta bulla y ni deja/ Testar las islas
que van quedando [atras]™ (vv.l1-2), viaje hacia un mar exterior —que es también un
espacio interior— en busca de un lugar alternativo u otra orilla donde. precisamente. va
no exista o se vea superado aquel mar que siempre es una amenaza: “Canta lluvia. en la
costa aun sin mar™ (ultimo verso del poema final. Trilce LXXVII).

No estd demas. para que esta relacion de Trilce con ¢l Polifemo no se juzgue
demasiado arbitraria®. reparar en el poema LVIII:

En la celda. en lo sélido. también

se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan.

se doblan. se harapan.
5 Apéome del caballo jadeante. bufando

lineas de bofetadas v de horizontes:

% Usamos este términc en el sentido de “Manifestacion, aparicion” (Diccionario de la Lengua
Espanola). Aunque le anadimos aqui el de revelaciéon o iluminacidn: “la aparicién de lo latente a
través de lo arcano: vision, suefo, fantasia, mito” (Cirlot 38).

8" Asi como el tiempo de Los heraldos negros es la melancolia de la tarde, y su mar, el oscuro y
sordo de la profundidad o de Neptuno: “Ausente! La manana en que me vaya/ de! mar de
sombra y del callado imperio” (*Ausente”, vv.5-6); el tiempo de Trilce es la mafiana, y su mar es
el erdtico de la orilla o de la ribera.

82 Aparte de la justificacion interna que intentaremos establecer, debemos puntualizar que unc de
los autores que Vailejo leyo mas y, pensamos, influyé més en él fue el poeta de Cérdoba. Esto
consta en un testimonio de primera mano, el de Luis Alberto Sanchez: “Los poetas predilectos de
Valiejo eran entonces [entre 1915 y 1917] Dario, Chocano, Maeterlink, Samain, Verlaine, Nervo,
Herrera y Reissig, Whitman y algunos clasicos espanoles; ciertos fragmentos de Lope y todo
Gongora” (1817). Por otro lado, y tal como nos lo senala Rez Hauser: “Vallejo sigue muchas de
las mismas estrategias del Géngora de las redes anfiboldgicas [...]. Escribir para los dos poetas
es en muchos sentidos lo mismo: visualizar el paisaje, ubicar al que observa/ apunta, y dejar que
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€Spumoso pie contra tres cascos.
Y le ayudo: Anda. animal!
Se tomaria menos. siempre menos. de lo
10 que me tocase erogar.
en la celda. en lo liquido.
El compariero de prision comia el trigo
de las lomas. con mi propia cuchara.
cuando. a la mesa de mis padres. nifio.
15 me quedaba dormido masticando.
Le soplo al otro:
Vuelve. sal por la otra esquina:
apura... aprisa... apronta!
E inadvertido aduzco. planeo.
20 cabe camastro desvencijado. piadoso:
No creas. Aquel médico era un hombre sano.
Ya no reiré cuando mi madre rece
en infancia v en Domingo. a las cuatro
de la madrugada. por los caminantes.
25 encarcelados.
enfermos

v pobres.

el lenguaje corra, tropiece, balbucee, engaste y estalle, en sus redes de significados que se
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En el redil de nifios. ya no le asestaré

purietazos a ninguno de ellos, quien. después.
30 todavia sangrando. lloraria: El otro Sabado

te daré de mi fiambre. pero

no me pegues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda. en el gas ilimitado

(9]
L% (]

hasta redondearse en la condensacion.

quién tropieza por afuera?

Se trata en ¢ste. tal como en el texto de Gongora. del desarrollo de una
metamorfosis: “Escrito en la carcel. Fusion del presente v el pasado mientras que la
celda se licta v se gasitica™ (Ferrari 1996: 269). Y. nosotros afadiriamos. se vuelve otra
vez a licuar (vv.34-36). El agua “redondedndose™ (v.35) es. ademas. una excelente
imagen del mar no sélo en este poema. sino. insistimos. en todo el poemario de 1922:
agua como principio originario. iconizada en el 0. omnipresente -aunque con
caracteristicas estructurales propias-- en cada uno de estos poemas. Mas. si esto no fuera
de por si suficiente, en la tercera estrofa de LVIII. leemos: “Apéome del caballo jadeante,
bufando/ lineas de bofetadas v de horizontes:/ espumoso pie contra tres cascos./ Y le
ayudo: Anda. animal!™ (vv.5-8). Subrayado en negrita. nos encontramos en lo

fundamental con el mismo motivo del Polifemo apuntado mas arriba. en el caso de LVIII:

bifurcan y se interpenetran” (750).
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la imposibilidad de cubrir o fusionarse, transformandola en “espuma’. la adversidad de lo
real: los golpes de los “tres cascos”. Es decir. segin este poema de Trilce. nos hallamos
inmersos en un circulo vicioso que, aunque metamorfoseado en muchas formas (los
diferentes estados tisicos del agua) vy tiempos (el pasado v el presente del yo poético), no
puede dejar fuera el dolor o la infelicidad.

Volviendo a Trilce L. en los 2 primeros versos el yo poético deja traslucir. de esta
manera. su malestar ante un fuerte ruido (“bulla™) que impide experimentar plenamente
aquella epifania: en este caso. la de las “islas™ que van “quedando™ en el viaje.
Pareciéramos hallarmos aqui en un espacio exterior: mas. en la segunda estrofa (vv.3-10).
una vez desatado el hipérbaton. la frase “insular corazon™ nos instala. mas bien. en un
espacio interior®. Singular paradoja va que un “alcatraz™ (ave guanera) esta. “sin
querer”. ¢jecutando sus funciones. pareciera excrementicias. en este ultimo ambito. La
tercera estrofa reitera. por tercera vy ultima vez. el malestar del yo poético ante tanta
“bulla™ que no permite escuchar v gozar de la musica ("DE LOS MAS SOBERBIOS

BEMOLES™) e. implicitamente. de la belleza del crepusculo (“seis de la tarde™)”. La

® Donde “I' (Uno) también seria su jeroglifico. Es decir, tal “insuiar corazén” se halla
singularizado o diferenciado entre otros (“las islas que van quedando”), en un estado especial de
excitacion o de ansia, de alguna manera este “corazdén” también esta “parado”. Por lo tanto, ya
que la “isla” es un “corazén”, metonimicamente, también es un individuo.

% Similar atmosfera y circunstancia aparecen ya en “Espergesia” de Los heraldos neqros, poema
muy cercano a Trilce por fecha de composicidn (Ferrari 1996: 120). Alli ya pudimos leer: “Y no
saben que el Misterio sintetiza.../ que €l es la joroba/ musical y triste que a distancia denuncia/ el
paso meridiano de las lindes a las Lindes” (vv. 31-34). Estos versos nos permiten establecer
ciertos paralelismos, si no analogias, con el poemario de 1922. Entre “Misterio” y “seis de la
tarde” (momento especial, de transito entre el dia y la noche); entre ésta y “joroba musical y
triste” (“joroba” entendida como cima delimitadora o frontera); entre ésta y “DE LOS MAS
SOBERBIOS BEMOLES' (ambos musicales y, al mismo tiempo, plasticos o cromaticos) v,
obviamente, “isla(s)” (en cuantc se parece a una “joroba”, mas aun cuando esta “parada’); y, por
ultimo --aunque algo mas osadamente-- entre “paso [...] de las lindes a las Lindes” con “en la
linea mortal del equilibrio” (en cuanto momento de climax que, en ambos versos, anuncia su
propio anticlimax o retorno a lo acostumbrado, a lo usual). En resumen, ambos textos
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cuarta estrofa podriamos leerla como: Y la [pen]insula parase/ por la espalda™; es decir.
superada la “bulla™ --"Por fin escapo al ruido:/ nadie me ve porque voy a la nave
sagrada”, podemos leer en “Retablo™ (vv.1-2) de Truenos-- acontece. aunque efimera
(“en la linea mortal del equilibrio™), plenamente la epifania. el nacimiento de la isla®’. En
este punto, sin embargo. es bdsico subrayar la importancia del verbo “parase™ como
asociado al eje vertical --opuesto al de la superficie marina-- y afin a la epifania. No de
otro modo debemos leer. por ejemplo. en “Parado en una piedra™ de los poemas de Paris
el uso del participio “parado™ que. sin alienarlo de su contenido sexual. ilustra por si

mismo la pertinencia de aquel eje vertical: o. ya en Espana, aparta de mi este caliz. unos

versos como los siguientes: “jPorque en Espafa matar/ al nifio. a su juguete que se para”
(“Himno a los voluntarios de Espafia™. vv.140-141), donde “para™ implica en el contexto
animizacién o humanizacién. salto cualitativo respecto a ser --el “juguete™-- sélo un
objeto. rebelidn. v no sélo defeccion mecanica (de “pararse”™ como “malograrse™).

Por su lado. ¢l alcatraz es un ave del mundo de arriba. que atesora el mitico
prestigio del cielo v que simboliza el alma (Cirlot 26-28). En sintesis. lo que sucede en
este poema mistico es que Vallejo jamas caeria o redundaria en el esquema tipico (de

corte idealista o trascendentalista) y nos propone una aparente inversion. incluso casi una

parecieran reconocer al crepusculo —tiempo y lugar concreto (fendmeno atmosférico) y
paradojico o “misterioso” (dia o noche, segun las latitudes)-- como un limite o una frontera. O
también podriamos decir, aprovechando aquellas analogias, que la “isla” representa a su modo
un limite, un lugar de partida y de llegada, tal como el crepusculo: “desde las islas guaneras/
hasta las islas guaneras”. Esto lo leemos en Triice XXV (vv.17-18), que asimismo es un contexto
gsonde no se hace extranar el mar.

“El reino lejano de los cuentos folkldricos suele estar en una isla o en un lago {...]. Segun
Propp, este reino lejano de los cuentos folcléricos es un recuerdo dal reino de la muerte, a su vez
relacionado con los ritos de iniciacidn”, nos informa Cristina Gonzélez (241).
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parodia de la poesia mistica. EI guano. asi como para la agricultura es, finalmente, una
riqueza. aqui es una materia sagrada: “El guano. fuente de vida v riqueza econdémica, es
un simbolo de una experiencia que enriquece vy da vida al alma [...]. Es de notar también
que los alcatraces producen el guano involuntariamente: no se puede forzar la visidn sino
que debe venir naturalmente. de por si” (Higgins 463).%

Por otro lado. es muy interesante observar que el poema LIII. aunque no menos
hermético. mantiene singular paralelismo con el [:

Quién clama las once no son doce!

Como si las hubiesen pujado. se atrontan

de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman

las coronas al oir.

W

pero sin traspasar los eternos

trescientos sesenta grados. asoman

v exploran en balde. donde ambas manos
ocultan el otro puente que les hace

10 entre veras Vv liturgicas bromas.

% Es importante sefalar que respecto al “guano” de Trilce | existen, por supuesto, otras
interpretaciones. Una de las ultimas es la de José Cerna-Bazan (1995) que --conjugando de
alguna manera el relieve que otorga al “guano” James Higgins, el proyecto de estudio de la
vanguardia latinoamericana esbozado por Nelson Osorio y cierta lectura de la obra de Jacques
Lacan-- enfatiza el valor econémico de aquel elemento en el contexto del Pert de comienzos de
siglo y, consecuentemente, en la azarosa vida material del sujeto de la poesia de César Valilejo.
Citamos: “el guano epitoniza los procesos naturales que crean la sustancia que luego ha de ser
convertida en tesoro {...] aparece como elemento privilegiado para leer en Trilce el
posicionamiento del sujeto ante el orden social y el fetichismo del capital” (195). Mas adelante,
concluye: “ El texto poético opera como una revelacion del inconsciente de la economia:
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Vuelve la frontera a probar

las dos piedras que no alcanzan a ocupar

una misma posada a un mismo tiempo.

La frontera. la ambulante batuta. que sigue
15 inmutable, igual, solo

mas alld a cada esguince en alto.

Veis lo que es sin poder ser negado.

veis lo que tenemos que aguantar.

mal que nos pese.

;Cuanto se aceita en codos

que llegan hasta la boca!

Ambos se inician con idéntica voz estentdrea e interrogativa :"Quién clama”
(LII) ("Quién hace tanta bulla™ [). Asimismo. existe el concepto de “frontera™®’ en los
dos. frente a algo supremo o imposible. En el caso de . la “trontera™ esté puesta en un
espacio abierto frente a algo aun mucho mas grande o trascendente. tanto es asi que se
nos habla de “islas™ (;las “insulas extrafias™ de San Juan de la Cruz?) en alusion a ese
provecto gigantesco. formidable. En cambio. en LIII. se trataria de una “frontera™

minuscula, aunque también imposible de superar: “Vuelve la frontera a probar/ las dos

recupera ese residuo primigenio --excedente y excremento-- que, siendo origen de la
acumulacion, es reprimido y recubierto con el desarrollo capitalista modernc™ (203).

La importancia de las “fronteras” y, por tanto, implicitamente, del viaje, ya ha sido observada
por la critica: “Las fronteras y las lindes constituyen un tema recurrente en T [Trilce], que se

descubria ya en HN [Heraldos negros] y se extendera por los Poemas de Paris” (Ferrari 1996:
268).
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piedras que no alcanzan a ocupar/ una misma posada a un mismo tiempo™ (vv.11-13).
Asimismo. ambos comparten el campo semantico de la defecacion y de lo excrementicio;
evidente en Trilce I a través, por ejemplo. de la figura del —alcatraz™. mas sutil en Trilce
LIl a través de la asociacion con el verbo “pujar™: “Como si las hubiesen pujado. se
afrontar/ de dos en dos las onces veces™ (vv.2-3). En ambos poemas. por ultimo, estd
presente el mar. como parte de la escenografia del poema en l. v estilizado o sintetizado
en un icono en LIII: sin traspasar los eternos/ trescientos sesenta grados™ (vv.5-6). mar
convertido. en suma. en un 0 (circulo o cero).

Es claro. pues. que Trilce [ v Trilce LIII son poemas complementarios. como dos
caras de una misma moneda. Uno en que el vo poético anhela la comunion con lo
trascendente v lo grande: otro. en que el deseo se proyecta como fusion entre lo
inmanente v lo pequefio: una piedra con otra piedra (;un amante con el otro?). Aunque
es necesario percatarse que. a pesar de las ambigliedades del I. el deseo queda mejor
satisfecho en este poema que en el LIII donde. sin lugar a dudas. el anhelo se halla
totalmente frustrado: “La frontera. la ambulante batuta®®. que sigue/ inmutable. igual”
(vv.14-15): v por lo cual la ultima estrofa expresa elocuentemente aquella misma
frustracion: “veis lo que tenemos que aguantar./ mal que nos pese./ {Cudnto se aceita en

codos/ que llegan hasta la boca™ Los dos ultimos versos funcionan como una

® Resulta interesante, o por lo menos curioso, reparar en la afinidad entre este término y
“BEMOLES" de Trilce I. Ambos no sélo pertenecen al campo semantico de la musica, sino que
figuran circunscritos a una “frontera”. En al caso de Trilce | la temporal y cromatica, del
crepusculo, que pauta inevitablemente e! dia de la noche; en el caso de Trilce LIl aquélla que
ilustra la ley fisica de impenetrabilidad entre los cuerpos. La “batuta”, como sinénimo de
“frontera” (v.14), alude precisamente a esta orquestacion (“a cada esguince en alto”, v.16)
regular (“inmutable”) de lo usual o reglamentario. En general, en Trilce, la musica va a ser muy
importante. Se hara presente --mas bien como ruido-- en los momentos algidos y zozobrantes
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exclamacion que refuerza lo semantico a costa de corporeizarlo: “codos™ que nos dan, en

la “boca™. golpes.

Trilce LXXVII
Graniza tanto, como para que yo recuerde
v acreciente las perlas
que he recogido del hocico mismo
de cada tempestad.
5 No se vaya a secar esta lluvia.
A menos que me fuese dado
caer ahora para ¢lla. o que me enterrasen
mojado en el agua
que surtiera de todos los fuegos.

10 (Hasta donde me alcanzara esta lluvia?
Temo me quede con algun flanco seco:
temo que ¢lla se vaya. sin haberme probado
en las sequias de increibles cuerdas vocales.
por las que.

15 para dar armonia.
hay siempre que subir jnunca bajar!

(N0 subimos acaso para abajo?

de los poemas (“Rechinan dos carretas contra los martillos™ 1V) y como musica propiamente
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Canta, lluvia. en la costa atn sin mar!

El dltimo poema de Trilce empieza con la palabra “graniza” v concluye con el

término “mar”. En este sentido. encontramos este elemento en toda su distribucion
espacial (en lo alto, el granizo y la lluvia; en lo bajo, el mar) v. también, en todos sus
estados posibles: solido (granizo). liquido (lluvia y mar) y gaseoso (“agua/ que surtiera de
todos los fuegos™. vv.8-9). Otra vez. en fin. la metamorfosis de las aguas. Y es sin duda
la ~lluvia™. no solo por el prestigio adosado que guarda --asi como las aves-- con lo
celeste. sino también por ser ‘dulce’ (“Pasa la brisa sin sal”™ del poema XLV) la que
merece aqui las preferencias del vo poético: “Canta. lluvia. en la costa aun sin mar!™®.
En realidad. lo que se esta oponiendo. fundamentalmente. es la verticalidad contra la
horizontalidad: la aparicidn --desde lo alto-- de la lluvia (semejante a la verticalidad de la
“peninsula™ de Trilce [) contra la circularidad del tiempo. expresada en el ritmo del mar.
Este contraste entre verticalidad vy circularidad es sumamente importante en este
poemario vy sera. a la larga. su coordenada semantica e iconica. Ciclicas son las olas del
mar. v la concepcion del tiempo en Vallejo (Caviglia 416). v esto numéricamente estd
expresado por el 0 en Trilce. guarismo que. a su vez. implica a nivel semantico lo
indistinto ¥ no fragmentado. Siguiendo este argumento. el resto de los numeros. cada

uno de ¢llos. perteneceria al eje de lo fragmentado v distinto: es decir. a la linea vertical

dicha en las epifanias, momentos de encuentro o paso de “frontera” como en este caso.
% “L o que ha salado los mares ha sido una perversion. La sal traba una ensofiacidn, la
ensonacion de la dulzura, una de las ensofaciones mas materiales y mas naturales que existen.

La ensofacién natural guarda siempre un privilegio para el agua dulce, para el agua que refresca
y quita la sed” (Bachelard 235).
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entre aquellas coordenadas’®. Aunque. mas bien cabria hablar de contraste vy
complementariedad: “Pues no deis 1, que resonard al infinito./ Y no deis 0. que callara
tanto./ hasta despertar v poner de pie al 17 (Trilce V). Es decir. el 1 se transforma en 0 si
se abre o --como en el caso de una moneda que esta de perfil-- si ésta se observa de
frente. v el 0 --en extraordinaria y elocuente animizacion-- se vuelve 1 si junta los labios,
si se calla la boca. Mas. donde la condicion fundamental o primigenia es el circulo. no la
unidad”'. va que la verticalidad es a tin de cuentas --como la lluvia-- sélo un momento de
distincion o figuracion pasajero. Lo definitivo en cuanto al tiempo-espacio en Trilce es el

circulo: desde otro punto de vista. el vientre materno’". la tierra misma”. Ademas.

porque desde Los heraldos negros el circulo o el 0 es un simbolo fundamental. Si no.

pensemos en “Los dados eternos™. “La arafia™ -- que de alguna manera ilustran el devenir
de la tierra--. o en "Huaco™ donde. mas bien. se nos presentaba va figurativamente otro
circulo que tendra un papel también muy importante en Trilce: “la enorme capacidad del
Sol. de hacer mover el sistema de planetas a su alrededor con la fuerza de la gravitacion”

(Lema 235).

"® En realidad, los numeros siguen adscribiéndose al plano horizontal; lo auténticamente vertical
en Trilce es la masa de lo tan numeroso que ya no se puede contar: el “guano”, la “lluvia”, la luz
solar Mas, en un primer nivel de lectura, bien vale mantener esta distincion.

' Como vimos en el capitulo anterior, ya en Los heraldos negros el O (cero o circulo) sirve tanto
para iconizar la sepultura, la soledad o el dolor, como para ofrecernos una intima imagen de la
inclusion de UNO en el OTRO, del yo poético dentro de la amada o de la madre: solidaridad y
compania. La auténtica unidad seria no el individuo o ia singularidad, ni siquiera el cero a solas,
smo el minimo par, el cero como simbolo de inclusion.

“[E]ncontramos en la vivencia temporal de Vallejo un tiempo de mayor eficacia poética. Es un
tiempo caracterizado por su gravitacion hacia el pasado maternai e infantil. A este tiempo le
llamamos maternal, no solamente porque en é! la imagen dominante es la madre, sino
principaimente porque la madre, o mejor la maternidad, es el simbalo poético y mitico de su
fecundldad y de su dulzura” (lberico 304).

% En Ila cosmovisién andina, por ejemplo “La muerte o la vida, la partida o la estadia es parte de
ia Madre Tierra, que es una nocion sagrada del universo (Pacha Kamak)". (Lema 242).
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Sin embargo. es importantsimo aclararlo, tanto la “lluvia™ del poema LXXVII
como el “guano” de Trilce | no serian un nimero, sino mas bien una “Masa™ (tal el titulo
de un poema postumo de Vallejo que invoca la unién de todos los hombres en pos de la
utopia) que viene de un lugar prestigioso como lo alto, una multitud inconiable, otra
totaiidad opuesta al mar. La lluvia innumerable pertenece a otra dimensién, no estd
definida por el eje vertical v tampoco esta sometida al 0.

Pero esta necesaria aclaracion apenas es un comienzo para comprender la
complejidad de las metamorfosis de las aguas en este poemario. Por un lado. debemos
subrayar que el mar no tiene siempre una connotacion negativa. sino también positiva en
Trilce (Ferran 1996: 270-271). v esto porque constituye. creemos. lematica e
iconicamente el elemento de integracion v cohesidn por excelencia entre todas las cosas.
Asi como los rios. todo confluye en el mar: todo tipo de objetos. experiencias y afectos de
muy variada indole. Asimismo. la lluvia no siempre es epifinica o connotativamente
positiva. sobre todo si estd inscrita en un texto al que preside la “noche™”. como
podemos observar --en relacion al sentimento de la ausencia amorosa-- en el poema
XV’ Aqui el mar esta implicito en el viento “(vv.14-18): éste. como aquél. reproduce el

tipico movimiento marino: “dos puertas [los ex-amantes] que al viento van vy vienen™

7 Asimismo, la formula lluvia + tarde es también negativa ya en Los heraldos negros: “Liueve; y
hace una cruel limitacidn [...] Llueve. Y hoy tarde pasara otra nave/ cargada de crespén” (“El
Qsallco estrecho”, vv.2, 8-9); con el término "crespdn” aludiendo o relacionado a la muerte.

“En el rincon aquel, donde dormimos juntos/ tantas noches, ahoar me he sentado/ a caminar.
La cuja de los novios difuntos/ fue sacada, o talvez qué habra pasado.// Has venido temprano a
otros asuntos/ y ya no estads. Es el rincdn/ donde a tu lado, lei una noche,/ entre tus tiernos
puntos,/ un cuento de Daudet. Es el rincén/ amado. No lo equivoques.// Me he puesto a
recordar los dias/ de verano idos, tu entrar y salir,/ poca y harta y palida por los cuartos.// En esta
noche pluviosa,/ ya lejos de ambos dos, salto de pronto.../ Son dos puertas abriéndose
cerrandose,/ dos puertas que al viento van y vienen/ sombra a sombra.” (Vallejo 1996: 186).
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(v.17). Y, por tanto, en nuestra lectura también reproduce el eje horizontal o circular
entre las coordenadas de la poesia de César Vallejo.

Asimismo. el nimero “dos” en este poema representa a cada uno de los
enamorados. la lamentable separacidn entre ellos y la alienacidn --division ontologica-- al
interior de cada uno: “va lejos de ambos dos™ (v.15). Todo lo cual demuestra de alguna
manera lo que va habia sido advertido por José Fernindez: “el nimero DOS. en sus
diversas funciones gramaticales aparece. va como simbolo de diversidad. va como anhelo
de unidad™ (247). Sobre todo. una vez que advertimos que en este texto. de intenso
recuerdo de la unidad. el yo poético también estda rememorando como ‘mujer’ o
‘femeninamente’: “tw entrar y salir / poca v harta v palida por los cuartos™ (vv.12 v 13).
donde el primero de éstos evoca también el movimiento del mar. El DOS. entonces. es
implicitamente UNO: aquellas “dos puertas abriéndose cerrindose™ del verso 16. en el
contexto de la convivencia experimentada por los amantes v realzada por la memoria de
los “tiemos puntos™ (v.8) v del “rincon amado™ (vv.9-10). pueden ser también,
metaforicamente. la vulva cuyos dos juegos de labios (“dos puertas™) son el sello de la

ausencia y. ademads. corroboran la metamortosis que experimenta aqui el yo poético .

Trilce V

®Enel poema LXIII pareceria haber, asimismo, esta identificacién: “las astas del viento™ (v.12),
donde el término “astas” reproduce a las olas del mar.

7 Meo Zilio aborda este aspecto desde los porcentajes de los sustantives masculinos o
femeninos en la poesia de Vallejo, mas abundantes aquéllos en Espafa..., y mas abundantes
éstos en Trice, de lo que concluye: “ello debe de tener alguna relacion con el hecho de que, en
esta obra, mas que proyeccion hacia el hombre del mundo, sus héroes y demds personajes hay
interiorizacion, abstraccion, desvinculacion del mundo social y de lo masculino tradicional que lo
alimenta” (631).
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Grupo dicotiledon. Oberturan

desde €l petreles. propenciones de Trinidad,

finales que comienzan. Ohs de ayes

creyérase avaloriados de heterogeneidad.
5 iGrupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mas.

A ver. No trascienda hacia afuera.

v piense en son de no ser escuchado.

y crome ¥ no sea visto.
10 Y no glise en ¢l gran colapso.

La creada voz rebélase v no quiere

ser malla. ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.

Pues no deis 1. que resonara al infinito
15 Y no deis 0. que callara tanto.

hasta despertar v poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.

Dado este ejemplo. entonces. podemos ir entendiendo mejor la naturaleza de la
correlacion entre el agua v los numeros en Trilce, aunque. en este sentido, sea todavia
quizd mas complejo el poema V. Todo pareciera indicar que este poema debemos leerlo

también de acuerdo al codigo de la musica. No es para nada gratuito que en el primer
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verso figure la palabra “Oberturan™ que viene de Obertura: “Pieza de musica instrumental

con que se da principio a una épera, oratorio u otra composicion lirica” (Diccionario de la

Lengua Espariola); es decir. tipo de composicién que requiere la participacion de la voz

humana y. en este poema en concreto. de un dio. Intérpretes que cuando cantan crean --a
manera del soplo de Dios en el Génesis-- otra musica, que no pertenece exclusivamente a
uno ni a otro. sino a la fusion de ambas voces. Fusion musical que ilustra a su vez. de
modo figurado, la existencia misma de cada uno de los seres humanos: somos producto
de un dudo. nuestra aparente individualidad son la amalgama de dos voces: | es igual a 2.
v vice versa. Trilce V no trata sino de esta paradoja. del asombro que puede llegar a
producirnos retlexionar en este hecho. El “Grupo dicotiledon™ (v.1). por lo tanto. es una
pareja. mas también un solo individuo o ser humano.

Los diecisiete versos de Trilce V estan divididos en cuatro estrofas. la ultima de
las cuales (" Ah grupo bicardiaco™) es un apodstrofe que sintetiza la tematica del poema: el
poder creador de la pareja humana’®. Nuevamente el nimero DOS. pero cuyo significado
inferido por Fernandez --"va como simbolo de diversidad. ya como anhelo de unidad™
(247)-- debe ser glosado aqui de modo inverso: simbolo de unidad. anhelo de

. . 79 . .. L. Y. - .
diversidad’”. A esta inversion semantica. de parte del vo poético. debemos anadir su

e “[L]a funcién de este sintagma es la de suspender l1a escritura y no provocaria. Es por ello que

el texto deviene expresivo” (Ballén 11). Y el sentido de esta expresién es, precisamente,
comunicarnos el pasmo ante esta verdad tan simple: la capacidad creativa del ser humano
Egalpable. por ejemplo, a través de la creacion musical.

Este juego de direcciones contrarias de sentido es comun en la poesia de César Vallejo.
Respecto a Trilce V, aunque desde otros presupuestos teoricos, Gustavo Pérez Firmat, nos lo
aclara: “empleando el concepto de Cantidad como eje semantico, las dos primeras estrofas se
oponen una a otra (oposicion subrayada por el hecho de que ambas tienen el mismo numero de
versos). En la primera recurren los semas pluralidad y proliferacion; en la segunda los semas
singularidad y reduccion” (75). Ahora, aplicando este mismo principio a nuestro trabajo, el
producto de la proliferacion seria en Trilce los numeros --respecto a su origen, el cero (0)--; la
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critica a todo lo que no sea concreto e inmediato. Asi, en la primera estrotfa hallamos al
yo poético describiéndonos desapasionadamente, al menos en los cuatro primeros versos,
la situacion de aquella pareja humana (“Grupo di[2]-cotiledon™). intérpretes. mas bien. de
una misma pieza de repertorio (donde “di” v “don™ destacan como dos notas musicales
entrelazadas también en aquella frase) que tienen “propensiones™ de amor perfecto
("trinidad™). Inmediatamente antes. en el encabalgamiento entre los versos primero y
segundo. se nos presenta ¢l alta mar (‘el mas alld’) implicito en “petreles™ “Ave
palmipeda [...] comun en todos los mares. donde se la ve a enormes distancias de la

tierra” (Diccionario de Ia Real Academia Espafiola). Asimismo. los “finales que

comienzan™ (v.3) ilustran. sin duda. el circulo. la eternidad. Todo esto --e¢l amor
perfecto. el mas alld. la eternidad--. aunque sutil. son severamente cuestionados aqui.

En la segunda estrofa el vo poético es mucho mas tangible. Percibimos que va no
solo describe sino incluso dictamina sobre estos temas: el modo imperativo rige ahora
todos los predicados. De esta manera. “Aquello sea sin ser mas™ se refiere. creemos. a lo
que él desea sea el amor de la pareja humana: “Aquello [entre ustedes]™ (eso de lo cual la
pareja es co-creadora). en contraposicion a la “trinidad™ que simboliza aqui el amor

perfecto®. “No trascienda hacia afuera™ (hacia el alta mar. hacia el mas alla). pareciera

reduccion acarrearia el proceso inverso, el de los numeros al cero (0). Mas, gracias a este
ultimo proceso también podriamos identificar a los actores minimos de esta figuracién, o a las
piezas fundamentales de este caleidoscopio musical que es Trilce. Estas serian el mar y el sol
0, mas precisamente, la playa y el amanecer; otras piezas fundamentales, aunque de alguna
manera ya derivadas de las primeras, serian la lluvia y la piedra (esta ultima de vital importancia
en los poemas péstumos).

% Vallejo esta atento aqui a la cualidad de amor de la “trinidad”, no al numero. Creemos, al
respecto, que es una verdad sélc a medias el hecho que el nimero TRES sea el de “mayor
significacion en Trilce” y que “La ecuacidn podria, ontolégicamente, residir en la unidad [...] hoy-
manana-ayer {...] siempre ha de ser 1-2-3” (Fernandez 248). El “hoy-manana-ayer” es finalmente
el terco presente o, mas bien, como dice Julio Ortega: “el pasado [poema LXIV], como si el
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expresar su opcion por lo concreto e inmediato, aunque no necesariamente desde una
perspectiva hedonista o epicurea. La critica a la eternidad —y al Creador-- se reserva para
la tercera estrofa.

En la tercera estrofa: *"La creada voz rebélase y no quiere/ ser malla ni amor” (vv.
11-12). el vo poético. nos presenta a la pareja humana (“la creada voz™)?! deseando vivir
por si misma con su propia dignidad de creaturas, independientemente del tacito
*Creador’. La critica a la metafisica o a la teologia., v a su mistica correspondiente.
podriamos también observarla en la reelaboracion parddica de una trase mas o menos
tipica de los textos a lo divino: “llama de amor (viva)": aqui. en cambio. leemos: “no
quiere ser malla ni amor™. El verso siguiente --"Los novios sean novios en
eternidad”™(v.13)-- tampoco deja de ser otra paradoja irdnica. literalmente una sutileza. va
que no solo alude al hecho de que los recién casados traten de vivir para siempre la
intensidad de su atecto. sino también que ese afecto tenga las caracteristicas del que. se
supone. reservamos a lo eterno (a Dios). Esta lectura la derivamos del uso inhabitual de

la preposicidon enm --y no por-- en dicho contexto. Por tanto. resulta evidente que al

término “eternidad™ se le hava liberado de su trascendentalismo e inmaterialidad. como

tiempo fuera ciclico y no progresivo; como si supusiese un circuio sin continuidad, y no un
decurso lineal” (1986: 57).

® Producto de la fusion concreta y actual (no metafisica o metatemporal) de las voces de aquel
duo: esta “creada voz" --primer verso de la tercera estrofa—funciona, entonces, como el “Aquello
[entre ustedes]” del sexto verso que da inicio a la segunda estrofa. Es decir, esta nueva “voz” es
algo que no ha sido creado, valga la redundancia, por el “Creador” y, en este sentido, es en si
misma una epifania, una prueba, de la capacidad creadora del género humano y, mas aun, de la
condicién misma del ser humano ya que ésta es semejante al producto de un duc musical (no de
un solitario demiurgo). Cada uno de nosotros somos fruto de una pareja. Por lo demas, el
canto, el coro y, por tanto, la oralidad (Cornejo Polar) sera protagonista estelar de Espana,

aparta de mi este caliz.

Semejante juego anagramatico, esta vez entre “llama” y “alma”, habremos de observario en
“Teldrica y magneética” (v.45).
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antes va habia sucedido con la critica a la “trinidad™ como sinénimo de amor perfecto.
Es como si a Vallejo le fuera dificil aceptar !a idea armonica y estable de la Trinidad pero
no el concepto de Dios padre. ya que pareciera existir en esta ultima relacion. v a pesar
del amor o el afecto. un margen mucho mayor de contingencia, de espacio para las
incomprensiones. de mayor libertad que en el concepto trinitario®.

Son los versos 14. 15 y 16. obviamente. los mds aptos para una lectura iconica v
dindmica (acorde al movimiento de las aguas). va que quedan muy grificamente
establecidas --tal como hemos explicado mas arriba-- las relaciones entre el 1 vel 0. Lo
mas interesante para el propdsito de esta lectura es advertir --una vez mds-- como el 0 se
metamorfosea en 1. v vice versa. Este fendmeno. aparentemente insignificante. no ha
sido atin observado por la critica que insiste en la necesaria linealidad entre los nimeros
(Ortega 1991: 62). v no en su virtual simultaneidad®. De esta modo. un 0 que calla v
luego despierta y se vergue es aparentemente aquél que --invitados por la evidente
antropoformizacion-- después de mucho meditar resuelve un problema vy modifica su

conducta: es decir. deja de lado su desenvolvimiento habitual (horizontal y circular) para

convertirse en la unidad. Por lo tanto. y tacitamente. todo 0 (eje horizontal) puede ser un

8 postulamos que esta presencia de Dios padre esta representada, entre los elementos de la
naturaleza, por el sol; esto lo veremos mas adelante en nuestro analisis del poema XIV.
Presencia paterna, por lo demas, que ha sido rescatada, entre la supuestamente abrumadora
imagen materna en la poesia de Vallejo, y puesta de relieve por la estilistica cuantitativa. Es un
aporte fundamental de Meo Zilio a la critica vallejiana, aunque cabe senalar, asimismo, que no
es en Trilce sino en_Espada... donde esta imagen paterna pareciera tornarse predominante
3‘646).

Aunque, desde otra perspectiva de lectura, tenga cierta analogia y complemente a la nuestra,
lo que dicen Marco Martos y Elsa Villanueva sobre este poema: “Los versos 13-16 senalan
reiteradamente los peligros de una nueva entrega. Un numero llama al otro; mencionar el 1
(uno), (grafismo mascuiino), es anunciar también ia serie, la prolongacién. Ademads dar 0 (cero),
(grafismo femenino), es invitar al 1 (uno) a la comunicacion amorosa” (67). Como vemos, se
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1 (eje vertical). Este es precisamente el fendmeno sobre el que trata de ilustrarnos estos
versos: no existe auténtica diferencia cualitativa entre el 1 y el 0. En este punto tampoco
convendria dejar de lado. sin embargo. la intencién jocosa que encontribamos para los
versos inmediatamente anteriores. Los versos 14-16 pueden ser --estilizada al maximo--
una micro-dramatizacién. una verdadera pieza de enredo, donde 1 es el hombre v 0 la
mujer. ¥ donde no seria conveniente --para el buen funcionamiento de la relacion-- la
supremacia de ninguno de ellos.

En definitiva. estar dormido o despierto. ser tonto o lucido --estar en un eje u otro
de las coordenadas-- en ultima instancia seria lo mismo. La tnica manera de escapar de
este fatum de trascendencia v eternidad. y de intentar. mas bien. vivir lo inmediato v lo
concrete seria permanecer siendo 2. pero no DOS como meros individuos o digitos
mensurables (desde nuestra logica. de por si va alineados en principio al eje vertical.
aunque. finalmente --yv por accién del movimiento circular--. al horizontal), sino como 2
totalidades (“masas™) el uno para ¢l otro entre los amantes. dos plenitudes. dos circulos
ligados pero diferentes®: no meros vectores. a la larga. de una misma coordenada. Tal
como no lo son el “guano™ o la “lluvia™ (masas) --de Trilce I v LXXVII-- respecto del

“mar. o el sol respecto a la tierra. o ésta respecto a la luna. o --tal como deberian serlo

trata de una lectura semantica e iconica que, creemos, es fundamental para trascender el
espmtu de la letra --el valor denotativo-- de los numeros, al menos para el caso de Trilce.

® Puede resultar pertinente considerar esta correlacion de circulos como una utopia, como un
ideal; como algo aun no realizado o virtual. De esto darian cuenta en Trilce , por ejemplo, un
término icénico como el “ovario” del poema IV; pero, sobre todo, la elocuente no inclusién en
este libro dei nimero 8 (Fernandez 250). Este seria un simbolo aun por realizarse en Vallgjo,
algo que no tendria correlato en la realidad ni palabras en la poesia y seria, eventualmente,
objetivo de su busqueda e insatisfaccién. Es el dnico niamero, de los que contienen el circulo --
senalado en la o-- entre los primeros doce digitos (UNO, DOS, CUATRO, CINCO, ONCE y
DOCE), irreductible a un solo cero: OCHQO; icono poderoso, entonces, simbolo de plenitud.
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segun el poema-- un corazon respecto a otro en la pareja humana: “Ah grupo bicardiaco”

(v.17).

Trilce LXIX

Qué nos buscas. oh mar. con tus volimenes
docentes! Qué inconsolable. qué atroz
estds en tu febril Solana.

Con tus azadones saltas.

W

con tus hojas saltas.
hachando. hachando en loco sésamo.
mientras tornan llorando las olas. después
de descalcar los cuatro vientos
v todos los recuerdos. en labiados plateles
10 de tungsteno. contractos de colmillos
v estaticas eles quelonias.
Filosofia de alas negras que vibran
al medroso temblor de los hombres del dia.
El mar. v una edicién en pie.
15 en su unica hoja el anverso

de cara al reverso.
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El poema LXIX es el texto mas explicitamente marino de todo el libro. Ya la
critica se ha manifestado ampliamente sobre él. Julio Ortega nos dice. por ejemplo: *“La
sabiduria del mar radica finalmente en su propia condicion: ser una unidad que liga su
frente y su envés; imagen de la unidad porque concilia la contradiccion, por eso es
“docente’. Y. no obstante. el mar es inconsolable y atroz: también su lenguaje persigue
abrir una puerta en las tronteras. y esa agonia es su leccidon profunda™ (1991: 322). E
incluso se ha considerado su aspecto iconico. Dice Coyné: "Si bien en [Trilce] 69 el mar
es nombrado desde el comienzo v percibimos el movimiento de sus olas v oimos su
llanto. las palabras de pronto parecen escaparsenos. luego las letras, hasta que el espasmo
se detiene en “estaticas eles quelonias” (sustantivada la letra cuyo nombre mas se parece a
la ola™ (citado en Ortega 1991: 322). Otras imdgenes de las olas o el movimiento marino
serian “azadones™ (v.4). "hachando [de hacha] en loco sésamo [0 conjuro. a manera de la

voz magica de Las mil v una noches]™ (v.6). “alas negras que vibrarn/ al [...] temblor de

los hombros del dia™ (v.12-13). Este dltimo verso revela asimismo la vocacion aérea del
mar. la atraccion que sobre aquellas “alas™ (ondas marinas) ejerce el cielo (la luz de la
mafiana o. mas bien. de! mediodia si interpolamos la imagen del proceso nacimiento de
un ser. primero va la cabeza. luego los “hombros™. etc.). Sin embargo. nosotros
quisiéramos advertir que en su ultima estrofa (vv.14-16) el mar. desde nuestra dptica el 0
por antonomasia. sufre la misma metamorfosis que va sefialabamos en el poema V: es
decir. se pone “‘en pie”. se vuelve 1 (simbolo de la unidad). De esta manera. lo que se
pone “en pie” (o se “para” como la “peninsula” de Trilce I). finalmente. también es una

pareja abrazada uno de cara al otro (“anverso” y “‘reverso™), intimisimamente vinculada.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



86

Y. claro esta, a la cual no podemos verle los rostros, no podemos identificarlos: de los
que sélo podemos conocer sus pieles o, dicho con mas propiedad, su no delimitada
desnudez.

De aqui que el mar como piel o superficie, como espejo. también sea
caracteristico de Trilce: “Flotais nadamente detras de aquesa membrana que, pénduia del
cénit al nadir. viene v va de crepusculo a crepusculo. vibrando ante la sonora caja de una
herida que a vosotros no os duele™ (LXXV). Es decir. el mar como puro significante
cuyo contenido desconocemos®™. En este sentido. asimismo. podriamos decir que el lugar
predilecto de Vallejo en este poemario es la ribera. la pla}'a87: a diferencia del Polifemo
de Gongora que incluye también el mar de las profundidades (Neptuno. “monarca de esas
grutas hondas™. leemos en el verso 403) (Rivers 229) v que. sobre todo. enfatiza mucho
mas que el poeta peruano el aspecto bienhechor. materno del mar (Doris). Es decir.,
mientras el poema del cordobés funciona metatéricamente como una hoja de vida. hechos
que se comprenden a la luz de una acendrada experiencia. en Trilce. mas bien. subsiste
como un espiritu adolescente. travieso. esencialmente rebelde v en plena busqueda. No
debemos soslayar este aspecto vital del poeta. pero sin cefiimos en demasia --como hace
Espejo Asturizaga-- al anecdotario. Mas bien. la critica vincula aquel aspecto vital de los
textos de Vallejo. por ejemplo. al Dadaismo: “lo mas fresco de Trilce surge del ejemplo
dadaista” (Wilson 107). o al “cultivo deliberado de la inseguridad™ propio del

vanguardismo en general (Rowe 298). Aspecto que, aunque no de modo irrefutable. esta

% Esta condicién ‘membranosa’ del mar en Trilce justifica y apoya su lectura desde una
erspectiva icdnica: observar cdmo la forma se hace significativa.

7 El mar de Venus o el mar del erotismo tan presente en Trilce. Palemo (“amante nadador”,

leemos en el Polifemo) es también uno de los dioses tutelares de este libro.
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misma critica aprovecha para marcar diferencias entre Vallejo y, verbigracia, su

. 88
contemporaneo Neruda™.

Trilce LXXVI

De la noche a la mafana voy

sacando la lengua a las mas mudas equis.
En nombre de esa pura

que sabia mirar hasta ser 2.

(4]

En nombre de que la fui extrafio.
llave vy chapa muy diferentes.

En nombre de ella que no tuvo voz
ni voto. cuando se dispuso

esta su suerte de hacer.

10 Ebullicion de cuerpos. sin embargo.
aptos: ebullicidon que siempre

tan solo estuvo a 99 burbuyjas.
iRemates. esposados en naturaleza.

de dos dias que no se juntan.

% Al respecto, Saul Yurkievich nos brinda una interesante reflexion: “el surrealismo salvaguarda
lo mitico, lo magico, lo mistico, lo misterioso y, en esta direccion, prolonga el vector romantico-
simbolista. Mientras que el surrealismo presupone un retorno reparador al orden preindustrial, el
dadaismo decide enfrentar el menoscabo prevocado por el nuevo contexto urbano y la sociedad
de masas [...] los dadaistas saben que tienen que obrar en el vacio, con horizonte clausurado y
al borde det precipicio [...]. Si Pablo Neruda inaugura en la poesia hispanoamericana la alucinada
videncia que los surrealistas preconizan, la actitud dadaista esta representada por la movilidad
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15 que no se alcanzan jamas.

Otras muy significativas relaciones entre las proporciones o los nimeros y el mar
las podemos también observar en la “equis”™ (X). un poderoso icono trilceano presente en
el pendltimo poema de Trilce ("De la noche a la mafiana voy/ sacando lengua a las mas
mudas equis™, vv.1-2) v el poema XI (vv.1-3):

He encontrado a una nifia

en la calle. y me ha abrazado.

Equis. disertada. quien la hallé v la halle.

no lo va a recordar.

5 Esta nifia es mi prima. Hoy. al tocarle

el talle. mis manos han entrado en su edad

como en par de mal revocados sepulcros

Y por la misma desolacion marchose.

delta al sol tenebloso.
10 trina entre los dos.
"Me he casado”.

me dice. Cuando lo que hicimos de nifios

en casa de la tia difunta.
Se ha casado.

15 Se ha casado.

iconica [subrayado nuestro] y la mutabilidad verbal, por las torsiones de César Vallejo™ (1992:

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



89

Tardes afios latitudinales,
qué verdaderas ganas nos ha dado
de jugar a los toros. a las yuntas,

pero todo de engaiios. de candor. como fue.

Américo Ferrari. en su QObra poética de Vallejo. concluye que para ambos casos
la X representa a mujeres insulsas (271). Nosotros pensamos. mas bien, que en el poema
XI. incluso dispuesto sobre la pagina --entre la segunda v la tercera v ultima estrofa-- a la
manera de una X. ésta es un icono envolvente de todo el texto. un grafico y. a su vez, un
simbolo que representa. por ejemplo. a “La cruz de San Andrés: union de los dos
mundos. superior ¢ inferior” (Cirlot 162). Por lo tanto. su rotaciéon (X) estd asociada al 0
(al mar)®®. que es una manera de entender. por ejemplo. para las cuatro estrofas que lo
integran. su vaivén temporal: vv.1-4 (Presente-Pasado-Futuro) [primera estrofa]: vv.5-10
(Presente) {segunda estrofa]: vv.11-15 ( Pasado-Presente) [tercera estrofa]; vv.16-19
(Presente-Pasado) [cuarta estrofa]. con este tltimo esquema de temporalidad definiendo
de modo recurrente el poema. Asimismo. se nos invita a ver simbolizada la cruz de San
Andrés ya que. desde cierto punto de vista. el recuerdo trae al mundo exterior (la vigilia)
lo que ya estaba muerto (los hechos del pasado) o enterrado (el inconsciente):

figurativamente, el recuerdo trae al mundo de arriba lo que pertenece al de abajo®.

27-28)

& Muy sugestivamente, de la unidn del aspa (X) y el circulo (0) “se obtiene Ia rueda, que es el
simbolo mas universal del centro y del ciclo de las transformaciones” (Cirlot 232)

% Resulta sumamente provocador vincular esta oposicion Arriba-Abaje con la cosmogonia
quechua: “ella ordena todas las coordenadas del universo social y material” (Lienhard 327). En
este sentido, la X no es sino otra simetria puesta a girar en Triice. Sin embargo, podemos traer a
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Algo analogo ocurre en el poema LXXVI. Si la “equis™ (X) en lo fundamental
representa lo monotono --el circulo (0), el ciclo de las olas marinas-- elocuente u oculto
en la vida diaria (“las mds mudas equis™. v.2), es evidente que, por lucidez v desacuerdo

S

existencial. el vo poético le esté permanentemente “sacando la lengua™®':es decir, retando

v burlandose de este simbolo, tomando distancia de él. En este sentido. en los siguientes
dos versos (segunda estrofa). el mismo yo poético se apoyara en otro personaje (al que se
califica de “pura™) v en el hecho de “mirar™ para sentar diferencia respecto de aquella
monotonia o involuntario destino: “En nombre de ella que no tuvo voz/ ni voto. cuando
se dispuso/ esta su suerte de hacer™ (vv.7-9). verbo. este ultimo. que resuena SER.

Lo "puro’. en Vallejo. tiene un enorme prestigio v. aparte de este verso. solo lo
encontramos otra vez en ¢l poema XLII. curiosamente en relacidon a otra “Pura™ (“Pura/
buscate el talle./ ;A donde se han saltado tus ojos!™. vv.14-16). en el poema LIX.
estableciendo un paralelo ¢ imprimiendo una carga utdpica a los “Andes™ frente a la costa
o al mar (“Pacifico inmovil. vidrio. prefiado/ de todos los posivles./ Andes frio.

inhumanable. puro./ Acaso. Acaso™ [vv.6-9]): y. muy ilustrativamente. en el poema

colacion otro vinculo conceptual, si no tan especifico, no mencs pertinente y que relaciona esta
obra del poeta peruano con la del ultimo José Maria Arguedas. En El zorro de arriba y el zorro
de abajo, segun apunta José Luis Rouilion: “Escobar distingue dos ejes que se cruzan en la
obra. Uno es ‘el eje vertical' del mito, expresado en los Zorros, que representan el arriba y el
abajo. Otro, ‘el eje historico’ que se actualiza en el discurso de su obra narrativa” (Lienhard 341).
3 Gesto infantil, aunque no menos blasfematorio --tratdndose, una “equis”, de una ‘cruz’ muda o
que no responde a las requerimientos humanos--, que Bernardo Gicovate fue el primero en
plantear como objeto de estudio. Segun este critico: "la obra poética de César Vallejo tiene un
aspecto de infantilidad expresiva que debe estudiarse" (417). Gicovate, en su trabajo
anticipatorio, ilustra con algunos ejemplos que van desde Los heraldos negros hasta Espana,
aparta de mi este caliz. De los que pertenecen a Trilce queremos destacar uno que ilustra
nuestro punto y que, a su vez, se conecta con un aspecto fundamental de lo que en nuestro
trabajo observaremos cuando estudiemos el poema XV (*Espana, aparta de mi este céliz") del
mismo poemario péstumo: "el mismo Vallejo se ha adentrado en su infancia hasta el punto de
olvidarse de su deber de escritor: '‘Madre dijo que no demoraria’ [Trilce (I, v.14), continuase
diciendo el nifio y hablandole a sus hermanos” (420).
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LXXIIL calificando al “absurdo™: “Absurdo. solo tu eres puro™ (v.11). Acaso porque
aquella unidad léxica significa literalmente: “Contrario y opuesto a la razon: que no tiene

sentido™ (Diccionario de la Real Academia Espaiiola). Asi. en el “mirar” estan implicitos

los ojos. que son dos:; numero que esta ascciado o es consecuencia de lo “puro” en este
poema: “En nombre de esa pura/ que sabia mirar hasta ser 2 (vv.3-4). Se nos presenta,
entonces. una comparera a la que se le reconoce un misterio o extraiieza esencial (tercera
estrofa). pero que. al mismo tiempo. ésta no se hace cuajar del todo en el poema: “sélo
estuvo a 99 burbujas™ (v.12). Esta inminencia. entre lo que esta a punto de separarse.
pero finalmente esta unido: esta virtualidad o primicia afiorada. pero que no se consuma
("Contra ellas seriamos contigo. los dos./ mas dos que nunca™. poema XVIIL, vv.10-11),
es lo caracteristico de la dltima estrofa del poema: “Remates. esposados en naturaleza./
de dos dias que no se juntan./ que no se alcanzan jamas™. "Esposados™ --no liberados v
plenos. no un “absurdo™ el uno para el otro. tal como en ¢l poema V --alude a la actual
condicidén de la pareja humana. Ahora la disposicion fisica de los ojos en el rostro
(vv.14-13) refuerza iconicamente este concepto que. dicho sea de paso. también nos trae
la imagen del numero OCHO. icono sobre ¢l que va hemos especulado en este trabajo.
Pareciera que la lucidez de Vallejo. su apuesta. nos va invitando a imaginar otro
tipo de plenitud. la que posee. por ejemplo. una “Pura”. Alguien que es mas que su sola
individualizacién: alguien cuyas ventanas del alma se nos figuran como separadas del
rostro. presentes y ausentes en €1, y que tiene acceso simultaneo a experiencias diferentes.
a ambitos o mundos distintos. En fin, sorpresa o testimonio que el yo poético nos deja

traslucir en la interrogacion-exclamacion del verso: ;A donde se han saltado tus ojos!

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



92

(XLIIL v.16). Plenitud que asimismo estamos invitados a visualizar en el poema “Masa™.
esencialmente simbolo de otra historia. otra “Era™ (Trilce II): en el cuestionamiento del
prestigio unilateral de lo vertical (critica a la metafisica v a la teologia) al considerarlo
solo como uno de los ejes mdviles de toda coordenada (Trilce V). en el desafio que
implica la concepcion de que --tal como la lluvia bienhechora-- se crece para abajo: *;No
subimos acaso para abajo?” (poema LXXVII, v.17). También. en el hecho de que una X
girando sea un circulo v. desde cierto punto de vista. también un macrocosmos ( desde
“La arafia™ y “Los dados eternos™ de Heraldos negros) v un microcosmos: el hombre
mismo --con sus contradicciones de todo tipo-- rotando en el espacio abierto.

En realidad. la X en este libro. tratando de sintetizar v deslindar sus
implicaciones. estaria. digamos. en funcion de 0: rueda. mar (“Pacifico [...] prefiado/ de
todos los posibles™. LIX. vv.6-7). metamorfosis. mitologia: v en tuncién de T: la cruz
(Cristo). como Cirlot. de alguna manera. va nos lo habia informado. Esta es la dualidad v
ambigiliedad inherentes a todo este poemario: por un lado la frescura y la travesura
vinculadas al Dadaismo v a Venus v. por otro. el remanente de la tristeza o la gravedad

. 92
que vienen desde Heraldos negros™. Son ambos aspectos los que confluyen en este

poemario. ¥ que desautorizan cualquier acercamiento critico que solo privilegie uno en

3

desmedro del otro”. De este modo. tendriamos que matizar, por e¢jemplo. afirmaciones

% Tarde u ocaso “melancdlicos” ya en el poemario de 1918.

En realidad, el movimiento circular de la X, a la manera de un molino, estaria comprometiendo
varios niveles fundamentales de Trilce, entre éstos, el tematico y retdrico. Respecto al primero,
por ejemplo, en el integrar, tal como ya hemos visto, lo consciente y lo inconsciente en su
discurso. Sin duda para Vailejo, tal como para Freud o Lacan: “el yo no es siempre mds que la
mitad del sujeto” (Azcuri 88). Otro aspecto tematico aglutinado seria el cultural, el de ser su
optica el de la transculturacién, aunque “Aqui, el referente no es el mundo indigena. Sin
embargo, se pueden comprobar influencias de las culturas indigenas precolombinas como
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tan categdricas como: “El de Vallejo no es un tiempo vertical (éxtasis. idealismo
romantico. estética trascendental, surrealismo). es horizontal (cotidiano. fragmentario)”
(Yurkievich 1973: 41). En realidad, como estamcs tratando de demostrar, no seria
exactamente solo lo uno ni lo otro. O lo que de modo sumario. Jean Franco apunta de su
poesia: “lleva a cabo como una dramatizacion de la destruccidon™ (1975: 134). Esto, tal
cual. tampoco es necesariamente exacto’”.

Eso si. v con esto justificamos nuestro acercamiento metodoldgico. lo tinico que
podriamos ir generalizando es que en la base misma de la poesia de Vallejo existe la
conciencia de “una distancia entre el sentido v las palabras. que explican mas que
implican. que representan en abstracto en vez de figurar en concreto™ (Ferrari 1986: 40).

Este anhelo de lo “concreto™ es también. sin duda. un concepto pertinente para entender

fragmentos de sus mitologias y su oralidad primaria” (Bueno 43). Precisamente es este ultimo
rasgo cultural en Trilce el que, ya a nivel retdrico, le otorga su peculiar capacidad performativa:
“Los miembros de una sociedad oral no conciben la palabra como un instrumento de registro de
conocimiento o como un signo mediador, sino como un evento, como una accion” (Pacheco 39),
y permite incluso al predominante soliloquio que define este poemaric no perder su capacidad
convocatoria: “Este salto [desde Los heraldos negros a Trilce] a una irracional mitologia del dolor
andino la realiza Vallejo sin perder, por el contrario, perfeccionando su actitud conversacional [...]
que ahora esta tratada como un ieif motiv, es decir, como recurso auditivo a la vez que como
factor de sugerencias. Es una férmula de encantamiento [gj. 'Un pocc mas de consideracion’, |)"
(Alegria 30). Asimismo, esta confluencia de oraiidad y escritura explica la importancia de la
lengua coloquial y de la atencion puesta al diccionaric por parte del autor; como también el
empleo de arcaismos y la creacion de neologismos, abundantes ambos, revela la confluencia de
tiempos en este libro (Mazzotti 171-2). Incluso, y con esto de ninguna manera agotamos los
E‘osibles paralelismos, en la X de Trilce confluyen el tono tragico y el humor.

Aunque a nuestro entender sea muy interesante, aunque no menos polémico, hablar sobre la
poasia de Valilejo en términos de “dramatizacion”; en otro lugar la misma autora sefnala:
“[Respecto a Trilce] Vallejo no construye una maquina para la liberacién sino un mini-teatro en el
cual el sujeto actua su propio drama. Le sera dificil, por tanto, pasar de este desengano
necesario a una vision socialista. No es de sorprenderse que en Poemas humanos casi no se
vislumbre la sociedad utdpica ni que, dada su critica a la 'autoridad' paterna, su aproximacion
mas cercana sea la ‘'madre’ Espana” (Franco 1981: 63). Como podemos observar, fa posicién de
Jean Franco en cuanto alude al género literario que podria definir a Trilce es muy interesante.
Nuestro trabajo lo ha adaptado y, 2n este sentido, tiene una deuda con esta autora. Sin
embargo, también es palpable que la misma no ha captado o entendido la satira en Trilce que,
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su poesia. Aunque refiriéndose sobre todo a los denominados “"poemas de Paris™. lulio
Ortega resume: “porque el mundo ha perdido su sustancia. su materialidad viva,
alienados como estamos de la sabiduria de lo concreto™ (1992: 5). Esto, a su vez,
traducido a términos mas amplios v contextuales, nos haria leer Trilce como:
“La famosa consigna fundadora de la fenomenologia de Husserl que decia ‘a las
cosas mismas' es el postulado tiloséfico de lo que buscaron el 'vanguardismo' [...].
Para los vanguardistas™ expresionistas v dadaistas citados [Gottfried Benn v
Hugo Ball]. esa filosofia que habia hecho invivible al mundo era la sociedad
burguesa. era el mundo de las maquinas. [...] La 'realidad’ 'real'. esta tautologia
que buscaban. no cra religiosa en el sentido confesional o eclesiastico. sino una
radicalidad en el sentido de arraigo v raiz. de religatio . de 'comunién’. (Gutierrez
Girardot 1993: 37)
Citando a este mismo estudioso. probablemente enmarquemos este “anhelo™ en su
dimension filosofica mayor:
= Una teologia materialista. una mistica sin Dios que. sin embargo. se
fundan en la esperanza de la revelacion v de la redencion. es decir. en dos
conceptos teologicos judeo-catdlicos. nc implica una invitacion a renovar
y actualizar el dogma v el culto religiosos. Son. mds bien. una respuesta
peculiar al nihilismo due determina la filosofia v el pensamiento
occidentales, al menos desde Hegel e indudablemente desde Nietzsche™.

(71)

como bien dice Rafael Gutierrez-Girardot, le otorga a este libro su “valor especifico” y evita
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Trilce X1V

Cual mi explicacion.

Esto me lacera de temprania.
Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
5 Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.
Ese no puede ser, sido.
Absurdo.
Demencia.

10 Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles.

Este esquema que vamos esbozando --la relacion motivada entre los numeros y el
mar en Trilce-- asimismo ilumina. creemos. textos “difictles™ al interior del libro v que.
en apariencia. no tienen ninguna relaciéon con el agua o el mar. Asi. por ejemplo. el
poema XIV. que segin Alberto Escobar “debe ser visto como un poema clave. sino del
libro entero. si cuando menos para iluminar la actitud del yo  (citado en Ortega 1991:
91). Son once versos libres dispuestos a la manera de 4 estrofas. la primera y la dltima
formada cada una por dos versos divididos por un espacio simple: las otras dos estrofas

constan de tres (vv.3-5) v cuatro (vv.6-9) versos. respectivamente. Existen dos registros

considerarlo “falsamente como un callejon sin salida” (ver nota 57).
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muy marcados. uno. podriamos decir. literario-abstracto y otro. coloquial-concreto. Este
altimo se nota en la estrofa final: “Pero he venido de Tryjillo a Lima./ Pero gano un
sueldo de cinco soles™. Ambos versos, paraddjicamente. son endecasilabos. El poema
concluye con el sustantivo “soles™ que guarda relacion. evidente. con el astro rey y con la
moneda oficial peruana (desde hace unos afos. nuevos soles). Veremos. en seguida. que
la primera estrofa tiene también una implicacion solar v. sobre todo. cada uno de los
versos que presiden las estrofas segunda (v.3) v tercera. (v.6). De antemano. podriamos
decir que en este poema. muy semejante al LXIX. estan presentes —como veremos-- el
mar v el sol simultineamente. con este tltimo. aunque ticito. como elemento agente, y
con un relieve o protagonismo mayor que en el poema LXIX. El sol sera equivalente al
Dios padre que entreveiamos en nuestro andlisis del poema V.

Segin Espejo Asturrizaga. este poema fue escrito en Lima. probablemente,
durante el verano de 1921 (114). Los dos primeros versos los podemos leer como el
anuncio de la presentacion de un espectaculo (externo). pero del que se va a conocer o va
se conocia. lamentablemente. su moraleja (correlato intermo). “Cual mi explicacion™
(v.1). lo podemos leer entonces: “Tal como me lo explico o tal como me lo expliqué™: es
decir. existe de entrada una ambigiiedad o simultaneidad de tiempos. tipica de Trilce®*.
En “Esto me lacera de temprania™ (v.2). el adjetivo sustantivado. “temprania”. tiene por
lo menos dos connotaciones importantes; en cuanto al espectaculo externo. es una marca

temporal (temprano) que implicitamente nos informa de la presencia del sol. En cuanto

% Meo Zilio puntualiza al respecto: “la temporalidad vallejiana se coloca en una linea de continuo
presente , de estupor siempre actual, por lo que el pasado y el mismo futuro se hacen, ellos
también, presentes y hasta se vuelven intercambiables” (1996: 636).
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correlato intermo de ese espectdculo. asume el significado de “lucidez prematura’ y, desde
esta perspectiva. todo el segundo verso lo podriamos glosar: “Esto [aquel espectaculo] del
que soy prematuramente lucido me hiere’. Esta segunda connotacion es analoga o guarda
un paralelo con “Me moriré en Paris con aguacero./ un dia del cual tengo ya el recuerdo™

-- versos de "Piedra negra sobre una piedra blanca™. en Poemas pdstumos, que fueron una

premonicion o vision anticipada de la propia muerte del poeta.

Los versos 3 al 9 son visualmente el despliegue de ese especticulo: la
contemplacion del mar vy el sol. desde la playa. El modo mismo en que estan
distribuidos estos versos desde el margen derecho nos invita a contemplar una resaca:
movimiento en retroceso de las olas después que han llegado a la orilla. En este sentido
comprendemos el acierto del doble espacio entre los versos 2 v 10 de este poema.
colaboran en el logro de aquél efecto visual. “Esa manera de caminar por los trapecios™
(v.3) no seria sino una imagen ¢n la que el sol recorre --iluminandolas-- las olas del mar.
v donde “trapecios” son. iconicamente. ¢sas masas de ondas marinas o esas olas sobre las
que aquel elemento agente. implicito en este verso. camina’®. En el poema LXIX (“Qué
nos buscas. oh mar. con tus volimenes/ docentes! Qué inconsolable. qué atroz/ estas en
la febril solana™) se encuentran también las imagenes que siguen (vv.4 y 5). que son.
desde nuestro punto de vista. estroficamente dependientes del verso anterior (véanse las
sangrias al margen izquierdo). Asi. “Esos corajosos brutos™ [“los trapecios™. las olas] se

precipitan como si no fueran de verdad {“como postizos™] . como si no se fueran a hacer

% Es importante sefalar que en “Trilce, la mafana [por tanto el sol] no es un suceso cronoldgico,

sino que esta ‘animada’ {ejemplos en Trilce I, I1,VI, VIII, XVIi, XXII, XLV, LXHI, LXIV v LXXVI].
(Lema 242-244)
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dano al chocar contra la arena o la piedra de la playa. “Esa goma [la fuerza gravitacional
de la tierra] que pega el azogue al adentro [la cresta blanca de las olas hacia fondo. hacia
la misma masa marina]” (v.5). El “azogue™ es mercurio, y éste es blanco y liquido --e
iconicamente analogo-- a la espuma de las olas, sobre todo si es que estd iluminado,
como es el caso. por la luz solar. En estos dos ultimos versos. entonces. v a pesar de la
presencia implicita del sol. el papel protagdnico lo tiene el mar.

“Esas posaderas sentadas para arriba™ (v.6). abre la tercera estrofa v tiene como
personaje principal nuevamente al sol. La redondez de unas nalgas. parddicas o
burlonas’’. significativamente dibujan también el namero 0. Pero. éste es ahora un
circulo en lo alto. lugar prestigioso en Trilce. cuya luz --en relacion a “posaderas™-- es
equivalente al “guano™ del “salobre alcatraz™ del poema . materia. asimismo. altamente
positiva en el poema XIV. Circulo de arriba. ciclico como el mar: paralelo a éste v
significando cualitativamente otra cosa. a pesar de la ironia o travesura implicita en el
verso.  Aparicion. manifestacion repentina. asombro que el yo poético evoca
revelandonos complicidad o familiaridad con lo Otro (el sol) . trato campechano.
humorada entre adolescentes: el astro rey mostrandole el trasero al mar’® . a la manera en
que el yo poético. en otro texto. le iba “sacando la lengua a las mas mudas equis™
(LXXVI). Aqui el gesto es lo mas importante. no el acto en si mismo (mostrar las
“posaderas”); actitud que debemos rescatar v poner de relieve también en el v.3. donde

no se trata solo del “caminar”. sino que se pone énfasis en el modo: “esa manera™.

7 Enrique Foffani nos ilustra sobre la especificidad de la parodia en Trilce: “Por un lado, lo que
se parodia es todo el discurso sobre ei dolor fracturando asi su posible hegemonizacion pero, por
otro, se parodia también el discurso poético de Los heraldos negros” (1994: 138).
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Tenemos, entonces. en lo alto, un @ (el sol) que es perpendicular respecto a otro (el mar
ciclico o la tierra que rota. de la cual aquél es aqui su sinécdoque), en lo bajo. Ambos
espacios son independientes v cualitativamente distintos el uno del otro. Los versos Nos.
7, 8 y 9 alternativamente, y en conjunto. aluden al cardcter circular, fatal, ineludible del
mar: retoman --en la légica que vamos encontrandole a este poema. vy respecto a la estrofa
anterior-- el protagonismo de este ultimo elemento. En la contemplacion de la playa el
vo poético corrobora. graficamente, la imposibilidad de ser: “Ese no pude ser. sido™; es
decir. de modo figurado. las crestas de las olas y sus espumas inevitablemente regresan a
la superficie v al fondo marinos. Es el conocido juego de ejes. vertical-horizontal, la
dinamica de la X actuando otra vez en este poema.

Entre los versos tinales. 10 y 11. el primero de estos es una constatacion que
puede funcionar como una pregunta. De este modo se le podria glosar: *Pero ;para qué
he venido de Trujillo a Lima? si va sé. va sabia. lo que iba a encontrar (ambigiiedad
temporal. esta vez por ¢l uso del presente perfecto “he venido™, andloga a la de la primera
estrofa). Es. por un lado. el correlato interno del paisaje marino. del fatum de su
circularidad en la intimidad del yo poético a pesar del traslado de escenario o ciudad:
pero. también, la experiencia palpable de la zozobra en un paisaje —el de Trujillo-- que se
ha desplazado a las calles de Lima: “Pero gano un sueldo de cinco soles™ (v.i1). Una vez
yuxtapuesto el campo semantico "“moneda’ a este ultimo verso. intensifica aquella
zozobra por la referencia a lo misero del 'sueldo’; vy , asimismo. torna relevante la relacion

anagramatica de las palabras 'suelo’ v 'suel(d)o’. En esta aparente inversion del

-

% Como en Trilce X, y esta vez con indiferencia (segun el yo poético) ya el sol nos las mostraba
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significado positivo del Sol (amigo del yo poético que vela desde lo alto) se mantiene la
connotacidn original. Entonces, la proliferacion dei astro rey en “cinco soles™. en vez de
ilustrar necesariamente la aguda miseria del yvo poético, puede estar --a otro nivel--
revelandonos todo lo contrario: la multiplicacion e intensificacion del apoyo solar hacia
aquél. No de otra manera podemos entender la eleccion de la conjuncion adversativa
“Pero™ entre los versos 10 vy 11. en vez del logico empleo de la conjuncién copulativa:
“Pero he venido de Trujillo a Lima./ Y [Pero] gano un sueldo de cinco soles™.

La conjuncién adversativa al inicio del ultimo verso nos brinda la pauta. por
definicion. de que estamos ante “un concepto que se contrapone a otro diverso o

ampliativo del anterior™ (Diccionario de la Real Academia Espafiola). Por lo tanto. si

bien es cierto que el verso 11. por un lado. subraya la ubicacion del vo poético de lleno
en ¢l plano horizontal. recibiendo supuestamente un salario ridiculo v bastante atrentoso:
por otro lado. v a pesar de ubicarse en el plano horizontal (léase circular o marino).
experimenta una plenitud que le viene de lo alto. Gana va no uno --como el que
contempla al comienzo del poema iluminando el mar--. sino ahora nada menos que
“cinco soles”. poderosisima manifestacion de este dios tutelar frente a la zozobra o el
caos.

En este sentido. ademas. los versos 7. 8 v 9 podemos leerlos como el positivo
testimonio. por parte del vo poético, del —“absurdo™ (v.8). como una promesa que se le
cumplid. como un climax analogo. por ejemplo. al de la experiencia mistica tradicional:

“Ese no puede ser. sido./ Absurdo./ Demencia™. Y. por ultimo. en este sentido también.

a nosotros: “"CAomo arzonamos, cara a mondtonas ancas” {v.13).
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el verso numero 2 de Trilce XIV: “Esto me lacera de temprania™, guardaria estrecha
relacion semantica con un “que muero porque no muero” (San Juan de la Cruz) o alguin
otro oximoron frecuentisimo en la literatura ascetico-mistica. cuando se describe el
éxtasis o la “noche de los sentidos™ (Marchese y Forradellas 304).

Por otro lado. pensamos, no es una mera casualidad que en el poema
inmediatamente anterior (XIII) se conjuguen en el sol --implicito nuevamente en este
texto-- similares caracteristicas positivas:

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazon. pienso en tu sexo,

ante el ijar maduro del dia.

Palpo el boton de dicha. esta en sazén.

(¥ ]}

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo. surco mas prolifico

v armonioso que el vientre de la Sombra.
aunque la muerte concibe y pare

10 de Dios mismo.

Oh Conciencia.

pienso, si. en el bruto libre

que goza donde quiere. donde puede.

Oh. escandalo de miel de los crepusculos.

15 Oh estruendo mudo.
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iOdumodneurtse!

En “Pienso en tu sexo /.../ ante el ijar maduro del dia™ (vv.l y 3), ya no es la
maniana o el amanecer (la “temprania™ de Trilce XIV). sino un sol “maduro™ (de la tarde
o del crepusculo) el que acompaiia --porque estd "ante" o en presencia de-- la felicidad
del vo poético: “Palpo el botdon de dicha. estd en sazén™ (v.4). “Sexo™ o “botén™.
entonces. otro circulo (0) que. asimismo como el sol. nos permite acceder a la "dicha”.
satistacer el deseo. A ambos corresponde. entonces. la misma alabanza al final del
poema: “Oh. escindalo de miel de los crepusculos./ Oh estruendo mudo./
iOdumodneurtse!™ (vv. 14-16). Es mas. al ~sol™ y al “botdn™ corresponden cada una de
las caras de este espejo (vv. 15 v 16). La primera de ellas articulada con el lenguaje del
"seso" o de la razon ("estruendo mudo"): la segunda (";Odumodneurtse”). desarticulada
en la expresidon del "sentimiento” (v.5) o del "bruto libre” (12). Una. vinculada a una
experiencia pldstica comun. exterior y publica ("los crepusculos™): otra. vinculada
también a una experiencia comun. pero intima. que es el del encuentro con la amada.
Ambos son espacios de amor para el yo poético.

Tal como en Trilce 1. una grata experiencia exterior es paralela v equivalente a
otra interior: el ave sagrada que defeca en el espacio abierto. finalmente. también lo hace
sobre un "insular corazén". Ademas. en contraste con lo que ocurria en Los heraldos
negros. en estos dos poemas de Trilce la tarde o el "crepusculo” adquiere un valor
positivo. La diferencia estribaria en que, para el caso de Trilce I. sobre todo lo

escuchamos ("seis de la tarde DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES"). la riqueza
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cromatica del crepusculo se adhiere al sintagma en mayusculas que, a su vez. pareceria
semejar la banda del horizonte. En el caso de Trilce XIII, literalmente lo palpamos v lo
gustamos ("miel"). tal como hace el amante con la amada ("Palpo el botdn de dicha. esta
en sazon", v.4). Lo musical o sonoro queda implicito aqui, inarticulado por la pasion,
susurrandose apenas con la interjecion "Oh" de los versos 11. 14, 15 y. fundida con la

vocal O. en ¢l verso tinal: ";Odumodneurtse!”. Semejante O tan contrapuesta al "ataud"”

de Los heruldos negros.
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Conclusién

Es evidente que aun quedan por analizar poemas importantes de Trilce y por
indagar. ain mas. en la pertinencia de la lectura ensayada aqui. Pero, a pesar del escaso
corpus trabajado. creemos que hemos brindado suficientes atisbos sobre la productividad
de nuestra propuesta. Fundamentalmente nos hemos avocado a la adecuacién de una
lédgica radial --no binaria. que es. por ejemplo. el sustento de la estilistica cuantitativa de
Meo Zilio (Ferrari 1996: 641)-- y metamorfoseante para entender el cambio y
proliferacion numérica en este poemario. De este modo. hemos encontrado una relacion
muy motivada entre los numeros v ¢l mar. Como se recordara. partimos de la
observacion de un detalle tan elemental como la exclusion del cero entre los guarismos
estudiados por la critica --al menos. de aquél numero considerado como icono v simbolo
del mar.

Nada se puede decir de manera terminante en cuanto a la poesia de Vallejo y.
menos. respecto a Trilce. Hasta los repertorios o proporciones de la estilistica
cuantitativa. aparentemente tan objetivos. pueden variar --aumentar o disminuir-- segun
adoptemos una perspectiva analdgica y dindmica en el analisis del texto. Mucho menos
es sostenible cuaiquier otro enfoque autoritario. tal como lo ilustra --aunque breve--
nuestra explicita polémica con la critica en varios pasajes de este mismo trabajo.

Lo que nosotros hemos intentado. es un acercamiento analitico que toma en
cuenta el desplazamiento. la inversion y la metamorfosis de sus unidades: en este caso

especificamente de algunas de ellas: los nimeros en relacion con el mar. César Vallejo
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no solo se vale del lenguaje como un alfabeto. un conjunto discreto de caracteres
simbélicos. sino también como una serie de iconos. puestos ambos en movimiento y en
mutua interaccidn. Este es el modo en que Trilce almacena v distribuye su informacion,
creando un especticulo cambiante como la vida misma: escenas. asimismo. donde no esta
ausente a veces la ironia o el humor.

Si en Los heraldos negros predomina la logica de la inclusion (UNO en el

OTRO). y es posible encontrar --implicitos-- unos heraldos bluncos. como a la “tarde”
(melancdlica) subyace la "manana™ (utdpica). El poemario de 1922, por su parte. esta en
funcion de un doble cero. Ovidio. el mar. el viaje mitico. es uno de ellos: el otro. v en
otro periplo --esta vez hacia lo alto--. Cristo. el Sol. la lluvia o el “absurdo™ Ambos
vectores. entonces. ¢l horizontal v el vertical. describiendo su movimiento distintivo y. al
mismo tiempo. tocandose uno al otro. aproximdndose mutuamente a la manera de un
inquietante 8 —graficado en la X. por ejemplo. de la Cruz de San Andrés o del Hanan
Pacha. Uku Pacha v Hurin Pacha andinos (Silverman 134)--. en la misma frontera de una
epifania o de un imposible que supondria la fusion de dichos circulos.

En cuanto marino. Trilce es un relato que se fragmenta en personajes. de los
cuales los numeros son sus simbolos: en cuanto lluvioso. es mas bien lo no fragmentado.
aunque efimero como la lluvia. v que basta con su sola presencia. El modelo de Trilce es
el Génesis biblico. texto que nos remite a las aguas en el marco de la creacion. pero
donde --aludiendo a la idea de Gaston Bachelard sobre la supremacia mitica del agua
dulce (228-37)-- el mito mas primitivo no seria el del mar. sino el de la lluvia que cae de

lo alto. el mismo verbo o la palabra de Dios; mitc que. asimismo. seria mas universal que
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el del mar en ianto éste solo interesaria a los habitantes del litoral. Frente al relato de
raigambre marina --documentado desde la antigiiedad--, el relato de la lluvia es atn
virtual —viaje desconocido--, y es en este sentido que en Trilce subyaceria también,
finalmente. una utopia de la verticalidad. Aunque habria que advertir. respecto a este
punto. que la anamnesis en Trilce es de este mundo: el recuerdo de lo “alto™ pareciera
estar en acuerdo con lo “bajo™ --atraerse mutuamente-- tal como dos categorias andinas
que insindan la amalgama de un orden que fue v que ahora esta roto. Dos categorias que
buscan encontrar. entre nosotros. una nueva forma de estabilidad.

Si Trilce es un relato fragmentado v caleidoscopico (cuyos fragmentos circulan
v se metamorfosean). su hilo narrativo serd apenas reconocible. En estricto. el yo poético
no aprende nada. solo nos comunica que observa un espectaculo. vy deja al lector el
posible aprendizaje. En medio de este caleidoscopio --pantalla iluminada y parlante-- el
vo poético. a la manera del teatro de Bertold Brecht. hace que nos acerquemos y. a su
vez. tomemos distancia del mar. lo mitifica v desmitifica constantemente. Por lo tanto. lo
fundamental en Trilce no seria el apropiamos un libreto o argumento conocidos: la
identificacion de los actores —el mar v el sol—seria suficiente. Esto es lo que le
interesaria a Vallejo. no el cuento o la moraleja. Saber quiénes son los personajes del
relato le bastaria y que. eventualmente y de modo utdpico. aquéllos pueden montar una
obra diferente. Es precisamente lo que no ocurre --enfatizando su dramatismo-- en su
poemario postumo donde deben salir (los “nifios™) a buscar a la madre “Espafa”,
personaje que va no estd o se ha perdido y que sera reemplazado, en su ausencia. por el

propio yo poético.
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Trilce. entonces. pareciera obedecer a una logica multiradial v ternaria, pero
donde el Tres no alude tanto a los nimeros como a las dimensiones puestas en juego; esta
es la manera por la cual este poemario recrea con el lenguaje un paisaje en movimiento.
todo el itinerario cinético de un viaje, del I al LXXVII poema del libro. Poemario
tridimensional donde todo esta en permanente metamorfosis v movimiento. donde el mar
se pone a girar v se convierte en un circulo (0) o en una recta (1). Y donde. reiterandolo.
el OCHO (8) pareceria estar simbolizando la ligazén o acuerdo entre dos totalidades: la
dulce lluvia cavendo sobre la linea horizontal (redonda) de una inmensa agua salada. o
como también lo sera luego la “Masa™ --todo el amor mancomunado del mundo-- de pie

y en marcha contra la muerte.
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Capitulo3  La poética del nuevo origen:

La piedra fecundable de los poemas de Paris. (Poemas Postumos I).

Introduccion

Respecto a la poesia de César Vallejo escrita en Europa (con excepcion de

Espafia. aparta de mi este caliz). pareciera el sujeto de la poesia o yvo poético adoptar

cierto tono filosdfico o sentencioso presente va en Heraldos negros: pero. claro esta.

previamente asumida v asimilada la experiencia de Trilce. En los poemas de Paris (1923
- 1937) se ha instalado un yo adulto --va no el joven o incluso el adolescente del libro
inmediatamente anterior-- que sélo en contadas ocasiones deja traslucir su erotismo’.
Los textos han recobrado también su propia individualidad. esto es. su titulo. Es obvio
que el poeta vive una etapa de sintesis. intuye su propia muerte (cuatro meses después de
la fechu del ultimo poema). v escribe su testamento: sus herederos poéticos va son los
“nifios” aqui también'®. aunque esto va a ser mas explicito en su libro sobre la Guerra
Civil espaiiola.

Asimismo. como en el poemario de 1918. la presencia significativa de los

numeros es también austera en estos textos: de alguna manera se retoma el paradigma

* Por ejemplo, el yo poético llama al acto sexual “temblar en la justa que venero™ en el poema
aparentemente mas erdtico del conjunto, “Un hombre esta mirando a una mujer” (Vallejo 1996:
408); pero es mas bien “Al fin, un monte” (Vallejo 1996: 376) el texto mds erdtico y sexual de
todos, comparable en cuanto esta tematica a los mas intensos y logrados de Trilce y, asimismo,
uno de los mas trilceanos del grupo en su propia escritura. También es muy ilustrativo al
respecto “Dulzura por dulzura corazona” (Vallejo 1996: 340).

'% véase, por ejemplo: “y, cuando estoy triste 0 me duele la dicha,/ remedar a los nifios y a los
genios” (“Me viene, hay dias, una gana ubérrima”); o este otro texto donde de alguna manera se
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l16gico del UNO y el DOS. como a nivel semantico la bisemia. El mar, si no ausente. se
halla circunscrito a su denominacién: es decir. no es ya el motor del libro como en Trilce
v ha menguado muchisimo la relevancia de su iconicidad'®". Digamos. con Pound'®. que
de una fanopeya (literalmente caleidoscdpica) hemos pasado a una logopoeia que tiene en

. . . . 10
sus indagaciones sobre el universo su mas apretado haz de preguntas

El libro de la naturaleza

Protesor del sollozo --he dicho a un arbol--
palo de azogue. tilo
rumoreante. a la orilla del Marne. un buen alumno
levendo va en tu naipe. en tu hojarasca.
5 entre el agua evidente v el sol falso.

su tres de copas. su caballo de oros.

fustiga la ignorancia de los aduitos: “Puesto que un niflo veo ahora,/ nifio ciempiés, apasionado,
energnco / veo que no e ven” (“Un hombre esta mirando a una mujer”) (Vallejo 1996: 416 y 408).
"% Sin embargo, el mar, asi como el sol, aun es relevante con sus resonancias, imaginario e
iconicidad en los poemas de Paris mas afines con Trilce. En este sentido, nuestro trabajo se
inscribiria adicionalmente en el intento, mas o menos valido, de “rehacer el discurso poético”
(Ortega 1986: 116); es decir, encontrarle eventualmente una secuencia a este corpus pdstumo,
una posible ordenacion, por ejemplo, a partir de la pertinencia del dinamismo e iconicidad marina
entre algunos de sus textos. En realidad, si consideramos pertinente esta tarea, no queda sino
este tipo de esfuerzos de critica interna, para intentar establecer una clasificacion de la poesia
dstuma.

Este concibe “tres maneras de cargar el lenguaje con sentido al grado maximo”; las denomina
melopoena (musica), fanopoeia (imagen) y logopoeia (intelecto) (Pound, 50).

Algunas de estas preguntas fundamentales se articulan en el marco del poema “Las ventanas
se han estremecido” donde el yo poético se halla postrado en el lecho de un hospital y declara,
textualmente: “Dejadme dolerme, si lo queréis, mas dejadme despierto de suefio, con todo el
universo metido, aunque fuese a las malas, en mi temperatura polvorosa” (Vallejo 1996: 314-
315). Y donde, ademas, a nivel semantico se ha fundido aquel término con una palabra
previamente reiterada en el mismo texto: “huracan”. Fundido semantico, es obvio, corroborado
en el plano icdnico; es como si “el universo”™ estuviera en este poema cercana y palpablemente
representado por el “huracan”: “Las ventanas se han estremecido, elaborando una metafisica dei
universo”, leemos al comienzo mismo del poema en prosa.
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Rector de los capitulos del cielo.
de la mosca ardiente. de la calma manual que hay en los asnos:
rector de honda ignorancia. un mal alumno
10 levendo va en tu naipe. en tu hojarasca,
el hambre de razon que le enloquece

v la sed de demencia que le aloca.

Técnico en gritos. arbol consciente. tuerte.
fluvial. doble. solar. doble. fanatico.
15 conocedor de rosas cardinales. totalmente
metido. hasta la sangre. en aguijones. un alumno
leyendo va en tu naipe. en tu hojarasca.

su rey precoz. telurico. volcanico. de espadas.

;Oh protesor. de haber tanto ignorado!
20 ;oh rector. de temblar tanto en el aire!
;oh técnico. de tanto que te inclinas!

iOh tilo! ;oh palo rumoroso junto al Mame!

Ante todo. cabe situar el punto de vista cognoscitivo en que pareciera inscribirse
el vo poético: “el topico de “El libro de la naturaleza™ [se opone] a la tradicion idealista
del “libro que todos llevamos dentro de nosotros’. o sea: de la verdad ya presente de
modo innato en la mente humana [...] también se opone al Libro biblico que solo se
puede leer con los ojos de la fe-- postula la observacion y la experimentacion como
fuentes primeras del saber™ (Sicard 1996: 664). Sin embargo. ya en la escenografia --

mejor llamémosla coreografia-- de la primera estrofa podemos constatar que lo que se
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disefia es una cruz: el eje vertical del “arbol™ contra el eje horizontal del “Marne”.
Nuevamente. entonces. ambos ejes tan caros a la poética de Vallejo; y en este caso. muy
ilustrativamente. liquidos los dos. Obviamente. ¢l “Mame” en cuanto es un rio; el
“arbol™ en cuanto es de “azogue™ (asociado a la sangre en “Nervazon de angustia™ de Los

heraldos negros, v a las olas segin nuestra lectura de Trilce XIV). Ademas,

“rumoreante” (v.3) y “rumoroso” (v.22). que es el sonido caracteristico del movimiento
de las aguas en el cauce de un rio (aunque también lo es de las ramas y las hojas de un
arbol por accidon del viento continuo). Dos rios. entonces: uno con su natural --aunque
implicita-- desembocadura en ultima instancia en el mar: el otro. el “palo de azogue. tilo
rumoreante”, adherido a la tierra pero sin posibilidad de desembocadura concreta. De
aqui el caracter dramatico de la figura del “arbol™ en este texto. Es un personaje aéreo.
no unicamente terreno. al que impele el anhelo de lo alto. del cielo. Por este motivo. el
de ir constantemente contra los limites (tal como el mar en Trilce LXIX). es “profesor™.
“rector”. “técnico: nos ensefa de “haber tanto ignorado!/ de temblar tanto en el aire!/ de
tanto que te inclinas™. como se resume en la tltima estrofa: en suma. nos ilustra con su
sola presencia.

El vo poético como “un buen alumno™ es el que sabe ver esto, extrae ensefianza y
de alguna manera también esperanza para él mismo v se contforma. Queda implicito que
el vo poético es como el “arbol™; comparten un mismo caracter o naturaleza. tienen el
mismo vector aéreo o ascendente en comun. En cambio. en la segunda estrofa. el yo
poético como “un mal alumno™ deja translucir rebeldia. inquietud y desasosiego (vv.11y

12): su espera es incapaz. digamos. de la fe o “de la calma manual que hay en los asnos™
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(v.8). Es como si estos animales (también con seguridad el “caballo™ de Trilce LXI )
atesoraran ya en si mismos las primicias que vienen de lo alto; en un primer sentido su
“calma™ puede provenir de la palmada de amistad tranquilizadora que el hombre da al
cuadripedo; pero. andlogo a este mismo gesto. las manos que brindan su reposo a “los
asnos” serian las del propio Creador. tal como este mismo personaje sembraria la
inquietud. las ansias. en “la mosca ardiente™ (v.8)'*'. Es decir. mientras los animales
poseen va una caracteristica. acorde con su “naturaleza”. que les brinda su identidad o
plenitud. el “arbol™. asi como el hombre. no la posee. Estos se auto-perciben incompletos
o frustrados hasta que no desemboquen en lo alto: aunque. en esta estrota también. el
“arbol™ --como buen “profesor”-- exhiba mas muestras de paciencia que el vo poético.

En cambio. en la tercera estrofa (vv.13 al 18) estamos en otra légica de “El libro
de la naturaleza™ Aqui. “un alumno™ (v.16). al que se le ha restado todo adjetivo (el
“buen” v el “mal” pertenecientes. respectivamente. a las dos estrofas anteriores).
introduce simplemente el concepto numérico de unidad. de singularidad (soledad). frente

103
| B

a la naturaleza doble™. plural o completa del “arbo En este sentido. es util traer a

% Ansias que, por ejemplo, hallamos mas didacticamente poetizadas en un poema como
“Insomnio” (Hijos de la ira, 1942) del espanol Damaso Alonso. Aqui, resulta claro, el insomnio es
finalmente un estado positivo ya que impide que el sujeto del poema se “pudra” como el resto de
la ciudad de “Madricd” y del mundo entero.

'% Respecto a este elemento de la naturaleza es util traer a colacion algo de la densidad de su
simbologia; por ejemplo, tal como nos ilustra C.G.Jung en su libro Psicologia y simbdlica del
arquetipo: “El arbol [...] como una fuente surgente” (132); también: “duplex esencialmente
mastulino y femenino” (132). Asimismo, agrega el estudioso: “Como sede de la transformacién y
la renovacion, le corresponde al arbol un significado femenino materno [...] [éste] se manifiesta
en la vinculacién de éste [el arbol] con la sapientia. El arbol del conocimiento” (182). Ademas, y
muy significativamente, en cuanto este aspecto es relevante también en otros poemas de
Vallejo: “Esa division de las almas de los arboles en una forma femenina y una masculina esta
en correspondencia con el Mercurius como principio vital del &rbol, ya que Mercurius como
Hermafrodito es doble” (183). Por tltimo, continia Jung: “El arbol se identifica [...] con la piedra
y es con ella un simbolo de Ia totalidad” (184) y, en cuanto al campo semantico religioso, “[estd]
puesto en relacion con la Cruz de Cristo” (195).
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colacion otra vez el poema LXIX de Trilce donde son DOS, el “anverso™ vy “reverso”, los
que se ponen “en pie” (vv.14 al 16) y de esta manera aluden también a una pareja
intimamente abrazada. entre si fundida. Con esto el vo poético desea incidir en su
orfandad. gran tema vallejiano. Para Vallejo nosotros tenemos la limitacién profunda de
nuestra individualidad. psicoldgica y corporal al menos. [Quién es nuestro permanente
compaiiero (anverso o reverso) si la muerte viene irremediablemente a separarnos? Por
eso los elementos o fenomenos de la naturaleza tienen. en este sentido. una gran ventaja
sobre nosotros. Estdn de antemano disefiados en pares (por eso la insistencia en “doble™
del verso 14) v mantienen muy vivo su vinculo “solar™ (aéreo por excelencia. poderoso v
emblema de la lucidez en muchas mitologias) sin. por este motivo. dejar de estar
protundamente encarnados en la tierra: “totalmente/ metido hasta hacer sangre. en
aguijones™ (vv.15-16). tal asi las raices del ~arbol™.

En descargo podriamos decir que el ser humano.también en el inconsciente v en la
mitologia es un ser doble. En el inconsciente. porque aqui. siguiendo a Lacan. somos lo
no simbolizado todavia. un espacio indeterminado v complementario frente a la va
estructurada consciencia'™®. En la mitologia. si recordamos. por ejemplo. el tamoso mito
del andrégino primigenio: “Platon. en el Svmposium, establece que primero Dios cred al
hombre en forma de una esfera. incorporando dos cuerpos vy ambos sexos™ (Cirlot 145).

Pero. también, si observamos un libro como Las metamortosis de Ovidio: todos los seres.

finalmente. sean masculinos o femeninos. monstruosos o bellos. son solamente una forma

'% “Gracias a la fase, al estadio del espejo, Lacan dio al yo su funcion imaginaria y planted las
premisas de lo que distinguira al yo instancia imaginaria (moi), del sujeto, del yo (je) instancia
simbdlica [...]. Esta anticipacién estructurante del cuerpo del nifio por su identificacién, por su
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parcial v efimera de representacion que tiene en el mar --la madre mar-- su fuente comun.
Otra vez, tal como en el poemario de 1922, el problema fundamental en esta poética es la
conciencia: “En Trilce es dificil saborear el presente, porque tal gozo es atributo de los
animales [XIX. LXI]. El hombre, siendo animal y conciencia a la vez. encuentra que la
extirpacion de su mente es muy dificil. a pesar de su ardiente deseo de hacerse carne
bruta™ (Caviglia. 411). Nosotros agregariamos: de su anhelo de hacerse puro espiritu
también. No estd demds advertir. en cuanto a este punto. sobre la relevancia del
sustantivo “azogue™ en la poesia de César Vallejo. Este término no sélo tiene una
connotacion positiva alli: asociado al amor incondicional de la —amada eterna”
(“Nervazon de angustia™) o al regimen solar del Padre (Trilce XIV). sino que ademas
simboliza —en tanto Mercurius— un estado de inclusion por excelencia. no sélo el de la
unidad entendida como figura individual o singular. Sugiere. mas bien, como 2 es 1 v
vice versa'?.

En este sentido no seria descabellado denominar a César Vallejo “mistico del
azogue. en cuanto poseedor de un conocimiento profundo de aquel inestable Dios'%: lo
que justificaria. asimismo. tomar en cuenta la prcbable condicidon de iniciado ocultista en

nuestro poeta. hecho observado lucidamente por José Luis Vega: “En los versos de

imagen en el espejo llevara consigo, sin embargo, una alienacién del sujeto en lo imaginario”
sAzouri 88-89).

% En este sentido tiene razén, Alan Smith Soto, cuando en comunicacion personal nos advierte
que César Vallejo es el “gran hermafrodita universal” y que, asimismo, en estos alcances de ia
poesia del poeta peruano habria influido el cubismo de Pablo Piccasso. En “Damas de Avignon”
y “Bosquejo para las damas de Avignon”, por ejemplo, el yo ya no solamente no es anecdético —
expresado ahora solo de manera formal en el cuadro--, sino que se ha producido una
transgresion de sexos donde ya no es posible deslindar lo masculino de lo femenino.

1% £n cuanto al papel fundamental que desempenaba el azogue en la alquimia, senala Miguel
Aceves: “[¢(Como?] poder enfrentarse al tornadizo dios de la revelacién, surgido de la exhalacién
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Vallejo. a pesar de la distancia irdnica ante sus fuentes ocultistas, el libro del Tarot v el
sentido hermético del juego de los dados son autn parte fundamental de una escritura en
crisis que no las niega del todo™ (2001).

En “El libro de la naturaleza™, podemos afirmarlo. no se cumple por parte del yo
poético el programa cognoscitivo propuesto por Alain Sicard. En este poema no se
descartan secuencialmente. sino que se integran los tres puntos de vista. Se lo lee como
si fuera “el libro que todos llevamos dentro de nosotros. o sea: de la verdad va presente
de modo innato en la mente humana™ (1996: 664). Léase asi el primer verso de este
poema donde el vo poético asigna de antemano una definicion al “arbol™ (“Protesor de
sollozo™). Como si fuera el “Libro biblico que sélo puede ser leido por los ojos de la fe™
(Sicard 1996: 664). Y. asimismo. se lo lee desde ~la observacion y. experimentacion
como fuentes primeras del saber™ (Sicard 1996: 664). La propuesta de lectura del vo
poético. nada extrafia en esta poesia. es profana y sagrada al mismo tiempo: guiada. a su
vez. por un a priori v por lo que le informan los sentidos. Comparada con Trilce. el mar
esta solo virtual o implicito: mucho menos se halla gravitando v confundiéndoio todo en
su dinamica circular '®. Este poema evoca. ante todo. un trance vertical. “solar” (de
encuentro con el Padre) v falico (dada la imagen del arbol en si. lo cual lo involucra

también como el mas poderoso simbolo de la racionalidad occidental. y que lleva a

de los metales [Mercurio o Hermes] [...] Los misticos del azogue conocian la interpretacion
adecuada” (43).

'® Esta dinamica circular guarda cierta analogia con la l6gica que anima, segun Gerard Genette,
las transformaciones en los textos del Barroco, al menos dei Barroco francés: “difference
becomes contrary (A); contrary, symmetry (B); and symmetry, equivalence (C)" (Citado en Smith
47). De lo que podemos deducir: lo diferente se vuelve equivalente (D). Esta es una cala que
intenta acercar mas la poesia de Vallejo a lo que pasa en el Barroco, en particular en ia obra de
Luis de Gongora y Argote, y en Las Metamorfosis de Ovidio.
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acufiar, por ejemplo a Jacques Derrida, los términos de “logocentrismo™ vy
“falogocentrismo™).  Respecto a los nameros. y tal como anticipdbamos en la
Introduccion de este capitulo. de algin modo se ha simplificado el paradigma de los
digitos al UNO y DOS. Lo que interesa ahora al yo poético es sobre todo reflexionar,
meditar del modo mads discreto posible: no exponernos. aunque desde luego no sélo-por
espiritu ludico. un espectaculo como en el caso de Trilce.

El Vallejo pedagogo se hace cada vez mas notorio en sus poemas. Es por eso que
la proliferacion. la tragmentacién v la voragine del libro anterior tienen que amenguar:
como dijimos antes. de una fanopeya literalmente caleidoscopica estariamos pasando a
una mas recurrente logopeva. Trasluce muy vivo. entonces. un intento clarificador (hacia
el lector) vy auto-clarificador (para el propic vo poético) de los elementos involucrados en
esta poesia. En este sentido no es nada desdefiable que se trate de proponer esto en un
poema con este titulo. “El libro de la naturaleza™. que refleja un propdsito no solo
racional, sino también totalizante --a la manera del Ulises de Jovce o. salvando las
distancias. también del Canto General de Neruda. E! vo poético no se conforma con las
versiones de lo fragmentario. como aquéllas con las que nos informaba Trilce, sino que
ahora se propone articularlo todo en un “libro™''"’; a su manera. intenta definir cada vez
mejor aquello de que “el dolor crece en el mundo a cada rato./ crece a treinta minutos por
segundo, paso a paso. y la naturaleza del dolor, es ¢l dolor dos veces™ (“Los nueve

monstruos™). Este objetivo. entonces. va detectable aqui. se va a consolidar e incluso

1'% Alain Sicard, lo conceptua asi: “La escritura como lectura activa de la realidad, el poema

como lugar en que la realidad se revela a si misma gracias a una sistematizacion de las
posibilidades dialécticas del lenguaje, asi se podria resumir la relacion poesia/realidad tal como
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adquirir ecos proféticos o visionarios en Espafia. aparta de mi este cdliz. poemario

sintetizante y totalizante por excelencia.

Sin que necesariamente figure en un lema, lo que a Vallejo le interesa en lo
fundamental es la ““naturaleza™ de todas las cosas: en realidad. esa es la orientacion con
que leemos “El libro de la naturaleza™ Es decir. éste es un sintagma desde el que se
pueden ir derivando. a partir del corpus que constituyen los poemas de Paris. otras frases.
como por ejemplo: “El libro de la naturaleza del dolor™ (“Los nueve monstruos™). “El
libro de la naturaleza de la colera del pobre™ (“La colera que quiebra al hombre en
ninos™). “El libro de la naturaleza del hallazgo de la vida™ (“Hallazgo de la vida™). etc.
De alli que “El libro de la naturaleza™ intenta ilustrar este atan especifico v a la vez
omniabarcador de dilucidacion por parte del “alumno™ que es el vo poético ahora. En
consecuencia. la frase completa seria virtual ( “El libro de la naturaleza...™). valida
momentaneamente por si misma. pero a la vez necesitada de un elemento que debe venir
a completarla. Rasgo de futuridad raigal. entonces. que revela sobre todo la sabiduria del
vo poético: la conciencia de sus fisuras. de no poder explicarlo todo. de que sus
impresiones y teorias sean necesariamente suficientes o satistactorias. No olvidemos que
en “Intensidad y altura™ el yo poético nos dice: “quiero escribir. pero me sale espuma./
quiero decir muchisimo vy me atoyo™. Este rasgo de futuridad y perfectibilidad es
fundamental. también. para entender su apuesta por los nifios en el canto XV de sus

poemas de la Guerra Civil espaiiola.

esta enfocada en “El libro de la naturaleza”, y, mas generalmente, en toda la obra uitima de
Vallejo” (1989: 152).
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Entonces. asi como pareciera haberse acentuado, en comparacién con Trilce, el
régimen solar en los poemas de Paris''', del mismo modo, ahora, no es el agua ni mucho
menos el mar (con su simbolismo inherente de eterno retorno) lo que es pertinente en
estos textos postumos. Mas bien. el imaginario de César Valiejo pareciera trasladarse --
glosando a Gaston Bachelard-- de la ensofiacion del agua a la de la tierra o. mas
especiticamente. a la de la piedra. Esta mudanza pareciera ya advertirse en un poema

publicado en julio de 1926 en Favorables Paris Poema. nos referimos a “Me estoy

riendo™ :
Un guijarro. uno solo. el mas bajo de todos.
controla
a todo el médano aciago v faradnico.
El aire adquiere tension de recuerdo
5 v de anhelo
v bajo el sol se calla
hasta exigir el cuello a las piramides.
Sed. Hidratada melancolia de la tribu errabunda.
gota
10 a
gota.

del siglo al minuto.

' «i0h campos humanos!/ jSolar y nutricia ausencia de la mar,/ y sentimiento oceanico de
todo™, leemos en “Teldrica y magnética” (vv.14-16) (Vallejo 1996: 360); lo mismo en “Los
desgraciados™: “Ya va a venir el dia, ponte el sol” (v.45) (Vallejo 1996: 367).
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Son tres Treses paralelos,
barbados de barba inmemonial

15 en marcha 3

W
v

Es el tiempo este anuncio de gran zapateria,
es el tiempo. que marcha descalzo

de la muerte hacia la muerte.

A nuestro entender, sus tres primeros versos resultan el anuncio de toda una nueva
poética: “Un guijarro. uno solo. el mas bajo de todos./ controla/ a todo el médano aciago
v faradnico”™. Es el mismo espacio liminar de Trilee''?. la playa (por la mencion del
“guijarro” o canto rodado). pero ahora no se hace hincapié en el agua. sino en la
preeminencia de la piedra: donde "médano™ es tanto: “duna.// 2. Montdén de arena casi a

flor de agua. en paraje en que el mar tiene poco fondo™ (Diccionario de la Lengua

Espanola). Por tanto. “médano™ alude tanto al desierto y al mar como lugares de origen
del “guijarro™ (el individuo) como. luego. al espacio-tiempo de errancia de la especie:
“Sed. Hidratada de la tribu errabunda./ gota/ a/ gota./ del siglo al minuto™ (vv.8-12): los
versos 13-15 refuerzan esta mala suerte secular de la especie humana: “Son tres Treses
paralelos./ barbados de barba inmemorial/ en marcha 3 3 3. Probablemente cada
uno de estos numeros aluda al tiempo --presente. pasado. futuro---: cada uno de elios. en

la practica. secuenciales pero indistinguibles uno del otro: circulo v repeticién al fin v al

"2 Stephen Hart extiende esta caracteristica a toda la poesia de Vallejo: “lo estatico de lo

profundo es sustituido por la kinética de la superficie” (110), observacion con la que no estamos
de acuerdo.
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cabo. Aunque el poema concluye vinculando la condiciéon errante del ser humano con la
del tiempo mismo: “es el tiempo. que marcha descalzo/ de la muerte hacia la
muerte”. En sintesis. el hombre vy el tiempo precisan renovarse o transformarse para
superar la muerte; precisan engendrarse de nuevo; comenzar. desde distinta semilla. a
crecer otra vez. Este poema. creemos. no cierra estas posibilidades: mas bien. alienta y
cree en el cambio. De esta manera es que debemos leer su titulo “Me estoy riendo™: no
como un gesto de buria o cinismo hacia la condicidn humana. sino del testimonio de
alguien que. por yva experimentarlo. quiere compartir su fe en ello.

Como facilmente podemos inferirlo. Darwin gravita en este texto asi como
también. veremcs. en el resto de los poemas de Paris. Podriamos decir. incluso
técnicamente. un nuevo Darwin. Vallejo cree fervientemente en la evolucidn. pero no a
la letra: también. lo hemos visto mas de una vez, celebra el “hallazgo™ inmotivado. la
“epifania”. la accion de algo que podriamos denominar providencia. mas sin el halo
idealista o trascendentalista que esta palabra conlleva'’. En este sentido trasciende en
estos poemas una rebelion contra “del polvo vienes y en polvo te convertiras™: de lo que
se trata. mas bien. es el de encontrar o postular otro nuevo origen para el hombre. Ya no
basta solo comprobar que el hombre es un animal mas entre las especies de la naturaleza

0 que. como es tipico en el poemario de 1922, “nuestra mas intima realidad no es nuestra

'"* Quiza la denominacion que mas se acerca a la descripcion de esta impronta, en la poesia de
César Vallejo, sea la de “memoria involuntaria” inspirada en el pensamiento de Walter Benjamin
que, como sabemos, busca el futuro en las experiencia infantiles, o para quien el tiempo perdido
(Proust) no es el pasado, sino el futuro: “1a felicidad no puede albergarse ni en el progreso lineal
del tiempo, que suprime y olvida las etapas precedentes, que no tiene memoria y desprecia el
pasado, ni en el eterno retorno [...]. La idea del eterno retomo puede crear por encanto solo la
fantasmagoria de la felicidad, no la felicidad misma {...]. La felicidad viene dada asi por la
memoria involuntaria: no se puede conseguir sin haberla entrevisto y perdido, pero no se la
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espiritualidad sino nuestra animalidad™ (Hart 1987: 64). Ahora. por el mismo rasgo de
futuridad inscrito en esta etapa de la poesia de Vallejo. interesa ir mas alla. Y. tal cual
hemos dicho antes. es la piedra y ya no el agua (de la noria) en donde se asienta ahora el
imaginario de Vallejo'"*. Leamos. si no. el poema “Hasta el dia en que vuelva™

Hasta el dia en que vuelva, de esta piedra

nacera mi talon definitivo.

con su juego de crimenes. su vedra.

su obstinacion dramatica. su olivo.
5 Hasta el dia en que vuelva. prosiguiendo.

con franca rectitud de cojo amargo.

de pozo en pozo. mi periplo. entiendo

que ¢l hombre ha de ser bueno. sin embargo.

Hasta el dia en que vuelva y hasta que ande
10 el animal que soy. entre sus jueces.

nuestro bravo meiiique serd grande.

digno. infinito dedo entre los dedos.

puede encontrar en choques artificiales o en la forma de la propiedad inalienable sin destruiria”
ggitado en Bodei 165).

“Una piedra ensaya idéntico destino que un molusco”, nos dice Vallejo (1973: 24); y en otra
parte de este mismo libro, Contra el secreto profesional, agrega: “Ante las piedras de riesgo
darwineano de que estan construidos los palacios de las Tullerias, de Potsdam, de Peterhof, de
Quirinal, la Casa Blanca y el Buckingham, sufro la pena de un megaterio, que meditase parado,
las patas traseras sobre la cabeza de Hegel y las delanteras sobre la cabeza de Marx™ (19). Por
“riesgo darwineano” podemos inducir que se trata de que esas “piedras” parecieran estar
muertas y, por tanto, del peligro que no evolucionen o se metamorfoseen (en algo mejor se
entiende; de alli la “pena” del “megaterio”, curiosa involucidn del narrador, pero transformacion a
fin de cuentas).
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En los dos primeros versos hallamos claramente ilustrado lo que intentamos
explicar: “Hasta el dia en que vuelva. de esta piedra/ nacera mi talén definitivo™. Es
ahora la “piedra”. v no va el polvo biblico. el punto de partida de un nuevo Génesis.
Reescritura de un libro (“Libro de la naturaleza [del génesis]™. entonces). utopia. que da
cuenta de una nueva especie de seres humanos y de una nueva era reivindicadora,
redistributiva. mas justa. o de mundo al revés: “Hasta el dia en que vuelva v hasta que
ande/ el animal que sov. entre sus jueces./ nuestro bravo meifiique serd grande./ digno.
infinito dedo entre los dedos™ (vv.9-12). La palabra “jueces™. que alude al poder o a la
autoridad. es tundamental para observar el gozne entre darwinismo y marxismo
caracteristico de los poemas de Paris v. asimismo. la distancia que asume frente a
aquellos dos sistemas de leves coactivas el vo poético. Esto mismo nos lo sugiere
también Américo Ferrari: “En cuanto a los jueces (; perseguidores del inocente culpable?)
los encontramos también en los "magistrados” persecutores del T[rilce] XXII. v de nuevo
en "El acento me pende del zapato’: “me ven jueces desde un arbol "(1996: 444). Este
ultimo verso citado por Ferrari ilustra muy bien lo que vamos sefialando. en este caso.
una de aquellas leyes ineludibles. la de la evolucidn de las especies. v al mismo tiempo de
su critica implicita por parte del yo poético. En general. lo hemos mencionado va antes.
Vallejo no es amante de los callejones sin salida. ni siquiera de las coacciones de las
leyes de la naturaleza --sobre todo si estas leyes no son terreno propicio para admitir
variables o insolitos de la evolucion: una piedra fecundada y prefiada y bastante

multiplicada en Espafia. aparta de mi este caliz.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



123

Desde esta perspectiva se ilumina también un poema como “Parado en una
piedra”. La denuncia del paro y el rasgo de futuridad inherentes --desde un punto de
vista marxista-- a los ““trabajadores™ nos traslada. asimismo. a un nuevo imaginario: la
“piedra”. Creemos que Vallejo elige este objeto del reino mineral como espacio de su
utopia por dos motivos fundamentales. Primero. porque para Vallejo. desde un punto de
vista cientifico o pseudo-cientifico muy propio de su época: “Cada cosa contiene en
potencia a todas las energias y direcciones del universo. No sélo el hombre es un
microcosmos. Cada cosa. cada fendmeno de la naturaleza. es también un microcosmos
en marcha™ (Vallejo 1997: 272). Es decir. la “piedra™. en su aparente simplicidad v falta

. . . LS
de vida. es tan compleja v vital como el ser humano

En otra crénica vallejiana de un
ano antes. 1926. podemos leer algo mas al respecto: “M. Pierre Audiat nos anuncia. por
otro lado. haber descubierte por si mismo una piedra que vive. suda. se nutre. odia. ama.
sufre. goza v probablemente muere. Todo junto™ (Vallejo 1997: 220). Por lo tanto. de
aqui a considerar la “piedra” como posible matriz de un “parado”. que éste quiere

6

fecundar. solo tenemos un paso''®. El segundo motivo por el que Vallejo postula una
p g p q JO p

"3 Insistiriamos en que para la alquimia, aquello es definitivamente cierto: “ Y es que la piedra o
lapis sdlo se consigue por medio de la paciencia y la serenidad” (30), “los antiguos alquimistas se
denominaban a si mismo argo-nautas y hablaban la lengua argética, mientras bogaban en la
nave Argos (el opus) en busca del Vellocino de Oro (Piedra Filosofal)” (Aceves 33).

"¢ Sirva también como evocacién de esto: “Perro parado al borde de una piedra” (v.37) en “De
disturbio en disturbio”, donde, a pesar de la negativa de Ferrari a aceptar en este poema el
campo semantico sexual (1996: 444), nosctros pensamos es pertinente. Pero sexual no sélo en
el sentido obvio y limitado de lo genital, sino entendiendo “parado” como un corte transversal a lo
mondtono y evidente; eje vertical, entonces,contra eje horizontal. En este caso especifico, un
ser del reino animal en trance de copular con Io insdlito: un ser del reino mineral. Criterio similar
debe orientar nuestra lectura de “Mis anteojos se han parado (como un reloj)” (Vallejo 1973: 84);
es decir, han dejado de ver en lo horizontal (del implicito caminante) para ver en lo vertical, y no
sGlo es que se hayan literalmente estropeado. En sintesis, estar “parado” podemos entenderio
como una epifania, un jalén desde el mundo de arriba o desde la utopia, y en este sentido es
también estar de “pie”, tal como el mar de Trilce LXIX: “El mar, y una edicion en pie,/ en su Unica
hoja el anverso/ de cara al reverso” (vv.14-16).
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“piedra” utopica es por el sentido que tiene dicho término en el Evangelio. Recuérdese
aquello de que Cristo no tenia ni siquiera una piedra donde dejar posar su cabeza: “Una
piedra en que sentarme/ ;no habrd ahora para mi?/ .../ pero dadme/ una piedra en que
sentarme” ("La rueda del hambriento™. vv.7-8, 28-29). Obviamente. esta reelaboracion
evangélica de la “piedra™ la hallamos va en la obra anterior de Vallejo. por ejemplo. en
Trilce LXX: "{Oh piedra. almohada bienfaciente al fin!™ (v.7). Asimismo. otro sentido
biblico de aquel lexema en la poesia de César Vallejo es que ‘“piedra’ signitica
“Pedro™!""; es decir. el fundamento mismo de la Iglesia cristiana.

La analogia entre el yo poético y Cristo no es gratuita: en realidad. la “piedra™ por
la que ambos tienen espectativa es un nuevo tipo de ser humano o de situacién social.
Respecto a “Parado en una piedra™. entonces. el yo poético espera la justicia v también el
fruto de una nueva evolucion. de un diferente movimiento y orden genésico.

Algo similar podemos observar en el famoso poema. “Piedra negra sobre piedra
blanca”. De alguna manera aqui la anécdota del poema. la muerte misma del poeta --
digamos. un fracaso-- es la logica consecuencia mas bien de un logro: juntar v lograr
poner en equilibrio DOS''® piedras antagonicas ("negra” v “blanca™). entretejer el
minimo y necesario sintagma. conquistar la unidad: ser la particula misma de un nuevo

Génesis. Esta paradoja. entre el titulo y los versos de este poema. 1o es para nada nueva

17

e Por ejemplo, el “Pedro Rojas” de Espana, aparta de mi este caliz.

La recurrencia de este numero es amplia en los poemas de Paris, asimismo su jerarquia (mas
clara que en Trilce) como simbolo de plenitud; sin embargo, los DOS dobles, es decir aquellos
que en si ya contienen, digamos, su anverso y su reverso, tienen especialisimo rango también
en esta etapa de la poesia de Vallejo. Ejemplo: “porque te quiero, dos a dos, Alfonso,/ y casi lo
podria decir, eternamente” (“Alfonso: estdas mirandome”) (Valliejo 1996: 391).
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en Vallejo”q. Otra lectura de este texto. aunque complementaria a la anterior. seria
considerar su intertextualidad con el poema “Parado en una piedra”, donde la “piedra
negra” seria el propio yo poético “parado” sobre una “piedra blanca™. y de lo cual se
derivan. asimismo. ricas connotaciones. entre ellas las del color: el negro simbolizando a
la noche (lo que acaba) “sobre™ el blanco del dia (lo que comienza). También las de la
misma materialidad de la “piedra™ ¢énfasis en ¢l inmanentismo de la experiencia del mas
alla. no en su trascendentalismo o idealismo (en el sentido platénico). Recordemos
aquellos versos de ~Trilce™ Mas el lugar que vo me sé./ en este mundo. nada menos./
hombreado va con los reversos™ (vv.19-21). Aparte de insistirse en el inmanentismo. se
subraya --a través del verso 21. "hombreado va con los reversos™-- la cualidad unitaria de
ese lugar. Caracteristica del “lugar que vo me sé” o de la "Piedra negra sobre una piedra
blanca™ que nos remite. a su vez. por ejemplo. a los poemas LXII v LXIX de Trilce.
donde. en el primero de ellos. al cielo v al mar se les describe juntos v complementarios.
v de pie como novios en una cita: “como antafo en la esquina de los novios/ ponientes de
la tierra™ (vv.21-22): asimismo. al mar como una pagina inspirada pero ininteligible en
Trilce LXIX: “Ei mar. ¥ una edicion en pie./ en su unica hoja el anverso/ de cara al
reverso” (vv.14-16). El estar de pie v cada uno con su reverso adquiere. entonces. un
hondo sentido de plenitud: tal asi el yvo poético que en “Piedra negra sobre una piedra

- . ) ,
blanca™ esta de pie con su doble. en este caso su propia muerte'-°.

""? Se inscribiria en una de las formas de la ambigiiedad sobre las que nos ilama la atencion
Stephen Hart (1987: 90-92).

' En términos generaies, para la dialéctica de lo negro y lo blanco en la poesia de César Vallejo
es licito, y otra vez desde el campo semantico de la alquimia, hacernos la siguiente reflexion: “La
‘masa negra’ es la ‘massa confusa’, el ‘Chaos’ y la ‘nigredo’ de la alquimia occidental, o sea la
prima materia, que por fuera es negra y por dentro es blanca, como el plomo. Es el chen-jen
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Sin embargo. algunas veces también, en este mismo corpus de poemas. no se
perciben signos de futuridad. ni siquiera de esperanza. En este sentido es muy revelador
el poema “Panteon™ donde. frente al “vo no sé” de "Los heraldos negros™. del libro
homénimo de 1918, el vo poético concluye: “la vida es/ implacablemente./
imparcialmente horrible. estov seguro™ [subrayado nuestro] (Vallejo 1996: 407).
Asimismo. pareciera sobrevivir en estos textos el vo poético especular v permeable, de
género ambivalente. que caracteriza a muchos de los poemas de Trnlce. Estamos
refiriéndonos. en concreto. a "Calor. cansado voyv con mi oro™:

Calor. cansado voy con mi oro. a donde
acaba mi enemigo de quererme.
iC est Septembre attiédi. por ti. Febrero!

Es como si me hubieran puesto aretes.

W

Paris. v 4. v 5. v la ansiedad

colgada. en el calor. de mi hecho muerto.
;C est Paris. reine du monde!

Es como si se hubieran orinado.

Hojas amargas de mensual tamaro

10 v hojas del Luxemburgo polvorosas.

iC est 1"été. por ti. invierno de alta pleura!

Es como si se hubieran dado vuelta.

oculto en la oscuridad, el hombre total” (Jung 188). La virtualidad de lo blanco en lo negro,
entonces, seria una constante en la poesia de César Vallejo, presente ya en su primer poemario
como “Heraldos negros sobre heraldas blancos”.
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Calor, Paris. otofio. jcuanto estio
En medio del calor y de la urbe!
15 iC’est la vie. mort de la Mort!
Es como si contaran mis pisadas.
iEs como si se hubieran puesto aretes!
iEs como si se hubieran orinado!
iEs como si te hubieras dado vuelta!

20 ;Es como si contaran mis pisadas!

Este es un texto cargado de —ansiedad™ (v.5) donde el vo poético. luego que
“acaba mi enemigo de quererme” (v.2). ¢s trasvestido: “Es como si me hubieran puesto
aretes” (v.4). Paralelamente. en este poema se establece un constante contrapunto entre
un espacio exterior (“Paris”. “Luxemburgo™ en general. ~“la urbe™) y uno interior. la
propia subjetividad del vo poético padeciendo de mania persecutoria: “Es como si
contaran mis pisadas™ (v.17). probablemente por la presencia implicita de aquel
“enemigo”. Eso si. ninguno de los dos espacios es grato o feliz: mas bien. si lo son de
fatiga v hasta de humillaciéon: “Es como si se hubieran orinado™ (v.8). “Es como si se
hubieran dado vuelta™ (v.12). Estamos aqui ante un caso de ambigiiedad. segun W.
Empson. de “séptimo tipo™ (Hart. 90) donde se superponen y aclimatan en el texto dos
sentidos diferentes. El primero de ellos se vincula a las “hojas [de los arboles] de
Luxemburgo™ (v.10) o a un calendario: “Hojas amargas de mensual tamafio™ (v.9). En

ambos casos el darse “vuelta” alude a lo absurdo de la existencia (hojas que no miran al
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sol). a lo penoso que es vivir (el tiempo transcurre especialmente lento para el que sufre),
a la ilegibilidad de lo real dado su trastorno: la gran ciudad estd negada a percibir la
naturaleza (“jcudnto estio/ en medio del calor y de la urbe!™. vv.13-14). El segundo
sentido toma en cuenta el trasvestismo del yo poético apuntado mas arriba. la existencia
de aquel “enemigo™ y. sobre todo. el significativo cambio de pronombre ( de “se™ a “'te™)
en la repeticion del verso No 12 mds adelante: ;Es como si te hubieras dado vuelta!™
(v.19). La expresion “darse vuelta™. en el Perd. implica la muerte o el coito contra
natura. En todo caso. incluso con este ultimo sentido. este verso cala muy bien en la
ilustracion del sinsentido. desorden o caos que cunde en todo el poema. De alguna
manera. a pesar de la reiteracion del espacio abierto tan grande como lo es el de una
ciudad. en este poema predomina el espacio intimo. el espectaculo subjetivo. La ciudad
toda pareciera haberse transtormado en una insoportable habitacion de concreto.
agobiante. claustrofobica v donde uno es mero espectador o victima de sus semejantes.
Esto. creemos. nos lo comunica muy bien el concepto. estructura v tono de la ultima
estrofa del poema: “;Es como si me hubieran puesto aretes!/ ;Es como si se hubieran
orinado!/ jEs como si te hubieras dado vuelta!/ ;Es como si centaran mis pisadas!™
(vv.17-20). Podriamos decir que estamos ante la atmosfera misma de una carcel. a su
vez. angustioso recuerdo del poeta peruano.

Esta clase de poemas forma parte de un entramado mayor donde predomina.
como vamos diciendo. la meditacion sobre el origen y destino del universo: Darwin,
Marx y Cristo --o. mas bien. la virgen Maria-- entrelazados. Se va gestando y

modulando. sobre todo. la voz épica del libro posterior: el de la madre Espaiia a la que,
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como si fuera el mismo Dios Padre. el yo poético en funcién de Hijo le suplicara: Espaiia,

aparta de mi este cdliz. Asi, pues, en los poemas de Paris el macrotexto biblico, presente
en toda la poesia de César Vallejo. engarzara sucesiva y simultineamente con el
marxismo y, quizd incluso algo mas. con el darwinismo. Ejemplos de una y otra
presencia se hallan esparcidos por doquier. Pero. probablemente. entre los hallazgos mas
condensados v sugerentes estén los siguientes: ~la cantidad enorme de dinero que cuesta
el ser pobre™ (“Por ultimo. sin ese buen aroma sucesivo™). en cuanto al marxismo: “el
pronombre inmenso/ que el animal crié bajo su cola™ (“Acaba de pasar el que vendra™).
en cuanto al darwinismo. Aunque habria que sefialar que el contexto de este ultimo
ejemplo también es biblico'?': “Acaba de darme lo que esta acabado/ el calor del fuego v
ei pronombre inmenso. que el animal crio bajo su cola™ (vv.8-10). Aqui el yvo poético ha
sido agraciado con un regalo de parte de “el que vendrd™ otra vez (Cristo: “"el que vino en
un asno a enflaquecerme™. v.6). Un regalo que consiste en proporcionarle al yo poético
el sentido --vivo e inacabado-- de la evolucion de la especie humana sujeta a un “triple
desarrollo™ (v.2). Conciencia de algo que sdlo aparentemente esta “acabado™. pero que
no responderia en estricto a las leves de la evolucion ni al materialismo histérico:
“Acaba/ de expresarme su duda sobre hipotesis lejanas/ que él aleja. aun mas. con la

mirada” (vv.11-13). La certeza de una creacion que esta aun en proceso (el calor del

'2' “Acaba de pasar el que vendrad/ proscrito, a sentarse en mi triple desarrolio;/ acaba de pasar
criminalmente.// Acaba de sentarse mas acd,/ a un cuerpo de distancia de mi alma,/ el que vino
en un asno a enflaquecerme;/ acaba de sentarse de pie, livido.// Acaba de darme lo que esta
acabado./ el calor del tuego y el pronombre inmenso/ que el animal crid bajo la cola.// Acaba/ de
expresarme su duda sobre hipotesis lejanas/ que él aleja, aun mas, con la mirada.// Acaba de
hacer al bien los honores que le tocan/ en virtud del infame paquidermo,/ por lo sonado en mi y
en €l matado.// Acaba de ponerme (no hay primera)/ su segunda afliccién en plenos lomos/ y su
tercer sudor en plena lagrima.// Acaba de pasar sin haber venido” (Vallejo 1996: 425).
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fuego™). mas esto sin restarle su condicién animal. darwiniana. al ser humano. En suma,
la orden --"Acaba [td]"—de que sea el yo poético. en representacién de ser humano, el
que continde con la creacion ya que pesa un proyecto pendiente sobre éste: “por lo
sofiado en mi v en €l [Cristo] matado™ (v.16).

Ademas. "acaba” ya no como mandato. sino como frase adverbial --~Acaba de™:
“pasar” (v.l). “sentarse” (v.4), “darme” (v.8). “expresarme” (v.12). “hacer™ (v.14),
“ponerme” (v.18). “pasar” (v.20)--. por un lado nos informa sobre la familiaridad entre el
vo poético v Cristo. Y. por el otro --yv tal como la creacidén que aun queda pendiente--
como algo virtual o como una primicia de algo que no ha sucedido todavia: “Acaba de
pasar sin haber venido™. En este poema. entonces. la mistica o la revelacion estdn en
funcién de futuro. pero sin alienarse de su materialidad o corporeidad: “Acaba de sentarse
mas aca./ a un cuerpo de distancia de mi alma™ (vv.4-5).

Del mismo modo. darwinismo v marxismo aparecen mas de una vez fusionados o
conceptualmente amalgamados: “Hermano persuasible. camarada./ ../ amigo vy
contendor. inmenso documento de Darwin™ (“Quisiera hov ser teliz™). En realidad. una
vez mas se infiltra la Biblia v. entonces. tenemos en estricto orden sucesivo: cristianismo
("Hermano™). marxismo (“camarada™) v darwinismo (“contendor™). Lo que brinda el
impulso a esta poesia de Vallejo no es ninguna previa teoria o antelada fe. sino sobre todo
la experiencia real y concreta de su pobreza; €l no vive como piensa. piensa o escribe
como vive. En este sentido. v gracias a él: “El estilo de la pobreza. las inauditas
posibilidades de la pobreza han vuelto a alcanzar. entre nosotros. una plenitud oficiante™

(Lezama Lima 1971: 840). Aunque estas palabras, segun este gran poeta cubano. estan
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reservadas para referirse a la “ultima era imaginaria” que inagurara la obra de José Marti,
creemos que también corresponden perfectamente para describir parte importante de la
poesia de César Vallejo: ~del pobre sobreabundante por los dones del espiritu [...].
Sentirse mas pobre es penetrar en lo desconocido [...]. La vigilia. la agudeza, la
pesadumbre del pobre. lo lleva a una posibilidad infinita™ (Lezama Lima 1971: 838-39).

Asimismo. pero vinculdndose siempre con esta logopeva indagatoria y totalizante
que define a los poemas de Paris. tenemos un conjunto de versos donde el vo poético
piensa el Peri. Es decir. a su retlexion v necesidad articulatoria (en un “arbol™) se le
plantea el hecho de integrar --una vez mas tanto como en otros aspectos-- lo que desde el
centro cosmopolita se percibe marginal u “otro™ los barbaros. los vencidos. los
dependientes, los arcaicos. los culturalmente ineficientes. Nos estamos refiriendo
especificamente al poema “Telurica v magnética™:

iMecanica sincera y peruanisima

ia del cerro Colorado!

iSuelo tedrico v practico!

iSurcos inteligentes: ejemplo: el monolito v su cortejo!
5 iPapales. cebadales. alfalfares. cosa buena!

iCultivos que integra una asombrosa jerarquia de utiles

¥ que integran con viento los mugidos,

las aguas con su sorda antigiiedad!

iCuaternarios maices, de opuestos natalicios.

10 los oigo por los pies como se alejan.
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los huelo retornar cuando la tierra
tropieza con la técnica del cielo!
iMolécula ex abrupto! jAtomo terso!
iOh campos humanos!
15 iSolar v nutricia ausencia de la mar,
v sentimiento oceanico de todo!
;iOh climas encontrados dentro del oro. listos!
iOh campo intelectual de cordillera.
con religion. con campo. con patitos!'
20 iPaquidermos en prosa cuando pasan
v en verso cuando paranse!
iRoedores que miran con sentimiento judicial en torno!
;Oh patrioticos asnos de mi vida!
i Vicunia. descendiente nacional v graciosa de mi mono!
25 ;iOh luz que dista apenas un espejo de la sombra.
que es vida con el punto y. con la linea. polvc
v que por eso acato. subiendo por la idea a mi osamenta!
iSiega en época del dilatado molle.

del farol que colgaron de la sien

(V3]
o

v del que descolgaron de la barreta espléndida!
iAngeles de corral.

aves por un descuido de la cresta!
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iCuyva o cuy para comerlos fritos
con el bravo rocoto de los temples!
35 (¢, Condores? ;Me friegan los condores!)
;Lefios cristianos en gracia
al tronco teliz v al tallo competente!
iFamilia de los liquenes.
especies en formacidn basaltica que vo
40 respeto
desde este modestisimo papel!
iCuatro operaciones, 0s sustraigo
para salvar al roble v hundirlo en Buena ley!
iCuestas infraganti!
45 iAuquénidos llorosos. almas mias!
;Sierra de mi Perd. Peru del mundo.
v Peru al pie del orbe. yo me adhiero!
iEstrellas matutinas si os aromo
quemando hojas de coca en este craneo.
50 v cenitales. si destapo.
de un solo sombrerazo. mis diez templos!
iBrazo de siembra. bajate, v a pie!
iLluvia a base del mediodia.

bajo el techo de tejas donde muerde
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W
W

la infatigable altura

v la tértola corta en tres su trino!
iRotacion de tardes modernas

y finas madrugadas arqueoldgicas!
iIndio después del hombre vy antes de él!
60 ;Lo entiendo todo en dos flautas

v me doy a entender en una quena!

iY lo demas. me las pelan...!

Poema de nada menos que 62 versos. donde podemos leer de modo privilegiado

va Espafa. aparta de mi este cdliz. El aliento es el mismo v. como también en otros

poemas de Paris: “El recurso retdrico mas empleado es la sinécdoque. va que el poema
nombra por fragmentacion. en un sistema de asociaciones contrastivas™ {Ortega 1992: 3-
6). Ademas. en este texto ocupa un lugar fundamental la piedra. motivo e imaginario

recurrente en estos poemas postumos.

Advertimos de antemano que lo que no pretendemos reevaluar es el indigenismo

122

en el sentido nacionalista =~ v. menos. de “novomundismo™ al estilo de. por ejemplo. José
Santos Chocano: “Yo soy el cantor de América autdctona v salvaje™ (“Blason™ de Iras

santas). Pero si consideramos que debemos leer con cuidado la percepcion de lo que

'2 Aunque refiriéndose a Los heraldos negros, José Miguel Oviedo apunta lo siguiente: “Orrego
no ve a Vallejo como representante de esta tendencia [indigenismo], sino como un modelo que
salva el modelo del nacionalismo: ‘La poesia de Vallejo es hondamente peruana, porque también
es hondamente universal y humana. El verdadero, el méas profundo, el mas vital nacionalismo
conduce siempre hacia lo universal. Jamas lo excluye'. Tenia razon José Carlos Mariategui
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para el vo poético de Vallejo significa el Perd. EIl famoso verso 35 de este poema
“(¢Cdndores? ;Me friegan los condores!), debemos leerlo precisamente como su rechazo
a aquella posicion nacionalista o “novomundista™. sobre todo si en los versos
inmediatamente anteriores reivindica mas bien a los “Angeles de corral™ (las gallinas) y
al “cuy™ como las criaturas mas prestigiosas o afines a la percepcion del yo poético. mas
afines por aparentemente insignificantes o humildes. Al tin y al cabo. en su rechazo a
aquella lectura del Peru (la del v.35). esta implicita su denuncia a los intereses del poder
que la acufiaron. no sélo al esnobismo v a la frivolidad alli también muy elocuentes.

En este poema estan presentes también. muy bien entramadas. muchas de las
recurrencias semanticas que hemos ido destacando en los poemas de Paris. Sin duda lo
primero es la tierra misma (o la piedra) como sujeto de especulacion: unos “Cultivos™
(v.6) a los que una “;Mecdnica sincera v peruanisima” (v.l) han hecho posibles.
Probablemente se nos esté hablando de los andenes. forma de cultivo extendida en los
Andes que aprovecha en lo posible —aun hoy en dia-- la escasez de terreno tipica de un
pais topograficamente mas vertical que horizontal. Muchos de estos andenes aparecen en
lugares v alturas inimaginables: entonces. “;Suelo tedrico v practico!/ ;Surcos
inteligentes™ (vv.3-4) se les llama. Forma de arte utilitario que. a su vez. podriamos
decir. esta consagrado por la naturaleza (por el Universo) va que la “integran con viento
los mugidos./ las aguas con su sorda antiguedad™ (vv.7-8). Este arte, pues. también estd
consagrado por el vo poético porque ante todo revela la sabiduria de un pueblo que

adapta sus necesidades a la naturaleza. marcha en concordia con ella. entre el

cuando, anos después, senalaba que este libro, con tan claras raices en la tradicién poética del
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conocimiento humano y el universo existe como una mutua reciprocidad o identidad.
Todo esto no es otra cosa. obviamente. que el bosquejo de una utopia social v el disefio

de un héroe o individuo ideal (la lucidez del propio vo poético incluida) que, en Espafia,

aparta de mi este caliz, sera mas bien “Pedro Rojas™ no solo la lucidez va. sino la
concreta y vivisima humanizacion de la piedra.

Ahora. los andenes no son inmensos espacios de cultivo. son --desde cierto punto
de vista-- cuyes (pequefios roedores de la zona andina) v no vacas. Desde esta
perspectiva debemos comprender la expresion ;Oh campos humanos!™ (v.14). que es un
apostrofe no en cuanto a la extensidn. sino a la intensidad de todo lo que esta
comprometido v fundido en los andenes. el mismo universo (vv.15-27). la religion
“solar” misma: “;Solar v nutricia ausencia de la mar./ ../ ;Oh campo intelectual de
cordillera./ con religion. con campo. con patitos!™ (vv.15, 18-19), *;Lluvia a base del
mediodia (v.53). Y hasta Darwin asoma en eso de: i Vicufa. descendiente nacional v
graciosa de mi mono!™ (v.24). Darwin asoma humanizando a la “vicuia™. vy Cristo
haciendo patente su “gracia™ “Lefios cristianos en gracia/ al tronco feliz v al tallo
competente” (vv.36-37). Asimismo. el yo poético aparece identificindose con un tipo de
camélido oriundo del Peri: “jAuquénidos llorosos [las llamas]. almas mias! [llamas
mias]” (v.45). Todo aquello antes de estos espléndidos versos de amor al terrufio:
“iSierra de mi Peru. Peru del mundo./ v Peru al pie del orbe: vo me adhiero!™ (vv.46-47).
Amor al terrufio (la “Sierra™) vy compasion por todo el universo que sufre. ya que este

ultimo verso bien puede ser la transposicion de una iconografia biblica: el Perti. como la

momento, era sin embargo ‘el orto de una nueva poesia en el Peri™ (1996: 15-16).
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virgen Madre, esta “al pie” del Crucificado (el “orbe™). La Sierra (“Teldrica y
magnética’). que entre sus muestras de humanidad exhibe los andenes. nos es entregada
por su propio Hijo (el Universo) como nueva madre nuestra: v esto es a lo que el yo
poético percibe v a lo cual se adhiere.

Resulta mas que curioso. pues. observar como el tema de la madre. omnipresente
en la poesia de Vallejo'*. esta retrabajado en este poema. y. con esto. la logica de la
proteccion o del cobijo. Este. finalmente. lo brinda no el mas poderoso. sino el mas
humilde o el mas fragil. De aqui que la apuesta por ¢l dolor en Vallejo sea una apuesta
no por el masoquismo. sino por la esperanza. Y a partir de aqui. también. podemos
comprender que Vallejo no sigue a pie juntillas a Darwin. a la 16gica del mas astuto o el

mas fuerte: aquél desea ensayar. mas bien. un nuevo darwinismo: desde los cuyves. desde

los nifios (asi en Espana. aparta de mi este cdliz). desde lo pequefio o supuestamente
desechable. Y. asimismo. en otro plano. desde aqui podemos entender un poco mds

todavia el complejo edipico del propio vo poético: la “Sierra™ en este poema es su propia

'23 Max Silva Tuesta, desde el psicoanalisis, nos ilustra: “Este matritopismo tiene su exacta
correspondencia con la personalidad de la madre del poeta [...]. [D]ona Maria de los Santos
Mendoza fue sobreprotectora [...]. Por eso abrigd el deseo impaosible de que el hijo fuese
eternamente un nino, designio de infantilizar al hijo que en Vallejo tuvo hondas consecuencias
[...]. Un primer rasgo infantil de Vallejo, ya adulto, fue el sentimiento de indefeccidn frente al
hecho practico de vivir [...]. Otro rasgo infantil [mas relevante en cuanto a nuestro punto] fue la
creencia en la omnipotencia de la mujer, 0 mas que creencia, el sentimiento que Vallejo abrigd
de que la madre o {a amada o la mujer en general eran capaces, como €l dijo, de ‘azulary
planchar todos los caos' [...]. [S]i el autor de Poemas humanos necesitd, como cualquier mortai,
una sola madre para nacer, para vivir necesito innumerables madres [...] a la que llamara ‘joh
nueva madre mia!™ (206-207). Aquella madre omnipotente o fdlica, veremos, se plasma
plenamente en Espana, aparta de mi este caliz.
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madre humana; el yo poético. el Crucificado'**. Complejo que tiene un apice enunciativo
en “El buen sentido™:

“La mujer de mi padre esta enamorada de mi, nombrada de mi./ .../

Mi madre esta confesa de mi. nombrada de mi/ .../

La mujer de mi padre. al oirme. almuerza y sus ojos mortales

descienden suavemente por mis brazos™ (vv. 5.12. 44-45).
Pero también estd expresado con sesgada claridad en un texto publicado en Mundial el 18
de Noviembre de 1927 (Ferrari 1996: 302): nos referimos a “Lomo de las sagradas
escrituras’:

Sin haberlo advertido jamas. exceso por turismo

v sin agencias

de pecho en pecho hacia la madre unanime.

Hasta Paris ahora vengo a ser hijo. Escucha.
5 Hombre. en verdad te digo que eres el HIJO ETERNO

pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales

v tu malicia para ser padre. es mucha.

La talla de mi madre moviéndose por indole

de movimiento
10 v poniéndome serio. me llega exactamente al corazon:

pesando cuanto cavera de vuelo con mis tristes abuelos.

240 el castrado, reprimido, en el sentido de que en el juego de las identidades sexuales el nifo

renuncia al deseo de su madre --a su propio deseo de ser falo-- y pasa a identificarse con su
padre. (Azouri 50).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



139

mi madre me oye en didmetro callandose en altura.
M1 metro esta midiendo ya dos metros
mis huesos concuerdan en género y en nimero
15 v el verbo encarnado habita entre nosotros
v el verbo encarnado habita. al hundirme en el bafio.

un alto grado de perfeccion.

Poema algo en clave. a lo Trilce. Sin embargo nos invita a leerlo distinguiendo.
como en “El buen sentido™. una “"mujer de mi padre de ojos mortales [que] descienden
suavemente por mis brazos [los del hijo]” (vv.44-45) de una implicita ‘no mortal’,
inmaterial. o sublimada. Este paralelo lo podemos observar en el poema de Mundial en
tanto que “la talla de mi madre™ (v.8) seria aquella “de ojos mortales™ del otro poema v.
por tanto. escuchar en “didmetro™ (v.12) por parte de la “madre™ equivaldria a hacerlo en
circulo (0). en humano. v no en sublimacion: “en altura™ (v. 12) o desde un eje vertical.
celeste. Ahora. por parte del yo poético. ha sido preciso llegar a Paris (salir del Pert)
para reparar en este fendmeno de tipo psicologico: “Sin haberlo advertido jamas/ ... Hasta
Paris ahora vengo a ser hijo™ (vv.1. 4). v aceptar ser "HIJO ETERNO™ (v. 3): es decir. no
padre. no marido. Este asumir de alguna manera el orden del padre estaria corroborado.
no sin cierta ironia o tono humoristico que contrasta directamente con *y poniéndome
serio” (v.10). por la estrofa final donde leemos: “mis huesos concuerdan en género v en
numero/ v el verbo encarnado habita entre nosotros™ (vv.14-15) a manera de enfatizar la

nueva conciencia adquirida. Retomando el poema “Telurica y magnética™, de caracter
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épico -y, por tanto. en otro talante y tono--, observamos que la escena familiar es en
Vallejo. nuevamente. una intima coreografia biblica: en este caso. el yo poético desea que
adoptemos a la suya como madre de todos

Ahondando un poco mds en la especifica dialéctica madre-yo poético presente en
esta obra, puede resultar enormemente sugestivo establecer un paralelo entre el proceso

poético que lleva de Los heraldos a Espafa. v las fases de la evolucion infantil que

describe Freud. y Lacan matiza. De este modo. Los heraldos constituiria la fase oral.
cuva zona erdtica es el seno materno o el deseo del Otro original. la madre. Trilce. por su
parte, ilustraria la tase anal-falica. con la salvedad que en la poesia de Vallejo esta fase
anal aparentemente invierte los roles de sus protagonistas. Por ejemplo. en Trilce L. ¢! vo
poético es la “madre” que estda a la espectativa para premiar el “guano™ de su nifio: el
mundo. el universo. En este poema es. finalmente. el sol el que deteca (tal como en XIV
esta mostrando sus ““posaderas™): en Trilce I el vo poético es entonces una madre no
burlada. los excrementos de su hijo no son evacuados clandestina u ocultamente de ella.
Por su parte. la zona filica de Trilce -interactuando con la anterior-- la informa la
importancia enorme que asume en este poemario la cuestion de la diferenciacion sexual.

En este sentido. Trilce describe un circulo a todo nivel del libro porque se trataria de la

exploracion. demorada v sistematica. del contorno de una vagina (gozo) v. al mismo
tiempo. descubrimeinto perplejo (zozobra) de la ausencia de pene en la mujer o en la
madre. Sin embargo. tan poderosa es la imagen materna en la poesia de Vallejo que el
concepto de que el pene femenino (clitoris) crecera apoteosicamente es patente. Este tipo

de fendmeno habremos de observarlo sobre todo en la escritura de la etapa parisina:
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“nuestro bravo meiiique sera grande./ digno. infinito dedo entre los dedos™ (“"Hasta el dia
en que vuelva”, vv.11-12). Por ultimo, Espafa representaria la fase propiamente félica y
genital en la poesia del peruano; mas, en el sentido en que se fabrica la ficcion de una
madre félica o todopoderosa (“Espafia™). v no sélo la de un padre monopolizador (el sol o
el "mundo”. por ejemplo) de ese poder. Es mds. y como veremos en Espana, la
procreacion --en sentido lato-- esta compartida: el macho (padre o hijo) también procrea
y pare'?’. Estas constituirian algunas de las heterodoxias vallejianas respecto al
psicoanalisis.

Finalmente. y por otro lado. "“Telurica v magnética™ concluye con uno versos que
hemos de leer también como muestra elocuente de neodarwinismo o. es mdas. como la
auto-conciencia de parte del yo poético de los valores atemporales v universalizables de
su sensibilidad o su cultura : *;Indio después del hombre v antes de é1!” (v.59). En este
contexto. ademas. nuestros conocidos numeros UNO v DOS se abren a otras
perspectivas: “jLo entiendo todo en dos flautas/ y me doy a entender en una quena!”
(vv.60-61). Es muy probable que César Vallejo. como el Inca Garcilaso de la Vega, “era
consciente de las dificultades existentes para presentar a un publico de habla espaiola
[leamos europea] la conceptualizacion dualista existente en los andes. y que era visible
tanto en la forma de concebir el espacio --hanan/ hurin-- como la constituciéon dual de la

autoridad: siempre habia dos curacas simultaneos en cada grupo étnico. también en el

'3 Acontecimiento que de suyo cristaliza la ‘utopia’ de ser ‘madre’ por parte del yo poético. Ya
que --tal como senalabamos en la nota No 31-- ia traza dei protagonismo maternal o del relieve

de su voz constan desde el inicio de la poesia de César Vallejo, concretamente desde el poema
liminar, “Los heraldos negros”.
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Cuzco™ (Pease, 117). Por ahora. esta lectura antropoldgica la reservamos para una

investigacidn posterior.

Conclusion

Fundamentalmente hemos observado cémo en los Poemas Pdstumos 1. en
comparacion con Trilce. la poética de Vallejo ha girado hacia una logopeva. Digamos.
en términos generales. la metdfora (muchas veces lejanisima del libro de 1922) ha sido
reemplazada por la sinécdoque. y el simbolo ha prevalecido largamente sobre el icono: es
patente ahora. pues. un proposito de mayor “comunicacion™ por parte del vo poético. Por
ende. la perspectiva de lo fragmentario que viene posiblemente del cubismo. v la
dinamica de la proliferacion propia del barroco se atemperan. En estos Poemas Pdstumos
I. mas bien. la verticalidad o la dialéctica van siendo las predominantes: los numeros
reducen su paradigma al UNO y al DOS: el aliento de los versos es mayor tratando. a su
vez. de encontrar un héroe para un gran fresco (por ejemplo. los “nifios™ o la “Sierra de
mi Peri”). Distinguimos. asimismo. la relevancia de un culto solar que se toca con el
culto marino (mariano) de antes: “El tema de Maria v el tema del mar estan
profundamente ligados [...]. No hay que olvidar que el culto mariano es una
interpretacion de los arcaicos cultos de la fertilidad [...] relacionados con su origen
maritimo™ (Eielson 56). Y aunque aquello va lo advertiamos. implicito. en Los heraldos
negros: un sol como Cristo (‘ocaso o tarde’) y un sol como madre (‘amanecer’ y
‘utopia’). habria de ser recién en Trilce donde el mar (por extension. la tierra) y el sol

constituyeron cada uno claramente un polo distinto --gravitando por separado-- en el
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imaginario del yo poético. Tal como ahora la tierra (la piedra) vy el cielo. polos en estos
Poemas Postumos 1. se presentan también con mucho mas y mejor definicidn.

Por otro lado, los grandes relatos del darwinismo y del marxismo siguen
sumandose al coro. refinandose. justo antes de desembocar en los poemas de la Guerra
Civil espafiola. Asimismo. la indagacidon sobre el universo con un anhelo articulatorio (el
gran simbolo del arbol) afilia los poemas de Paris con aventuras cognoscitivas v
propuestas como las de Altazor o el Canto general --aunque sin la “voz nerudiana”
protética y solemne presente en este ultimo libro (Iftland 92)--. entre otros ejemplos de
poemarios latinoamericanos. En este sentido. los textos que hemos estudiado —mas no
todos en los Poemas Postumos [-- revelan un proyecto un tanto ilustrado. iluminista. El
poeta peruano no cree ¢ no se confia va en les fragmentos de Trilce: considera que se
puede lograr. en plenos conflictivos afios 30. una vision aun sintetizante o globalizante de

todo.
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Capitulo3  La poética del Nuevo Origen

La piedra fecundada de Esparia, aparta de mi este cdliz

Introduccion

Recapitulando. en Los heraldos negros percibiamos en el yo poético un anhelo de
inclusion --incorporacion v perpetuacion-- en el cuerpo de la madre o de la amada o de la
“Linda Regia™ en otras palabras. melancolia fetal que desconocia o no distrutaba su
propio cuerpo. En el poemario de 1922, mas bien. reconociamos la exploracion. por
parte del vo poético. de su propia identidad v la de su entorno. Descubrimiento del
cuerpo propio ¥y ajeno. entonces. Y mutuo reconocimiento: tanteos de las semejanzas v de
las diferencias —entre lo masculino v lo temenino-- ilustrados en Trilce por la relevancia -
-tal como en el barroco-- de lo ciclico y metamorfoseante. Disfrute. asimismo. de estas
constataciones. y también zozobra respecto a ellas siempre a orillas de la mar. En Trilce
el yo poético estaba situado a la intemperie (sobre la playa). fuera o lejos del claustro del
cuerpo de la "madre”. observando el vértigo de la olas v. al mismo tiempo. protegido
ahora por un régimen predominantemente --aunque no de modo exclusivo-- masculino o
paterno. nutricio y solar'¢.

Ahora. en cuanto a los Poemas Postumos 1. acabamos de verlo. el yo poético

estaba a punto de copular y fecundar una piedra que. asimismo. parecia estar bien

126 Régimen que se tornara explicito y se intensificara, lo hemos visto, en los Poemas Pdstumos
I. Tanto asi que, por ejemplo, en “Los desgraciados” acudimos a una clara contraposicion entre
Cristo, como sinénimo de soledad e individualismo (la estética de Los heraldos negros), y el Sol
como simbolo de amistad o comunidn: “durante la misa no hay amigos./ Ya va a venir el dia,
ponte el sol” (vv.44-45); a su turno, rasgo de la poética de Vallejo rastreable también ya desde
Los heraldos blancos (implicitos en el poemario de 1918).
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dispuesta a ello. Es recién en Espafia. aparta de mi este caliz. sin embargo. donde

veremos que aquella virtual o utépica fecundaciéon es un éxito. Fecundaciéon --y
reproduccion consecuente-- no solo unilateral o unidireccional ya que el que queda
prefiado y da a luz. ademas de la explicita madre “Espafia”. es el "mundo™ (“piedra”),
que es como si dijéramos el propio yo poéticom. En realidad. en los Poemas Postumos
I1. no solo se hace efectiva la fusion entre lo masculino v lo femenino. sino también entre
todos aquellos elementos que en esta poesia estaban separados o haciendo “frontera™: lo
de arriba y lo de abajo. lo espiritual v lo material. lo abstracto v lo concreto. el después v
el ahora. lo infinitamente grande v lo infinitamente pequefio. lo plural v lo singular. el
reino animal y el reino mineral. En el caso especifico del poema XV (“Espafia. aparta de
mi este caliz”) que le da el titulo a todo el conjunto. aquello se expresa en la particular
polifonia de voces distintas (adulto. nifio. madre) que recrea v fusiona el vo poético

finalmente en una. la de la “madre”.

1
Solia escribir con su dedo grande en ¢l aire:
i Viban los comparieros! Pedro Rojas.
de Miranda del Ebro, padre v hombre.

marido y hombre. ferroviario y hombre.

27 Fenomeno que es, a nivel simbdlico, el légico resultado de una utopia que ha llegado a su
cabal manifestacion. En toda la poesia de César Vallejo —desde Heraldos, mas sobre todo
desde Trilce-- nunca hemos dejado de asistir a la dialéctica masculino/ femenino y, muy
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5 padre y mas hombre. Pedro y sus dos muertes.
Papel de viento. lo han matado: jpasa!
Pluma de came. lo han matado: jpasa!
;Abisa a todos los compafieros pronto!
Palo en el que han colgado su madero,
10 lo han matado:
ilo han matado al pie de su dedo grande!
iHan matado. a la vez. a Pedro. a Rojas!
i Vivan los comparieros
a la cabecera de su aire escrito!
i Viban con esa b del buitre en las entranas
de Pedro
v de Rojas. del héroe v del martir!
Registrandole. muerto. sorprendiéronle
€N Su CUuerpo un gran cuerpo. para
20 el alma de! mundo.
v en la chaqueta una cuchara muerta.
Pedro también solia comer
entre las criaturas de su carne. asear, pintar
la mesa v vivir dulcemente

25 en representacion de todo el mundo.

ilustrativamente, ya en “Al revés de las aves del monte” (20 Nov.1937) podemos leer: “Todo esto/
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Y esta cuchara anduvo en su chaqueta
despierto o bien cuando dormia. siempre.
cuchara muerta viva. ella y sus simbolos.
;Abisa a todos compaiieros pronto!
30 i Viban los comparieros al pie de esta cuchara para siempre!
Lo han matado. obligandole a morir
a Pedro. a Rojas. al obrero. al hombre. a aquél
que nacié muy nifiin. mirando al cielo.

Y que luego crecid. se puso rojo

(V9]
wh

v luché con sus células. sus nos. sus todavias. sus hambres. sus pedazos.
Lo han matado suavemente

entre el cabello de su muyjer, la Juana Vasquez.

a la hora del fuego. al afio del balazo.

v cuando andaba cerca va de todo.

40 Pedro Rojas. asi. después de muerto.

se levantd. beso su catafalco ensangrentado.

lloro por Esparia

v volvid a escribir con el dedo en el aire:

*;Viban los compaiieros! Pedro Rojas™.

45 Su cadaver estaba lleno de mundo.

agitase, ahora mismo,/ en mi vientre de macho extrafiamente” (vv.44-46).
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Ya el poema “Guitarra™, fechado el 28 de Oct. de 1937 (Ferrari 1996: 402),
ilustraba fehacientemente nuestra lectura de la “piedra” como embridn: “zurdazo de
hembra/ muerta con una piedra a la cintura™ (vv.26-27). Por su parte. por ejemplo Trilce
XXXI. también ya nos informaba que la “piedra™ es un “circulo”™ en funcion de todo lo
que existe. de todo lo real: ~Cristiano espero, espero siempre/ de hinojos en la piedra
circular que estd/ en las cien esquinas de esta suerte/ tan vaga adonde asomo™ (vv.7-10).
Y. asimismo. desde una perspectiva cristiana o magico-religiosa. de alguna manera la
piedra en los Poemas Postumos [ ("Hoy me gusta la vida mucho menos™) va estaba

. . . P s . . 128
significando --semadnticamente asociada a la luna y. por tanto. a los ciclos lunares ~—-- la
resurreccidon o la derrota de la muerte: “Mis padres enterrados con su piedra/ v su triste
estiron que no ha acabado™ (vv.9-10): esta ultima. sin duda va. una consideracién v
cristalizacion utdpica de la piedra en esta poesia. La piedra. pues. era lo Otro (el insélito

. . . 129 .
embrion). el limite o la trontera (lo real tal como lo conocemos) ~’. v también la
esperanza (de la resurrecion) o el consuelo ( si es que recordamos aquellos versos que.

por ejemplo. en Trilce LXX hacen de la “piedra™ una “almohada™ donde poder descansar

la cabeza).

'28 Recuérdese, por ejemplo, el poema “Las piedras” de Los heraldos negros: “Tal, blanca piedra
es la luna/ que vold de un puntapié” (vv.19-20).

2% En este sentido, es muy interesante la conexidn que establece Meo Zilio entre la “piedra” y lo
“0seq” en la poesia de César Vallejo: “Al elernento 6seo [...] puede agregarse, con connotaciones
parcialmente analogas, el elemento pétreo. Sobre todo en cuanto que —respecto al valor
simbdlico de lo ‘6seo’—a la nocion de finitud (‘conciencia estructural del ser’) debemos agregar la
de esencialidad: ‘el esqueleto es la nocion esencial del ser en el hombre™(1996: 643). Por tanto,
por su parte la “piedra” lo sera del mundo. Tal es asi que en “La piedra cansada”, leemos: “La
piedra es la sustancia de la vida universal. jDios de piedra es el Inti, hombres de piedra son los
quechuas; animales y plantas son de piedra, y hasta las mismas piedras son de piedra!” (Vallejo
1979: 187).
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Adentrandonos ahora en los quince poemas que constituyen_Espana, aparta de mi

este cdli=. lo primero que nos !lama la atencion es el productivo debate que desde nuestra
tradicion literaria latinoamericana -y en concreto peruana-- podriamos establecer con el
punto de vista europeo que asimiia la “piedra™ a lo inculto (no arquitecturalizado) o la
debacle y. por tanto. a lo inerte. a la destruccion. Este es. por ejemplo. el punto de vista
del propio Meo Zilio respecto al sentido de aquel término: “sentimiento de impotencia
(poética) que. a su vez. supone implicitamente ¢l de la potencia creadora que lucha con su
contrario: es la petrificacion del verbo en el alma del creador™ (644). Prejuicio que. en
todo caso. no nos debe llamar la atencion va que se trata de una diferente perspectiva

cultural frente a la “piedra™"*.

Como sefala muy certeramente Antonio Comejo Polar. el héroe vallejiano por
antonomasia. “Pedro Rojas™. es también "Piedra Sangre’ v. al interpolar aquel simbolo

con ¢l comienzo de la novela Los rios profundos de José Maria Arguedas. encontramos

que: “Pedro Rojas es también. como la del mitico muro cuzquefio. 'piedra de sangre

% Se nota este fenémeno, por ejemplo, en la edicién de la poesia reunida de Antonio Cilldniz,
La constancia del tiempo, donde es gravitante un sentido vivo y genéesico de la “piedra”, y donde
incluso el volumen se abre con un “Proverbio Peul” (“El hombre paciente sigue cociendo una
piedra hasta que bebe su caldo”). Es mas, este poeta peruano en uno de sus textos claves
practicamente glosa el poema "Parado en una piedra" de su compatriota César Vallejo: "Estoy
parado en una piedra/ para seguir buscandote/ y hallandome// .../ dentro de la piedra’ tu me
aguardas” ("Animismo”) (Citado en Granados 1994b: 317). Sus comentaristas europeos insisten
en subrayar --leyendo al pie de la letra la alusion reiterada que hace esta poesia a la muerte-- su
dimensidn apocaliptica, lo cual esta equivocado. Incluso se podria establecer un productivo
paralefo con, por ejemplo, la Mano desasida o La piedra absoluta, poemarios de Martin Adan.
En ambos poetas la piedra es un iman irresistible, signo y cifra de nuestra condicién terrenal, y
también poderosa promesa de trascendencia. La fanopeya de la piedra es tan poderosa en La
constancia del tiempo que de alguna manera tiene mas densidad que el tiempo, podriamos decir
que el tiempo mismo entra y sale de la piedra (Granados 1994b: 318). Un caso ejempiar de
‘piedras indiferentes’, pero de ningun modo inertes, lo encontrariamos —siguiendo el derrotero de
la literatura peruana-- al final del cuento “Los merengues” de Julio Ramén Ribeyro, donde un
“Perico” derrotado y acosado por los remordimientos “maquinalmente fue arrojando las monedas
una a una, haciéndolas tintinear sobre las piedras” (129).
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hirviendo' [...] el poema reproduce esta misma transmutacion mitica. esta alquimia en la
que la palabra escrita. que de alguna manera se asocia a la persistencia de la piedra,
retoma su sentido primordial de voz™ (188). Asi. pues. la “piedra™ es ahora sobre todo
“Pedro”. el miliciano combatiente cuyo “caddver estaba lleno de mundo™ (v.45).
Oralidad del poema. v de todo este poemario. que estd ilustrada también por el calor
humano de las exclamaciones --rasgo romantico el de esta escritura, atemperado con el
simbolismo v la experimentacion predominante. Son textos donde apenas encontramos
interrogaciones. lo que pareciera reforzar el hecho de que estamos ante un gran canto
ditirambico hecho de constataciones v no de dudas ni. finalmente. de tragedias: “debe ser
esta la primera vez que se ha escrito una utopia. o sea un espacio de reconciliacion
superior. con el lenguaje de la tragedia. La utopia es aqui una conciliacidn siendo a la
vez una impugnacién™ (Ortega 1986: 132).

Por otro lado. la “piedra™ aparece explicita en “Himno a los voluntarios de la
republica™

“humea ante mi wmba la alegria/ yv. otra vez. sin saber qué hacer. sin nada.

déjame./ desde mi piedra en blanco. déjame./ Solo/ cuadrumano. mas aca. mucho

mas lejos./ al no caber entre mis manos tu largo rato extdtico™ (vv.14-19).

Otra vez. como observamos. la Talegria™ (v.14). el color “blanco™ de la
“piedra”(v.16) y la condicion de “extdtico™ (v.19) son una revancha y respuesta de parte
del vo poético ante los negativos acontecimeintos para el bando republicano durante la

Guerra Civil espafiola. Otro tanto sobre la “piedra™. reforzando ahora el sentido de
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éxtasis (gran dinamismo en medio de una aparente pasividad). lo encontramos en otros
versos de este mismo largo poema:

“Asi tu criatura. miliciano, asi tu exangue criatura./ agitada por una piedra

inmovil./ se sacrifica, apartase./ decae para arriba y por su ilama incombustible

sube./ Sube hasta los débiles./ distribuyendo espafias a los toros./ toros a las

palomas™ (vv.56-62).

Por ultimo. en el larguisimo poema “Batallas™. encontramos nuevamente a la
“piedra” como “piedrecilla” de la que “Malaga™ —como un Cristo en femenino—carece
para poder apovar la cabeza: “jMalaga sin padre ni madre./ ni piedrecilla. ni homo. ni
perro blanco!/ ;Mdlaga sin defensa™ (vv.94-96).

Es. sin duda. el poema “Espafa. aparta de mi este caliz” --que por obra de
Manuel Altolaguirre da titulo a este libro (Ferrari 1996: 290)--. el texto que se presta para
una lectura nueva de este poemario postumo de César Vallejo:

Nifios del mundo

si cae Espafia —digo. es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen.

5 en cabestro. dos ldgrimas terrestes:

ninos. jqué edad la de las sienes concavas!

iqué temprano en el sol lo que os decia!

iqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!

iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!
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10 iNifios del mundo. esta
la madre Espaia con su vientre a cuestas;
estd nuestra madre con sus férulas,
esta madre y maestra,
cruz v madera. porque os dio altura.

15 vértigo v division y suma, nifios:
estd con ella. padres procesales!
;Si cae —digo. es un decir—si cae
Espaiia. de la tierra para abajo.
Nifios. jcomo vais a cesar de crecer!

20 ;como va a castigar el afio al mes!
;como van a quedarse en diez los dientes.
en palote el diptongo. la medalla en llanto!
iCémo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

[£9]
(9]

;Cdomo vais a bajar las gradas del alfabeto

hasta la letra en que naci6 la pena!

Nifios.

hijos de los guerreros. entre tanto.

bajad la voz. que Espaiia esta ahora mismo repartiendo
30 la energia entre el reino animal.

las florecillas. los cometas y los hombres.
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;Bajad la voz. que esta
con su rigor, que es grande, sin saber

qué hacer. y esta en su mano

(98]
W

la calavera hablando v habla y habla.
la calavera. aquélla de la trenza.
la calavera. aquélla de la vida!
;Bajad la voz. os digo:
bajad la voz. el canto de las silabas. el llanto
40 de la materia v el rumor menor de las piramides. v aun
el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento. v si
el antebrazo baja.
si las férulas suenan. si es de noche.
45 si el cielo cabe en dos limbos terrestes.
si hay ruido en el sonido de las puertas.
si tardo.
si no veis a nadie. si os asustan
los lapices sin punta. si la madre
50 Espaiia cae —digo. es un decir—

salid. nifios del mundo: id a buscarla...!
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Para empezar. el poema XV es una composicion circular. La frase preposicional
del primer verso (“Nifios del mundo™) esta incluida en el ultimo verso: “salid. nifios del
mundo: id a buscarla...!”. En realidad. el sustantivo “nifios™. solo o integrando aquella
frase preposicional. esta situado sistematicamente —de modo explicito o implicito—en
todo este poema. Lo que de antemano deseamos recalcar es que aquellos son “nifios del
munde”™ o “hijos de los guerreros™ (v.28). v no los auténticos de la “madre Espaiia™
todavia. Es decir. son desde va --y mas aun si “cae Espafia™-- huértanos de una “madre”
a la que un padre --virtual viudo— tiene irremediablemente que sustituir. Estos roles. o
cambios de roles en este poema politdnico. se expresan precisamente a través de las
diversas voces puestas en juego en el texto.

Asi. este poema empieza (vv.1-37) v termina (vv. 49-51) con el vo poético
hablando como un adulto. mas con tonos de voz diferentes. En el primer caso.
advirtiendo v describiendo a los “Nifios del mundo™ un peligro: la “caida™ (derrcta o
muerte) de su propia “madre™: en el segundo. apelando a esos mismos “nifios” a que la
busquen (defiendan. rescaten o resuciten). Luego. desde el verso 38 (*;Bajad la voz. os
digo™) —aunque gradual y ambiguamente desde el verso 32 (;Bajad la voz. que esta™)--
hasta el verso 46. encontramos al yo poético convertido mas bien en padre de aquellos
“niflos”. Es decir, el hablante de la primera parte ha estrechado los lazos con sus
interlocutores. A la voz distanciada del yo poético, al principio del poema. le sigue su
solidaridad y "adopcidn” de aquéllos, y de alli el enfatico tono de orden paternal (evidente
en el verso 38) que refleja esta parte de “Espafia. aparta de mi este caliz”. Versos.

asimismo, en los que no debemos pasar por alto alusiones. muy sugestivas, a aspectos
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que va hemos ido tratando en el curso de esta misma investigacion. Por ejemplo, los
versos 32 vy 38 nos recuerdan Trilce I: “Quién hace tanta bulla™ (v.1), “Un poco mas de
. consideracion™ (vv.3.11). lo cual, obviamente. nos permite considerar -una vez
interpolados semanticamente ambos poemas-- que el trance de peligro por el que
atraviesa “Espana” (huida o aniquilamiento) es también un trance de venida. parto o
nacimiento tal como en Trilce [ aquella voz anuncia la “epifania™ de la “peninsula”
(v.14). En otras palabras. el apocalipsis es génesis en los Poemas Postumos 1. sobre todo
en el poema XV. Aqui. la derrota (*y si/ el antebrazo baja™ [vv.42-43]). el dolor (si las
férulas suenan™ [v.44]) v el desconcierto --incluso el de naturaleza mistica (“'si es de
noche™ [v.44])-- estdn en tramite de invertirse. Por Gltimo. el verso 47 (*'si tardo™) delata
una voz v. por ende. una metamortosis ulterior del vo poético. éste es ahora la mama de
aquellos “niflos™. Hablar materno que continua en los dos siguientes versos (“'si no veis a
nadie. si os asustar/ los lapices sin punta™). pero cuyo tono va se ha ido graduando en el
poema desde el verso 42 (";Bajad el aliento. v si™). v con seguridad desde el verso 44 (si
es de noche™). Es decir. de los lamentos v las advertencias del padre pasamos.

gradualmente. al nitido consuelo de la madre.
Esta en lo cierto Jorge Guzman cuando. siguiendo a Juan Larrea'®'. informa que
la mas importante utopia en este poema es la vuelta de la “madre™ v la procreacion de los
auténticos hijos de “Esparia™: acierto del estudioso sudamericano desde el entronque que

establece entre este poema de Vallejo v una novela como Los rios profundos de José

Maria Arguedas: “la imagen materna de! mundo es la imagen del bien, v la novela es la
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exposicion del otro mundo. al que el protagonista no quiere pertenecer. justo porque falta
en él ese centro femenino™ (36). Sin embargo. segin Ameérico Ferrari. el enfatizar la
madre “no blanca™ es un acierto de Guzman solamente en cuanto a la etapa peruana de

R . . ) -
Vallejo'*?. v no asi respecto a Espaia. aparta de mi este caliz: “no es en esta etapa (la de

los poemas pdstumos que el critico [Guzmdn] ha soslayado) la preocupacion de lo
mestizo o de lo indio lo que domina en Vallejo sino un provecto politico basado en la
emergencia de las culturas periféricas (Rusia. Espafa. Latinoamérica. atados en un solo
haz) frente a la prepotencia (v a la decadencia) de los viejos centros del occidente
dominador™ (1998: 78).

Continuando con el analisis. podemos leer el primer verso del poema XV (“Nifos
del mundo™) -al ser gravitante el subtexto evangélico de la pasidon de Cristo: “Padre.
perddnalos porque no saben lc que hacen™-- como una amalgama semantica entre la
implicita esperanza o renovacion (representada en los “nifios™). v también el implicito

ruego de perddn del yo poético a la “madre Espafia™ porque aquellos mismos “nifios™ (los

1 Segun el critico chileno, para Larrea, “no es la muerte de Dios Padre o que caracteriza a fa
realidad contemporanea, sino la muerte de |la madre no blanca” (Guzman 118).

32 Por nuestra parte, y en cuanto a la propuesta del estudioso chileno, creemos que en su animo
de encontrar una poética —un sistema coherente y estructurador de la poesia de Vallejo—lo que
finalmente hace es inducir, a partir de un estrecho, estatico y desustancializado binomio (blanco/
no blanco) un sinnumero de arbitrarias o acartonadas connotaciones. Y, a nivel metodoldgico, lo
que hace es estilistica tradicionat al tomar como unidad la palabra y someterse —sometiendo de
paso a sus lectores—a un fatigoso equilibrismo con cada una de ellas. Aunque con lucidez
sefala que, en relacidn a los conceptos de Riffaterre que él cefidamente emplea, “no hay
categorias para pensar textos donde se estructuran dos culturas inevitablemente presentes que
ademas estan conformadas con elementos de origen racial” (166). Asimismo, lo rescatable de
su enfoque es advertir que no podemos ver |0 andino en la poesia de César Vallejo directamente
(tal como pretendia, por ejemplo, Miguel Lema, haciendo filologia del runa simi en Trilce), sino a
través de su mesticidad y del estudio de aigunos temas de la importancia de madre, amor, sexo
que han sido “descuidados en su constitucion diferencial, posiblemente porque son los mas
afectados por los limites que la mesticidad regional, unida a la estructura de clases, ha impuesto
a nuestra conciencia” (103). Sin embargo, nosotros pensamos que ni el componente indio, ni
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seres humanos involucrados en la Guerra Civil esparfiola) --tal como en la crucifixion del
hijo de Dios-- tampoco saben lo que hacen.

Por otro lado. el poema se divide en cinco estrofas. cada una de las cuales posee
un eje tematico independiente y complementario de las otras. De este modo. la primera
estrofa (vv.1-9) trata a “Espafa” fundamentalmente como un ser celeste. que estd en una
orbita diferente a la de la tierra v que mas bien. “si cae del cielo™ (vv.3-4). sera
imprescindible auxiliar. Significativamente. entonces. en este contexto de la Guerra Civil
espafiola. el verbo CAER alude a traspié o “derrota” militar v politica de “Espafna™ (la
Republica): pero también a radicales cambios simbolicos (ideoldgicos) para los
sobrevivientes. ilustrados en la hecatombe macro v microcosmica que informan los
versos 6 al 9. Es evidente que el yo poético lamenta y se solidariza contra aquella
“caida™ v caos consecuente. Mas esto. paraddjicamente. de modo diverso a lo que ocurre
en ¢l poema 111 de este mismo poemario (“*Solia escribir con su dedo en el aire™)'** donde
aquel verbo --narrandonos implicitamente los avatares de armas de “Pedro Rojas™ en los
primeros 30 versos-- estda contemplado mas bien como algo positivo ahora (séptima
estrofa) va que implica la toma de conciencia ideoldgica de aquel “miliciano™: “nacid
muy nifiin. mirando al cielo. v luego crecid. se puso rojo™ (vv.33-34): es decir. nos
informa que bajo lucidamente a tierra. Estas aparentes contradicciones valorativas
respecto al CAER del “cielo™. creemos que son tipicas en la poesia de Vallejo. sobre todo

desde Trilce, en tanto ilustran uno y otro de los ejes (vertical/ horizontal) que finalmente

mestizo, ni europeo, ni --claro esta-- el meramente individual es sistematico. Mas bien, todos
ellos, como en toda gran poesia, actuan a la vez, secuencial o simultaneamente.
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no estan estaticos. sino formando una rueda. un circulo en continuo desplazamiento, una
noria que a cada momento canjea el arriba por el abajo.

La segunda estrofa del poema XV (vv.10-16), tal como la primera a través de un
vo poético expositor. enfatiza la imagen de “Espafia™ como un ser materno y en dificil
situacion con su estado de prefiez (vv.10-11); imagen. asimismo. consecuente con “La

arana” (Los heraldos negros) o con la del crucificado (vv.12-14). Por su parte. la tercera

estrofa (vv.17-26) ilustra la figura de “Espafia™ como la de un ser terreste v subterraneo:
“si cae/ Espafa. de la tierra para abajo™ (vv17-18): pero donde este descenso --
ateniéndonos a que bajar es subir en Vallejo. v estar en la base de algo conlleva el

. , . A . 134 e
prestigio mayor-- es va una garantia de triunfo v utopia'*'. De esta altima manera es

'* Concretamente en los versos 31-35: “Lo han matado, obligandole a morir/ a Pedro, a Rojas, al
obrero, al hombre, a aquél/ que nacid muy ninin, mirando al cielo,/ y que luego crecid, se puso
rg)jo/ y luché con sus células, sus nos, sus todavias, sus hambres,/ sus pedazos”.

'** Descenso de “Espafna” con valor opuesto al del “dado” (la tierra) de “Los dados eternos” (Los
heraldos negros) que, recordemos, terminan en un “hueco de inmensa sepultura”. Sin embargo,
descenso también de alguna manera negativo el de “Espana”, en la medida que --desde la
perspectiva de un nino-- se agrede la fantasia. Creemos gque en la obra poética de Vallejo la
fantasia (implicita en aquella “infantilidad expresiva” observada por Bernardo Gicovate) es
fundamental para leer muchos de sus poemas. No es monosemantica ni taxativa como la
ideologia o, al menos, mantiene un ambiguo status con ésta. A veces se separan como en esta
estrofa del XV, adquiriendo la fantasia un valor positivo; a veces mas bien se diferencian (vv.31-
35). Aqui, evidentemente, se alude tanto al proceso de toma de conciencia de clase por parte del
obrero “Rojas” (“se puso rojo”), como simplemente verglenza (de sonrojarse) por lo que se creia
antes. En todo caso, como lo vemos en sus lecturas heterodoxas del complejo de Edipo y de la
teoria de la evolucion de la especies, en Vallejo --lo repetimos-- no existen opciones unicas,
menos callejones sin salida. Esto valdra también, sin duda, para sus ideas sobre la fantasia y la
ideclogia. ldeas, a su vez, que en este caso también se inscriben en el marco mayor de la
dialéctica entre lo solemne y lo cémico de toda esta poesia: “las interpretaciones en torno a
Poemas humanos son demasiado determinantes, taxativas, reglamentarias. No tienen en cuenta
la postura fundamental del locutor lirico, el punto de vista a través del cual todos los poemas se
enuncian. Obliteran al humorista, olvidan que el humor es el modo elocutivo inherente tanto a
Trilce como a Poemas humanos [...]. Y son estos, en su mayoria, poemas que abordan las
cuestiones mas cruciales --la condicion del hombre y su situacion en y ante el mundo, la
asuncion de lo real exaltante y aplastante, el dolor de existir para ia muerte--; el tratamiento
humoristico no las escamotea pero, a la par que las toma en sentida consideracidn, las hace
cohabitar como en la vida, con lo nimio, con lo trivial, con lo intrascendente [...]. Vallejo se libera
por el humor de la inmovilidad psicolégica, de las hegemonias imponentes, del totalitarismo
sentimental, de cualquier digmatismo” (Yurkievich 1990: 3-4).
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como debemos leer. por ejemplo: *;Como vais a bajar [.nifios.] las gradas del alfabeto/
hasta la letra en que nacid la pena!” (vv.25-26), donde encontrar el lugar en que “nacié la
pena” implica también (porque no se niega en esta poesia lo contingente ni el dolor)
sabiduria y posibilidad de gestar un origen distinto para que no haya mas “"pena’.

Por otro lado. la cuarta estrofa (vv.27-37) --incluida también en el ambito del vo
poético expositor-- estad ligada directamente con el final de la anterior como si se tratara
de dos versos encabalgados. Esto quiere decir que. una vez descendida “Espaiia™ hasta la
base de todo. ahora se haya ocupada en la necesidad de perpetuar. a pesar de los
cadaveres que tiene a la vista (vv.35-37). el universo y. en particular. la vida de los
hombres (vv.29-31). En realidad. se halla en la obligacion de decidir la posibilidad de un
génesis distinto. un comienzo diferente para todos. Tematicamente. por ultimo. la quinta
estrofa (vv.38-51) nos muestra las primicias mismas de aquella epifania --~;Bajad la voz
/.../ ;Bajad el aliento™ (vv.38 v 42)-- que. tal como habiamos destacado en su relacion
con Trilce I ("Quién hace tanta bulla™ “Un poco mas de consideracion™). hacen de la
virtual derrota de “Espaiia™. la victoria de una “madre™ que esta mas bien por parir.

Sin embargo. queremos enfatizar la idea segun la cual los iconos que

observabamos desde Los heraldos negros. v sobre todo en Trilce, estan presentes también

aqui: pero. esta vez. mas que iconica. simbdlica v tematicamente desarrollados. Por
ejemplo. el icono del mar y del utero (0), literalmente obsesivo en Trilce, viene a

constituir todo este discurso sobre la “madre” en peligro de Esparfia, aparta de _mi este

caliz. Es evidente que ahora. atenuado el caleidoscopio a que fue sometida la

significacién en el poemario de 1922, se han retomado preferentemente el oximoron y la
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bisemia. tipicos recursos de estilo en Los heraldos negros como en los poemas de Paris
(Poemas pdstumos [). De este modo. conjugando las connotaciones predominantes de la

primera y ultima estrofa del poema XV de Espafia. aparta de mi este caliz, podemos decir

que “Espaiia” es un ser celeste, el sol mismo. hecho “madre™. Esta imagen paterno-

materna. bienhechora. es la “Doris™ (presente en la Fdbula de Polifemo v Galatea); sin

embargo. no enfatizada en Trilce. Asimismo. a diferencia de toda la poesia anterior del
peruano. en aquel poemario tampoco existen “fronteras™: por ejemplo. entre padre v
madre. ni entre ésta v su /iijo (el vo poético) ya que ambos aqui también son “madres”:
“[Nifios.] si tardo./ si no veis a nadie. si os asustan/ los lapices sin punta™ (vv.47-49).
Tesitura maternal del discurso del yo poético. sutil y muy bien entramada. entre las otras
anaforas condicionales de esta Ultima estrofa que. en principio. parecieran referirse soio a
la posible ausencia de la “madre Espafia™. Asimismo. condicidon femenina del vo poético
en cuanto éste se contrasta con un simbolo nitidamente falico que. hacia el final del
poema. se torna amenazante: “[Nifios.] si os asustan los ldpices sin punta™ (vv.48-49).
Frente al falo arbitrario. entonces. que en general pareceria representar el génesis del
Padre (cristiano) --que no funciona o es va obsoleto--. este poema postula el circulo (la
135

vagina de la "madre™) Cero (0). ahora. sin la connotacion negativa que exhibia en el

poemario de 1918'%°. v sin la ambiguedad semantica transmitida aun en Trilce v que. por

tanto. alcanza aqui el maximo de su significado positivo.

'3 En realidad, la imagen del falo esta ligado al eje de la verticalidad y, tal como lo hemos ido
observando, éste es, a fin de cuentas, sdlo un momento de distincidn o figuracion pasajero; es si
queremos, a su modo, una epifania. Mas, la condicion fundamental y primigenia, pareciera ser
una vez mas -y no solo en Trilce—nilo vertical ni lo horizontal, sino el circulo, la matriz maternal.
Por ejemplo, en “La copa negra” (De la tierra), donde leemos: “For eso jOh, Negro caliz! aun
cuando ya te fuiste” (v.16). En los Pcemas Péstumos I, en concreto en el poema XV, va a ser
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Aunque en este trabajo no hemos estudiado de manera independiente un poema
como Trilce IX. creemos que la polémica que ha generado ilustra muy bien los alcances
valorativos de la presencia materna en el poemario de 1922. Mientras Lida Aronne
Amestoy propone “que Trilce IX establece su constante semantica en la dialéctica de lo
Uno v lo Multiple. y no. {[como afirman Neale-Silva y Franco]. en el encuentro sexual de
dos amantes. El tema erético es un medio de la busqueda [de lo Uno] y. por ende. es
subsidiario de este nucleo™ (37): Susana Reisz. por su parte. confiesa que a pesar de los
comentarios casi undanimes sobre la presencia omnimoda de la imagen maternal en la
poesia de César Vallejo: “Llama la atencion que [Yolanda Rodriguez de Wetsphalen v
Lidia Aronne Amestoy] nieguen quieran {sic] dar a entender que el poeta sufrié un
complejo edipico™ (198). Y. optando mas bien por la lectura tradicional (Neale-Silva.
Franco). esta misma critica agrega: “Creo que la imagen femenina de este poema es. en
efecto. negativa. v que las referencias al encuentro de los cuerpos tienen muchas
connotaciones de guerra sexual que termina en descalabro para el hombre pero. al mismo
tiempo. pienso que ese negativismo [...] es expresién de un espiritu que se debate por no
quedar atrapado en la rudimentaria l6gica de las oposiciones binarias v que. si bien no

logra escapar de ella del todo ni triunfar sobre sus propias contradicciones. deja en el

precisamente aquel “Negro caliz”, en representacion de una “mujerzuela” (vw.3 y 6), el que va a
ser elevado semanticamente a costa de invertir radicalmente su significado; no va a dejar de ser
un icono femenino, pero ya no sera una “copa de mal” (v.1) o “copa de sombra” (v.8), de lastre y
de pecado, y se convertira —si bien no se anuia el sentido biblico de sufrimiento o transito-- en
una copa de luz. Es decir, el “caliz” de “La copa negra” es el mismo de “Espana, aparta de mi
este caliz”, mas, obviamente, ahora adosado a un sentido utdpico y materno o reproductivo (“la
madre Espana’), del que carecia antes. Mas aun, “céliz” se asocia aqui a la propia virtual
maternidad del yo poético, y no sélo ilustra su aparente feminizacion o androgenizacién. Asi
como Cristo —ante su Padre-- acepta beber el dolor de su propia pasion para devenir en
hermano, salvador nuestro y, de alguna manera, también padre nuestro; del mismo modo el yo
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texto un valiente testimonio de esa lucha™ (204). Enfasis en el complejo edipico
vallejiano. entonces. vy --sobre todo en cuanto a los dos versos finales de Trilce IX (Y
hembra es el alma de la ausente./ Y hembra es el alma mia™)-- contradicciones de género,
son lo que tenemos de parte de Reisz frente a la lectura “mitica™ de Aronne. Mas. lo
cierto es que si leemos los poemas inmediatamente previo v posterior al IX en Trilce,
constatamos que. en efecto. lo fundamental en ambos (VIII v X) es el anhelo de realizar,
va sea en un “manana” o contra el “destino™. la Unidad androgina (con uno mismo) o
con la amante (la madre. la ausente). En fin. de lo que se trata es ligar definitivamente
una pareja: “Pero un manana sin manana./.../ margen de espejo habrd/ donde traspasaré
mi propio frente/ hasta perder el eco/ v quedar con el frente hacia la espalda™ (VIII. vv.9-
14): “Cémo el destino.’ mitrado monodactilo. rie.// Como detras desahucian juntas/ de
contrarios. Como siempre asoma el guarismo/ bajo la linea de todo avatar™ (X. vv.5-9).
“Guarismo™. lo hemos visto antes. alude a la multiplicidad o diversidad. v no a la unidad.
En consecuencia. y retomando la polémica. los puntos de vista de Aronne v Reisz en
principio no se contraponen. lo edipico no niega lo mitico. v viceversa: pero. en realidad.
creemos que debemos ser muy cautos en enfatizar la lucha sexual en la poesia de Vallejo.
v menos la tesitura de su gravedad o su pesantez --sobre todo en Trilce--. Creemos que

Vallejo desde el principio (Los heraldos negros). y muy abiertamente. ventila la realidad

de la escision genérica v de la madre. Esta escision es precisamente la que desencadena
lo que hemos denominado Utopia o poética de la inclusion. ya examinada en el primer

capitulo de esta investigacion. Creemos que si Trilce IX tratara principalmente de una

poético, en los Poemas Pdstumos I, pero esta vez ante los ojos de su “madre Espana”, acepta o
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“guerra sexual que termina en descalabro para el hombre™, ;qué se nos diria de un poema
como “Cansado voy con mi oro” (“Poemas Postumos [™") donde. desde nuestra lectura,
somos testigos de un violento trasvestismo de parte del yo poético? No cabe duda, lo
mas importante del poema es comunicar --a través de sus imdgenes de angustia sexual--
no tanto las “contradicciones™ del sujeto. sino sobre todo la atmdsfera claustrofébica y el
sinsentido que cunde en todo el poema. Autorretrato trasvesti que. por otro lado. nos
remite también --via la superposicion de la figura del clown tragico que inaugura
Baudelaire. padre de la poesia moderna-- al mundo tragicdmico del circo: figura irénica
entonces que, segun Enrique Fotfani. “descubre en el arte su compromiso pero. también,
su cardcter irrisorio” (143). En sintesis. la problematica de lo femenino en la poesia de
César Vallejo no sc entretiene ni. menos. se agota en la consciencia de la escision o de la
lucha de géneros. Va muchisimo mas le¢jos al plantearnos. en “Espaia. aparta de mi este
caliz”. un génesis distinto siempre a través --aunque con matices nuevos -- de la madre-
mar o de la piedra-madre.

Si cuando estudidbamos el poemario de 1922 nos percatamos --establecido el
P p

paralelo con la Fabula de Polifemo v Galatea-- de la falta de énfasis en ~“Doris™. Espaia,

aparta de mi este caliz no trata de otra cosa: su centro y motivo principal es. tal como por

ejemplo en la mitologia clasica. aquella madre bienhechora. Sin embargo. imagen
matemnal por excelencia que --asi como se ilustra flematicamente en las Metamorfosis de

Ovidio v. con énfasis barroco. en aquella obra de Luis de Gongora-- finalmente sintetiza

es previsible que aceptara ser salvadora y madre nuestra.
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todo lo creado. en su actualidad y virtualidad. ya que “Doris™ (“Espafia™) no es otra cosa

que el mar. origen v término figurado de todo lo existente.
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Conclusion

Si en Los heraldos negros constatabamos --por ejemplo en el poema “Comunion™

-- el principio de inclusion madre-hijo; v en Trilce | el hijo fungia. mas bien. como una
madre atenta al “guano” de su pequefio, en ¢l poema “Espaiia. aparta de mi este caliz” el
principio de inclusion se habria realizado a plenitud. tanto que mejor deberiamos hablar
de fusion entre la madre —que es el padre celeste también. el propio sol-- v el hijo (el yo
poético). Este. entonces. estd ubicado en el poema XV al interior de un cero (0): arriba.
en v debajo de la tierra : v es un 0 también ¢l mismo. Por tanto. lo que los “nifios del
mundo™ deben salir a buscar. en la utopia de su verso final. no es sdlo a la “madre
Espana™. sino asimismo al vo poético. pero ahora entendido como “madre™ también. Es
decir. como un mejoramiento de la condicion humana. En este sentido. aquello distintivo
de la “madre mestiza™ que Guzman observaba como gravitante en la poesia del peruano
es incompleto o cierto solo a medias. Cierto en cuanto a que el reclamo de la madre por
parte de Vallejo lo encontramos desde sus primeros poemas. pero falso en cuanto aquella
madre haya tenido que ser necesariamente negra. blanca o mestiza. Y. lo mds importante.
es incompleto en cuanto no contempla. respecto a la dinamica de la maternidad. la que
corresponde a la propia persona poética.

La poética del Nuevo Origen. entonces. se manifiesta en la medida que vamos a
pasar de un génesis del Padre (cristiano v obsoleto) a uno de la “Madre™ o nueva
redencion. Recuérdese. a proposito. nuestra reflexidon sobre el verso: ““oh nueva madre

mia” de “Nervazon de angustia™. Los heraldos negros. Es mas. podemos considerar.

incluso. que en la utopia implicita de este poemario. se va a hacer realidad no sélo el
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contacto de los circulos opuestos en el 8 (icono analogo a aquella utopia v, como niimero,
significativamente ausente en la poesia de Vallejo). sino incluso su yuxtaposicion y cabal
acoplamiento en un tnico 0: espacio virtual y omniabarcador de la “madre™ mar. “Masa”
de los auténticos hijos de “Espaiia™. Al final del poema XV. todas aquellas dicotomias

que habian constituido los poemarios anteriores: Los heraldos negros (‘negros’/

*blancos’). Trilce (sol/ mar). v los textos que trabajamos de los Poemas Pdstumos | (vo

poético/ piedra). convergen v mutuamente se funden y productivamente se resuelven.
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CONCLUSION GENERAL
A continuacién intentaremos resumir los planteamientos centrales de nuestra

lectura de la poesia de César Vallejo:

1. En Los heraldos negros predomina una légica de inclusién; en realidad. ideal o

utopia constante en toda la poesia de César Vallejo. v que solo va a cristalizarse en

Espana. aparta de mi este cdliz donde todo queda literalmente incluido: tiempo (pasado.

presente. futuro), espacio (macrocosmos Vv microcosmos). géneros (masculino vy
femenino). lenguaje (simbolico-icénico v oralidad). voces. realidad y mito. De esta
manera. distinguimos dentro del poemario de 1918. digamos. otro poemario: Los
heraldos bluncos. Estos "mensajeros’ blancos. a posteriori. seran los que coparan el
imaginario (temas e imagenes) de Trilce v de los Poemas de Paris.

2. Partiendo de la observacion detenida del 0 (guarismo no atendido lo suficiente por
la critica) descubrimos que éste no sélo representa la “tumba™ como en Los heraldos
negros. sino que pasa a Irilce. digamos. con caracteristicas positivas: representa nada
menos que al mar. v adquiere autonomia v complejidad icdnica. Ahora. la accion del
mar-cero (poética de la circularidad) es sobre todo ser dadora de vida: en este sentido es
la responsable de la abundancia. proliferacion v metamortosis que constatamos en cada
uno de los planos del poemario (estructural. estilistico. tematico). Por lo tanto. permite la
misma existencia de los nimeros. vale decir. de la fragmentacion tan caracteristica de
Trilce. Mas. por otro lado. la accion del mar-cero es factor tundamental de sintesis v
cohesidn --sustancia comun-- de todo aquello que se encuentra disgregado o diferenciado.
En este ultimo sentido. el mar-cero es analogo a un vientre materno. ambito de inclusion
y origen por antonomasia.

3. En los “Poemas Postumos [ es patente un propdsito de mayor “comunicacion”

por parte del yo poético. Los nimeros reducen su paradigma al UNO vy al DOS. El
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aliento de los versos es mavor tratando. a su vez, de encontrar desde yva un héroe para un
gran fresco (ejemplo. los "nifios™ o la “Sierra de mi Peri™). Asimismo. constatamos que
un culto solar se toca con el culto marino (mariano) de antes: que ahora al 0 de Trlce lo
define mejor esta confluencia (marino-solar) v que. ademas. aquel digito de alguna
manera se corporeiza en forma de piedra. En general. sin embargo. los “Poemas
Postumos [ son una indagacion sobre el universo que obedece todavia a un prayecto
ilustrado o iluminista (semejante al Canto general de Pablo Neruda) va que intenta
clasificar vy articular todo bajo la estructura de un gran arbol. simbolo logo-talocéntrico de
primer orden. aunque con la atingencia de que el arbol también representa
simbolicamente la unidén de los opuestos. Sindnimo de convergencia ideal que mutara --
siguiendo la irresistible atraccion del cero o del circulo (0) en Trilce-- v se perfeccionara
. en la piedra de los Poemas Postumos 1.

4. En Espana. aparta de mi este cdliz. la piedra le gana al arbol: es decir. como en la

teoria de la recta. lo vertical tfinalmente es solo un segmento de la curva. La madre
(“Espana™). entonces. asimila al padre (Dios Creador) en este poemario: apoteosis de lo

femenino. por lo demds. que va lo advertiamos delineado desde Los heraldos negros. La

poética de la tusidon encuentra aqui. pues. expresion plena. Esto se debe a que. percibida
mejor desde los "Poemas Pdstumos 11”7 la dindmica de la maternidad. presente va en el
libro de 1918 v que involucra al propio vo poético. constatamos que ahora la piedra ha
transgredido v. al mismo tiempo. pareciera haber superado una especie de tabd que
estuvo expresado en la ausencia del numero 8 en toda esta poesia. En otras palabras, el
circulo superior (sol) e inferior (mar y tierra) del 8 son ahora uno solo y. por ende.
también son va otra cosa. Confluencia que, como dijimos. incorpora al yo poético

(microcosmos) vy lo integra v resuelve, asimismo. en su propia intimidad --masculino/

femenina--. en "madre’. De alguna manera todo confluye hacia ese vientre prefiado en
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que se ha convertido la poesia de César Vallejo (poética del nuevo origen) v,
obviamente, hasta el vo poético también esta en visperas de dar a luz. Otros signos de
esta integracion son. por ejemplo, que Darwin, Marx v Freud —de modo muy claro desde
los “Poemas Poéstumos [7-- no se excluyen. sino que se contradicen productivamente;
recuperando de esta manera. aunque va transformadas. mucho de su poder inspirador o
sugeridor de virtualidades.

Finalmente. no cabe sino puntualizar la actualidad v vitalidad de esta poesia. Leer
a Vallejo puede ser una auténtica cantera de hallazgos para el lector aficionado vy.
especialmente, para otros poetas. Hallazgos de tipo no sélo emocional. sino también
intelectual. La poesia de Vallejo --quizd como ninguna otra entre los clasicos
hispanoamericanos--. funde de un modo intensisimo ambas vertientes. Su poesia es flor
del pensamiento. pero arrancada al ojo de un huracdn.

El neobarroco (tan extendido Gltimamente entre nosotros) resulta --ante la sombra
de Vallejo-- mera tecnologia: es mas. intento parnasiano. racionalista v policial al inhibir
una franca apertura de la sensibilidad hacia el mundo exterior. Sin capacidad
metamorfoseante. el neobarroco —salvo alguna rara excepcion-- es en sus versos solo una
lista invertebrada de inhibiciones. Otro tanto. aunque nos hallemos en el polo opuesto.
podriamos decir de los amaneramientos de la nueva sentimentalidad o de la poesia de la
experiencia que no son --en general. v tal como sostiene Jorge Rodriguez Padrdn al
hablar de la reciente poesia espafiola-- sino machacona retérica narrativa de los
sentimientos vy de la moral (344). Esto sin mencionar a los “agudos teorizadores: pero
nunca creadores de lenguaje™ (339).

Sin duda. todo aquello esta muy lejos del espiritu que anima la poesia de Vallejo.
Tratando nosotros de explicarnos la capacidad materializante de los poemas del peruano,

quiza Lezama Lima esté nuevamente en lo cierto cuando dice que “En ninguna cultura
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como la incaica la fabulacion adquirid tal fuerza de realidad™ (1969: 122). Por lo tanto.
apego singular a su cultura. viva curiosidad intelectual por todo lo que lo rodeaba --lo
demuestran sus cronicas que versan sobre temas desde moda parisina hasta
descubrimientos cientificos vy la politica de su tiempo-- y “nuevo espiritu de pobreza
irradiante™ (Lezama Lima 1971: 49-50) parecerian ser la formula de Vallejo. “Pobreza

irradiante™: es decir. arriesgada. generosa v no carente de sentido del humor.
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