AL FILO DEL REGLAMENTO: ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA
POETICA DE PEDRO GRANADOS, UN AVIS RARA EN LA POESIA
PERUANA/ Maurizio Medo

Con los oficios, ocurre, que estos alguna vez contrastan con la actitud que asume el
sujeto quien lo desempefia. Cuando imaginamos a un filésofo inmediatamente le
asociamos con la imagen de un sujeto en pasmosa quietud, buceando dentro de su
psiquis en procura de la Episteme. Su accion, el “pensar”, la establecemos inmersa en la
pasividad, en un estado de perpetua meditacion, casi de practica ascética. Solos, el
filésofo con su silencio escudrifiara la real naturaleza de las cosas vy, tal vez, de otros
planos mas elevados en su existencia. Cuan contrastaste resulta la figura de E. M.
Cioran desafiando al mundo (y sus preceptos) desde el manubrio de su bicicleta,
eludiendo peatones y automoviles, mientras, si, filosofaba a contracorriente de los
estereotipos. A los fisicos les armamos toda una parafernalia donde su espacio es
repletado por hatos y hatos de planos colmados de célculos y probabilidades. Quiza
hasta un anacronico alambique adornaria con decoro su laboratorio, mas préximo a lo
que podria ser, o de lo que se supondria es, que de la misma realidad. Asi, poco creible,
casi fabulesca, se nos aparece la manzana, caida del arbol sobre la testa de Newton para

convertirse no sélo en un fruto sino en su ascesis a la existencia de la Gravedad.

Al poeta, siguiendo con las imagenes que forja nuestro subconsciente, lo alucinamos de
tamano insignificante ante la enormidad de su biblioteca —espacio de encuentro entre los
espiritus, desde la perspectiva borgeana— o, de lo contrario, enorme y furibundo junto a
los trasnochados parroquianos del bar. De acuerdo al mito, el oficio poético (casi como
el filoséfico) es vinculado con el sedentarismo. Algunos anecdotarios dan cuenta de
como algun autor haciase atar a la silla para no claudicar en su obligacion con las
masas. Si nuestro poeta se viera obligado a viajar su destino ya estd prefijado en la
bitacora, ¢donde sino Paris, la Ciudad Luz e inspiradora? Ahora, si su necesidad por
poetizar resulta inconmensurable, ya no Paris, sino que, estoico, alejariase del mundanal

ruido citadino extraviandose en algln caserio, no consignado en la cartografia.

Divago sobre las imagenes y estereotipos para aproximarme a un poeta, quien con su
actitud los derrumbaria, Pedro Granados, un “avis rara” en el bestiario de nuestro
Parnaso. No lo ubicamos entre peruanisimos carajos, entregado a sendas francachelas

con andénimos borrachos en el infierno de Quilca. Tampoco sorbiendo embobado un
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capuccino con crema mientras, de reojo, es hechizado por la belleza de una musa
miraflorina, con quien compartiria la mesa, edulcorandola con coquetona prosodia.
Granados puede amanecer bien en Madrid o en Cartagena de las Indias, mafiana a
orillas del rio Charles o entre los anillos de Santa Cruz de la Sierra. Viajero sin bitacora,
habitante solitario de su paisaje interior, Pedro Granados (Lima, 1955) se inicié en la
poesia junto a José Antonio Mazzotti, Rossella Di Paolo y Jorge Eslava, es decir, en los
albores de los 80 —generacion que, como explicaramos alguna vez— opté por escribir
desde las margenes, desconcertada por el vacio, ocupando el centro retérico. Cada uno
de ellos en vez de practicar el parricidio (tipico deporte en nuestras letras), se aproximo
a la tradicion poética de acuerdo a su instinto, asumiéndola desde particulares preceptos.
Lo curioso esta en que sus compafieros de ruta son una presencia constante en las
antologias “oficiales”, denominadas alguna vez como creaciones literarias- mientras que
Granados, en esas paginas (muy sospechosas, por cierto) aparece como una ausencia la
que, contradictoriamente, conviértese en una presencia necesaria para otorgarle
legitimidad pues, con el paso (y el peso) de los afios, encontramos resonancias de su
obra en la que van construyendo los poetas mas jovenes. No se trata, como otros de sus
contemporaneos, en un sembrador de epigonos, via talleres literarios, mas si en una
lectura “secreta”, para algunos de cabecera pues, junto a Carlos Lopez Degregori, es el

autor de una de las Obras (con mayusculas) mas sélidas en la Gltima poesia peruana.

Cultor de un lenguaje donde el tono coloquial se niega en rafagas que prescinden de un
interlocutor (que no lo sea el lector mismo) desde su primer cuaderno, “Sin Motivo
Aparente” (1978), hasta el novisimo “Soledad Impura” (2004), Granados se aboca a la
elaboracion de un discurso donde el yo poético, mas que enunciarse, se nos insinda con
la experiencia inmediata para, luego, trascenderla apelando a la lucidez de la alegoria.
Su yo es también el otro, no se manifiesta con declaratorias sino con la especulacion (y
a veces la negacidn) que opera monoldgicamente sobre ellas en una suerte de dialéctica

escritural que vincula la sensorialidad con la razon.

Poeta estricto y riguroso al méxime en cuanto al uso de la palabra, la que maximiza en
sus posibilidades (tanto estéticas como conceptuales) constrifiendola, a veces
radicalmente, otras como eje de progresiones versales cuya yuxtaposicion (a veces
alogica) termina por reinventarla. Granados es un poeta de lo imprevisto, se nos declara
nombrando lo presente con rudeza (no exenta de belleza), sublimandolo o simplemente

dejando estar (por momentos al poeta, en otros al sujeto que respira tras esa mascara).
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Quien quede no es “simbolo”, no, mas bien se constituye en un rastro que el ser humano
nos heredd, como un rastro del camino emprendido hacia su exilio interior donde, como

él mismo nos lo confesd: no hay retorno.

Precisamente por este exilio como por su transgeneracionalidad —utilizando su propio
neologismo- existe la tentacion de convertido en cohabitante de la insula instaurada por
Luis Hernandez, pero esta hipotesis es solo una mera relatividad. Donde Hernandez se
nos revela es, justo, donde Granados se oculta. Lo que constituye ternura (casi infantil)
en el primero, es dolorosa lucidez en el segundo. Es decir, son antipodas en un mismo
territorio. Hernandez enuncia (a veces desde la deriva), Granados susurra (casi
entregado al silencio) y la “oreja peruana” —como diria Lauer— oye, si, mas no escucha
por estar acostumbrada a la melopea “rociada de mafanitas”, a ritmo de valsecito de
antafio. La critica no atina con el “son” de Granados (que ostenta lampos de parquedad
como de telurismo tropical, es multiple). Su verbo puede ser absorbido por el silencio, y
viceversa, gestando “vacuidades” que refuerzan lo expresado o aquello por expresar. Es
que Granados aborda la Poiesis en su totalidad, a punto tal que percibimos en él la
misma actitud que entreviera Paz en Westphaten, de quien dice: “ha hablado con esa
voz, que es la suya y la de todos y la de nadie; la voz del otro que es cada uno de
nosotros. Al mismo tiempo, ha oido el silencio que precede, acompafia y sigue a esa

29

voz .

Actitud similar, es cierto. Pero, también, no creo a nadie mas lejano de lo surreal
(practicado por Westphalen en la VVanguardia) que nuestro poeta. Si Westphalen (con
maestria) privilegia la imagen sobre el discurso y eslabona una con otra (como unidades
independientes) desde el Oniros; Granados descompone la imagen, la deconstruye
convirtiéndola en discurso. Si algo los hermana el tropo poetolégico, la reflexion que

emerge desde las entrafias del arte poética, pero las perspectivas entre ambos contrastan.

En “Escribir” (del libro “Juego de Manos” (1984) especula:
Probablemente escribir sea

escribir,

renunciar a la rabia o al abatimiento.

Que son irrenunciables.

Las yuxtaposiciones utilizadas por Granados no s6lo son de orden semantico, también

son conceptuales y, doxograficamente invitan al autor a que éste halle su propia
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“episteme”. En “Via Expresa” (1986) recurre a lo poetoldgico para establecer un
didlogo con uno de sus maestros, Javier Sologuren (‘A Javier Sologuren’). No creemos
que este notable lirista sea un referente fundamental en el discurso de Granados, pero si
el nexo que le permite el acceso a Gongora, Machado, Guillén y, en general, a lo mas
brillante de la Poesia Espafiola Contemporanea. En la antologia “El Fuego que no es
Sol” (1993), donde relne diez afios de trabajo poético, quiza con una depuracion
demasiado estricta del mismo, somos participes de otro encuentro de Granados con la
poesia. En el (estupendo) poema “Empezar a acariciar la pagina” vemos como cede su

yo a la fenomenologia misma de la escritura:

Empezar, en fin, a cederle a la pagina
lo que ni siquiera ya soflamos.
Es ella la que espera,

es ella la que suefia.

El estado del poeta es de comunion con el “inconsciente colectivo”. Se nos muestra en
un estado contemplativo, casi de modo mistico, en un “hacer no haciendo”. Es habitado

por lo que trasciende y hace del poema “sombra del hecho”

hasta el secreto del olvido,
hasta el secreto de la muerte
(Arte Poética)

Asi es que puede redescubrir: lo bellisimo que es el mundo a veces
carajo. Lo terriblemente bello que es.

(Después de herirme con tu belleza)

Pues, al acercarse al papel
Como un anonimo caligrafo
sabe como hay:

algo que no es la arena sola

ni Gnicamente el mar: La playa

(Caligrafias ).
Es a través del “otro” donde el yo poético de Granados alcanza la plenitud:

ni pensar ni sentir ni actuar


http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio

como nos lo declara luego:

solo fluir y fluir
en un eucaristia junto a quien simboliza a lo opuesto.
El poeta se deja estar, pero Granadas, el sujeto se mantiene alerta:

y sin embargo, escribo como escribo. Espantando los dias
como moscas, con un mes delante en el calendario.
(Un punto}

La comunidn obra en el poema como una atemporalidad. O mejor, como sostenia Ibn
Harabi: “como un lugar que no tiene dénde que transcurre en un tiempo que no tiene
cuando pero, que en revancha, contiene todos los lugares y todos los tiempos”. Citamos
a Harabi no sélo por el rol que cumple la atemporalidad en el discurso del poeta,
disfrazada de lo anecdoético, sino, también en funcién de la espacialidad. Presentes en la
obra de Granados estan: Madrid, Santo Domingo, Manaos, Boston, Lima, Santa Cruz de
la Sierra. Son geografias en las que el sujeto habitd, amo, sufrid, triunfé o se jodio.
Mientras, el poeta, fiel a si mismo, lo trasciende tanto como lo contempla. Para este
ultimo las ciudades son meros estadios donde pasea su propio exilio, el otro, el interior.
Sujeto y poeta coexisten en Pedro Granados, logran desdoblarlo a punto tal que confiesa

lo que, paralelamente, experimenta:

Soy una “minoria” en los Estados Unidos, mas también; por ejemplo, en el Per y en
Espafia. Entre homosexuales, heterosexuales, velludos, lampifios, y entre los otros
poetas. Los acercamientos cientificos, metafisicos, sentimentales, cibernéticos, utopicos.
Ninguno de ellos satisface a nuestro distraido corazén: viscosa rana de estanque ciega y
cantarina.

(“Pasos de un peregrino errante”). Pese a que el poeta reconoce a su corazbn como

distraido, luego aclara:

Yo soy el vigilante
0 el observado — vayase a saber
sumergido en las sombras.

(fervor de Boston)


http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio
http://www.lasiega.org/index.php?title=Medo%2C_Maurizio

El vigilante pudo haber estado:
En Roma, la abierta,

en la centrifuga Madrid,

en Pachacdmac la alada

(XXI)

pero, observemos como, en comunion, el hombre y el poeta se desdoblan. Dice

Granados, no exento de dramatismo:

El tiempo ha pasado y, efectivamente,

En Madrid las calles van repletas de gente.

Ante esta situacion el poeta, quien contempla la escena desde la hondura del si mismo,

acota socarronamente:
(Magnifica imagen de una de las peliculas de Almoddvar)
(XXI1)

Este desdoblamiento, monoldgico como referiamos, es lo que hace de los espacios,
anécdotas que acontecen frente a su exilio interior. Su lucidez le permite reconocerse
como un ser desterritorializado pero, precisamente esta impertinencia hace de Granados
un poeta de estirpe universal quien, “desde su corazén andino y su deseo africano”, nos
recuerda que, en la poesia, las fronteras son burdas entelequias. Siendo universal no
renuncia a su insularidad. No “Es” en Lima ni en Santa Cruz de la Sierra, Granada o
Samaypata, simplemente “Esta”. Su ser esencial parece haberse arraigado en la poesia
misma, territorio al que se aferra con ufias y dientes desde cualquier punto del orbe y

aun “con el polvo de la patria en el destierro”.

¢El desarraigo aleja al poeta de lo peruano?. Dada la complejidad de su obra hemos
fijado la atencidn sélo en dos de sus singulares tropos, quiza por sentirnos proximos a
éstos. Pero, Granados, en cada escala por la que atraviesa la doble naturaleza de su
autoexilio, no deja de obsequiarnos sendas reflexiones acerca de la utopia implicita del
“ser peruano”. Aparece en lo pictorico (“A Tilsa Tsuchiya”) donde, como ante su pais
natal: No hay partida, / no hay retorno,/ no hay lejania; en sus ceramios prehispanicos

(“Huacos Eroéticos”) €, incluso, en:
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las plazas, las calles,
las calles de las plazas,
mi corazon contigo
como siempre
(“Lima”)

tal como se lo declara a su ciudad. Lo peruano se manifiesta tambiéen desde su nostalgia
por la familia (real y metaférica, al representar la memoria); en sus didlogos con

Garcilaso como en el refunfufion Martin Adan.

Sin apelar a estridencias coloquiales ni a filiaciones neobarrocas, Pedro Granados opera
con el lenguaje tal como un “poeta naturalista”. En su mirada se equilibran tanto la
vivencia como su sublimacion en un vinculante, prolijo y lucido. Quiza esto lo vuelva
un ser insélito entre los poetas de su generacidn, quienes aln se empecinan en
reconocerla como tal. Su desapego lo convierte en participe de la experiencia universal
(sin filiaciones), algunas veces como testigo, otras como protagonista, pero siempre al

filo del reglamento, consciente de su ser y de su estar.

(2004)
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