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Jacques Viau Renaud: 
Primera voz poética domínico-haitiana en la literatura dominicana1 

 

Por Sophie Maríñez 

City University of New York 

 

La controversia provocada recientemente por la sentencia 168-13 y otras medidas 

contra la población de origen haitiano en la República Dominicana es prueba fehaciente 

de que los tropos de un Haití primitivo y caníbal están lejos de desaparecer de las 

estrategias de manipulación ideológica de las clases dominantes del país. Sin embargo, es 

importante recordar que estas estrategias siempre han coexistido con posiciones 

contrarias, posiciones que enfatizan la solidaridad y fraternidad entre ambos pueblos. Lo 

que esta sentencia ha sacado a la luz internacional es un viejo debate entre dos campos 

principales: el primero, el de los “nacionalistas”, que presentan a los haitianos como 

fuentes de todos los males de la República y como invasores con cuya pobreza “no se 

puede cargar”; y el segundo, el de los sectores progresistas, que surge como su opuesto, 

compuesto de los abanderados de la solidaridad y la fraternidad entre ambos pueblos.  

Ciertamente, estamos pasando por un momento peligroso y alarmante, y me 

parece que, aunque es muy necesario que los activistas y sectores progresistas sigan 

luchando por la garantía de los derechos humanos de los dominicanos descendientes de 

haitianos, es también importante que los sectores intelectuales y artísticos sigan 

promoviendo iniciativas que pongan de relieve la hermandad entre ambos países, la 

fraternidad y la solidaridad que siempre ha existido pero que ha quedado opacada por los 

discursos de antagonismo y hostilidad. Ha habido notables esfuerzos en este sentido, 

como la novela Marassá y la Nada (2013) y la colección de reportajes Un Haití 

Dominicano (2014), ambos de la escritora dominicana Alanna Lockward, la colección de 

poemas El Corte (2015), de la poeta dominicana residente en Connecticut Marianela 

Medrano, y la obra de teatro Son de la isla (2015), de la dramaturga y directora teatral 

Carlota Carretero, la cual se ha presentado este año como parte de la gira teatral 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ponencia presentada en el panel “Race and the Colonial Past in Modern Caribbean Literature,” Latin 
American Studies Association (LASA). San Juan, Puerto Rico, 27-31 de mayo, 2015, publicada en 
https://lasa.international.pitt.edu/auth/prot/congress-papers/Past/lasa2015/files/45077.pdf  
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“Confraternidad 2015” iniciada por el Teatro Rodante Dominicano, el cual es dirigido 

por la propia Carretero. 

Sin embargo, lo que más ha llamado la atención es el rescate de la obra de 

Jacques Viau Renaud (1941-1965), figura inspiradora que rompe todos los esquemas de 

odio y estereotipos construidos sobre “el haitiano” en el imaginario dominicano y que 

simboliza a la perfección la imagen de solidaridad y fraternidad entre ambos pueblos.2 

Poeta haitiano que creció y vivió la mayor parte de su vida en Santo Domingo, Viau 

luchó junto a los dominicanos contra las tropas norteamericanas que invadieron 

República Dominicana para aplastar el movimiento que, en abril de 1965, luchaba para 

restituir al presidente Juan Bosch, quien había sido destituido por un golpe de estado en 

1963. Viau llegó al rango de sub-comandante del Comando B-3, pero murió con apenas 

23 años el 21 de junio de 1965, después de una semana de agonía tras ser alcanzado por 

una granada lanzada por un mortero de las tropas norteamericanas.3 Dado el contexto 

político y social de hoy, es natural que Viau se haya erguido como figura indispensable 

para los sectores progresistas que han luchado por apaciguar las tensiones y sanar las 

heridas causadas por las acciones de las autoridades y élites anti-haitianas.  

A mi modo de ver, además de inmolarse por la soberanía dominicana, Jacques 

Viau Renaud surge como el primer poeta “domínico-haitiano”, pues aunque de 

nacionalidad haitiana, no sólo fue respetado, admirado y querido por sus contemporáneos 

dominicanos, quienes lo consideraban como uno de ellos, sino que escribió toda su poesía 

en español y su tema principal fue un llamado de resistencia y solidaridad a los dos 

pueblos.4 Ciertamente, su poesía se inserta en el cuerpo literario que se ha producido 

sobre la dinámica entre ambos países, la cual incluye a dominicanos que han escrito sobre 

Haití así como a haitianos que han abordado el tema de República Dominicana. Sin 

embargo, Viau se distingue de ellos en el sentido de que ninguno de éstos ha podido 

escribir a partir de la posición privilegiada que ocupó Viau, quien sí perteneció a carta 

cabal a ambas culturas, a ambos lados de la isla, y pudo desarrollar su visión política y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Agradezco profundamente a la escritora dominicana Alanna Lockward por haberme hecho conocer a este 
gran poeta de la isla.  
3 Antonio Lockward Artiles, Haitianos y cocolos en la literatura dominicana, Santo Domingo: Editora 
Universitaria, 2009, pp. 41-42. 
4 Viau Renaud también recibió la nacionalidad dominicano póstumamente, a través del decreto 55 emitido 
por el entonces presidente constitucionalista Francisco Caamaño el día de su muerte, 21 de junio de 1965 
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poética a partir de esta posición híbrida.  

Claramente, Viau no era uno de los miles de trabajadores haitianos de la industria 

azucarera. Pertenecía a una familia de clase media, modesta pero muy educada, y tenía la 

formación necesaria para analizar la relación entre ambos países, no sólo como haitiano o 

como dominicano, sino como alguien con el particular privilegio de conocer a fondo 

ambos mundos culturales, sociales y políticos. Su condición híbrida, enriquecida por su 

nivel intelectual y su visión marxista, le permitía, pues, arrojar una luz que hoy, a 

cincuenta años de su muerte, puede resultar de gran utilidad para dilucidar el actual 

estado de tensiones en el país. El presente ensayo se enfoca sobre esta posición de 

hibridez privilegiada que ocupó Viau y se nutre de los panegíricos y artículos escritos en 

su memoria por sus contemporáneos así como de las entrevistas que realicé en enero del 

2015 con quienes lo conocieron y fueron sus amigos, principalmente los escritores 

Antonio Lockward Artiles, Juan José Ayuso y Andrés L. Mateo. 5 

Nacido en Puerto Príncipe en 1941, Jacques Viau Renaud era hijo de Elaine 

Renaud y Alfred Viau, quien fuera educador y juez del Tribunal Civil de Puerto Príncipe. 

Llegó a República Dominicana junto a su familia en 1948, a raíz de la muerte de su 

hermano Gérard, quién fue linchado por un pequeño grupo de funcionarios del gobierno 

de Dumarsais Estimé por haber abatido en un altercado al periodista Jean Rémy, director 

del periódico La République. 6 En 1958, dos años después de la caída del presidente 

haitiano Paul Magloire, Viau regresó a Haití junto a su madre y hermanas, donde vivió 

por poco tiempo. Adolescente aún, pues sólo tenía 17 años, participó en un movimiento 

revolucionario en Haití, acto que motivó a su madre a reenviarlo de regreso a Santo 

Domingo, donde lo esperaban su padre y hermanos. Vivió en varias partes de Ciudad 

Nueva, principalmente en la calle Nouel, y estudió en diversos planteles escolares de 

Santo Domingo, graduándose de bachiller en el Liceo Presidente Trujillo, recinto donde 

también estudiaron muchas de las lumbreras intelectuales y políticas de esa generación, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Agradezco profundamente a Juan José Ayuso, Antonio Lockward Artiles y Andrés L. Mateo por la 
generosidad con que me recibieron y con la que compartieron sus emotivos recuerdos de Jacques, el amigo 
y poeta, ofreciendo también sus perspectivas sobre el contexto literario del que se nutrió este círculo de 
poetas, el cual incluía también a su inseparable amigo Miguel Alfonseca, hoy fallecido. 
6 Raymond Philoctète. Anthologie de la poésie haïtienne contemporaine: 1945-1995. Montréal: Éditions du 
CIDIHCA, 1998, p. 241. Mi sincero agradecimiento al historiador haitiano Jean-Pierre Richard Narcisse 
por haberme comunicado esta preciosa antología. 
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incluyendo a Andrés L. Mateo y al actual embajador dominicano en Haití, Rubén Silié 

Valdez, quien fue alumno de su padre Alfred Viau, profesor de francés en ese liceo. 

Jacques también fue profesor de francés, pero laboró en otros recintos, como el liceo 

intermedio Argentina y el Liceo Dominicano. Según Andrés L. Mateo, Alfred era alguien 

que siempre venía trajeado, impoluto y serio, alguien afable y culto, a pesar de que al 

final terminó escribiendo un libro a favor de Trujillo. En cambio, aunque heredó su 

curiosidad intelectual, Jacques rechazó la línea trujillista de su padre. Mantuvo sus lazos 

con la comunidad haitiana pues apoyaba a otros exiliados haitianos, pero también se 

integró a círculos literarios y artísticos a los que pertenecían Aída Cartagena Portalatín, 

Silvano Lora, y, más íntimamente, Juan José Ayuso, Miguel Alfonseca y Antonio 

Lockward Artiles, a quienes conoció desde muy joven. Viau publicó sus primeros 

poemas en 1964 en la revista Testimonio: Revista de letras y arte. Pocos meses después 

de su muerte, su entrañable amigo Antonio Lockward Artiles reunió su poesía en una 

colección titulada Permanencia del Llanto. El Frente Cultural, al cual estuvo integrado 

Viau, publicó esta colección en septiembre de 1965.7  

Los testimonios de los que fueron sus amigos y compañeros de letras muestran 

que Viau gozaba de personalidad carismática, apasionada e íntegra en sus principios, 

pues, como a muchos de su generación, lo animaba un gran valor patriótico y político, y 

por ello era admirado y querido de todos. Cuenta Juan José Ayuso que “Jacques no tenía 

nada diferente”, pero era muy serio y vestía con mucha formalidad a pesar de que su 

familia tuviera modestos recursos. Sin embargo, con él, sus amigos aprendieron que “el 

haitiano de clase media como nosotros era más culto y de más formación que nosotros.” 

Se reunían en la cafetería El Sublime de la calle El Conde, en la zona colonial, el cual 

Andrés L. Mateo también recuerda como lugar de encuentro de “diletantes”. Recuerda 

Ayuso que intercambiaban lecturas, siendo sus poetas favoritos Paul Valery, Rimbaud y 

Mallarmé, y dedicando tardes enteras a escribir siguiendo el famoso juego surrealista “El 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Permanencia del llanto fue reimpresa en 1985 por la Editora Universitaria bajo el título Permanencia del 
llanto: el XX aniversario de la Insurrección de Abril. En 2006, Ediciones Cielo Naranja publica Poesía 
completa, con introducciones de Máximo Arturo Jiménez y Antonio Lockward Artiles y un colofón de 
Miguel de Mena.  
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cadáver exquisito”. También leían y admiraban a Jean Price-Mars, Jacques Stephen 

Alexis y Aimé Césaire y discutían mucho el tema de Haití.8 

Muchos fueron los que asistieron al funeral de Jacques, como le llamaban sus 

amigos. Entre ellos el dirigente constitucionalista Francisco Caamaño, quien vino a darle 

sus condolencias a un Alfred Viau desconsolado de volver a perder trágicamente a un 

hijo. Muchos fueron los que escribieron y leyeron odas y panegíricos en su funeral y 

otros momentos dedicados a su memoria.9 Debido a ese gran despliegue de amor y 

admiración, Jacques Viau representa una luz en la oscura y compleja narrativa domínico-

haitiana. También es una figura que causa perplejidad a los que describen el anti-

haitianismo como algo inherente a todos los dominicanos en toda la historia de ambas 

naciones.10 Tal como atestiguan los contemporáneos de Viau, los discursos anti-haitianos 

no dominaban la vida cotidiana del Santo Domingo de entonces, pues no existía el tipo de 

inmigración que existe hoy. La mayoría de los haitianos estaban recluidos en los bateyes 

y, cuando se veía algún haitiano en la capital dominicana, era muy probable que 

perteneciera a esta clase media de intelectuales y profesionales exiliados, perseguidos por 

la dictadura de Duvalier.11  

Jacques Viau Renaud, aunque escribiera sólo en español, pertenece tanto a las 

tradiciones caribeñas hispanófonas como a las francófonas de resistencia y solidaridad 

internacional de la época. En su prólogo y en otros ensayos sobre su obra, Antonio 

Lockward Artiles inscribe a Viau en la tradición de escritores caribeños que hurgaron en 

sus raíces africanas para movilizar resistencias sociales. Entre ellos cita al escritor, 

etnólogo y diplomático haitiano Jean Price-Mars, al escritor cubano Nicolás Guillén, al 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Entrevistas personales con Juan José Ayuso y Andrés L. Mateo. Enero 2015.  
9 Ver el conmovedor testimonio de Alejandro Paulino sobre la vida y muerte de Jacques Viau en 
http://www.historiadominicana.com.do/temas/articulos/347-jacques-viau-renaud-el-poeta-haitiano-que-en-
1965-ofrendo-su-vida-por-los-dominicanos.html. Ver también el texto titulado Madame Saga, de Antonio 
Lockward Artiles, en Haitianos y cocolos en la literatura dominicana, Santo Domingo: Editora 
Universitaria, 2009, pp. 133-148. 
10 Entre éstos se destaca Dawn Stinchcomb, quien después de dedicarle apenas tres páginas de una 
monografía sobre la raza negra en la literatura dominicana, obvia totalmente este crucial aspecto biográfico 
de camaradería entre Viau y sus amigos dominicanos y concluye que si Viau no abordó el tema de la raza 
en su obra es probablemente porque también fue víctima del racismo anti-haitiano “[Viau Renaud’s] choice 
not to address specific concerns about race may be due to his own oppression in the Dominican Republic as 
a black Haitian dedicated to the creation of a country that might consider him human above all else.” Dawn 
Stinchcomb, F. The Development of Literary Blackness in the Dominican Republic. Gainesville: University 
Press of Florida, 2004, p. 81. 
11 Pablo A. Maríñez, comunicación electrónica del 30 de junio 2014. 
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poeta martiniqueño Aimé Césaire y al conjunto de escritores martiniqueños de corte 

marxista y surrealista que, en 1932, fundaron una revista, Légitime Défense, en la que se 

denunciaba el colonialismo.12 Por otra parte, autores dominicanos y latinoamericanos, 

como Pedro Conde y Mario Benedetti, lo incluyen en antologías de poesía como autor 

dominicano13 mientras que la crítica haitiana lo incluye entre los suyos, al considerarlo 

poeta “símbolo de la resistencia.”14  

Está claro que, como intelectual y como combatiente de la revolución de Abril del 

1965, Viau representa un símbolo de fraternidad y solidaridad entre ambos pueblos y un 

mártir de la generación de jóvenes posterior a la dictadura, jóvenes cuya meta principal 

era la libertad. Desde los años cincuenta ya se respiraban aires revolucionarios en el país 

y se difundía el pensamiento marxista como herramienta de análisis de las luchas 

sociales. Aunque podría parecer que Viau fue aceptado porque pertenecía a una clase 

media, lo real aquí es que compartía las opiniones y los sentires de sus contemporáneos, 

opiniones que borraban cualquier identificación racial, étnica o nacional que lo pudiera 

separar de sus compañeros dominicanos. Al contrario, su condición de intelectual 

haitiano enriquecía el debate pues con él se transmitía el pensamiento de Jean Price-Mars, 

Jacques Stephen Alexis, Aimé Césaire, así como poetas simbolistas y surrealistas 

franceses. 

Se podría decir que su condición de “dominicanizado”, o residente en República 

Dominicana desde su tierna infancia, le permitió forjarse lo que el poeta y filósofo 

martiniqueño Edouard Glissant luego concibió como la Identidad-Rizoma o de la 

Relación. Según Glissant, quien se nutre del concepto deleuziano de rizoma que se opone 

a la raíz única pues en vez de aspirar a la “pureza” y unicidad y de exclusión del Otro 

aspira a la multiplicidad, a la heterogeneidad y a la inclusión, la identidad rizomática 

permite el intercambio “con el Otro, sin perderse ni desnaturalizarse”, un intercambio sin 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Antonio Lockward Artiles, Cocolos y Haitianos… p. 54-55. 
13 Pedro Conde. Antología informal: La joven poesía dominicana. Santo Domingo, R.D: Editora Nacional, 
1970; Che Guevara y Mario Benedetti. Poesía Trunca. Ciudad de La Habana, Cuba: Casa de las Américas, 
1977. 
14 Raymond Philoctète. Anthologie de la poésie haïtienne contemporaine: 1945-1995. Montréal: Éditions 
du CIDIHCA, 1998.  
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deseo de dominio ni de conquista y a través del cual ambas partes se nutren y se 

enriquecen, se complementan y se apoyan mutuamente.15  

Entre las múltiples fuentes literarias que lo influyeron, parece que la que más 

marcó a Viau fue la obra de Jacques Stephen Alexis, en especial Compère Général Soleil 

(1955), novela que aborda la masacre de 1937 desde un punto de vista marxista y subraya 

la solidaridad de los dominicanos que ayudaron como pudieron a proteger a los haitianos. 

Viau pudo enriquecer esta perspectiva marxista con sus propias vivencias en el país y 

manifestó su visión a sus amigos numerosas veces. Por un lado, como le expresó a 

Andrés L. Mateo, cuando pensaba en el pueblo haitiano, no lograba conciliar que el 

mismo pueblo que una vez tuviera la grandeza de llevar a cabo la primera revolución 

anti-esclavista del mundo estuviera hoy convertida en un amasijo de miseria. Para 

Jacques, “el privilegio de pertenecer a una clase media, aunque modesta, era hiriente”. 

Quería renunciar al mundo de los privilegios y sentía que para poder entender el destino 

de su nación tenía que mudarse a la Romana, lugar en el que está uno de los principales 

ingenios azucareros del país, y trabajar allí junto a los miles de trabajadores de la caña 

importados de Haití. Sin esta experiencia, sin este escarnio sufrido en carne propia, decía 

Jacques, él no podía entender el destino de su nación, no podía escribir la angustia de su 

pueblo, y eso era fundamental para él.16  

En cuanto a la dinámica entre ambos países, según Andrés L. Mateo, Jacques 

consideraba que los héroes de la independencia haitiana habían cometido el error de 

nunca reconocer la “otredad” de los habitantes del lado este de la isla, de los que luego se 

conformaron como dominicanos. Al mismo tiempo, como Jacques pudo vivir en ambos 

lados de la isla, agrega Mateo, pudo “darse cuenta de una otredad que no era tal otredad”. 

Para Jacques, cuando le quitas la diferencia del idioma, “no hay tal diferencia entre 

ambos pueblos; son iguales.” Además de referirse al origen africano de ambos pueblos, 

Viau se sirve aquí de una visión marxista que ve la igualdad entre los pueblos a partir de 

su historia y sus condiciones materiales.  

La poesía de Viau se puede resumir a un gran canto a los dos pueblos de la isla. 

Por algo le llaman “el poeta de la isla”, pues supo, como pocos, visualizar esta condición 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Edouard Glissant, La cohée du Lamentin. Paris: Gallimard, 2005, e Introduction à une poétique du 
Divers. Paris: Gallimard, 1998. 
16 Entrevista personal con Andrés L. Mateo. Santo Domingo, enero 2015. 
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de opresión de ambos pueblos y la necesidad de hacer un llamado a la lucha y la 

resistencia. Viau imprimió su visión marxista a su largo poema Nada permanece tanto 

como el llanto, escrito en 1964, poema en que el pronombre de “nosotros”, que fue 

comúnmente usado por los poetas de su generación, representa la pluralidad de ambos 

pueblos y pone en relieve su visión de unidad, fraternidad y solidaridad: 

 

En qué preciso momento se separó la vida de nosotros,  
(en qué lugar, 

En qué recodo del camino? 
En cual de nuestras travesías se detuvo al amor para  
(decirnos adiós? 
Nada ha sido tan duro como permanecer de rodillas. 
Nada ha dolido tanto a nuestro corazón 
Como colgar de nuestros labios la palabra de amargura. 
Por qué anduvimos este trecho desprovistos de abrigo? 
En cuál de nuestras manos se detuvo el viento para 
      (romper nuestras venas 
y saborear nuestra sangre? 
Caminar, hacia dónde? 
Con qué motivo? 
Andar con el corazón atado, 
Llagadas las espaldas donde la noche se acumula, 
Para qué, hacia dónde? 
Qué ha sido de nosotros? 
Hemos recorrido largos caminos. 
Hemos sembrado nuestra angustia 
En el lugar más profundo de nuestro corazón. 
Nos duele la misericordia de algunos hombres! 
 

Este fragmento puede interpretarse de dos maneras. Por un lado, el sujeto plural de 

“nosotros” que sería Jacques junto al pueblo dominicano le recuerda a ese mismo pueblo 

su historia de opresión, desaliento y angustia, especialmente durante la dictadura de 

Trujillo, de la cual apenas se salía en 1964. Pero también, este “nosotros” podría incluir  

al pueblo haitiano, el cual también estaba bajo un yugo dictatorial. En el poema “Estoy 

tratando de hablaros de mi patria”, Viau se refiere con más claridad a las dos patrias, 

Haití, cuya pobreza descarnada describe con profusión, y Santo Domingo, la cual 

describe como su “guarida salina”, su lugar de refugio:  

 

Estoy tratando de hablaros de mi patria, 
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Aquella que comienza a deslizarse 
Allá donde crecen las guazábaras, 
Las cayenas frágiles, 
Los cántaros sedientos y polvorientos, 
La yerba rara, 
Amarillenta, 
Solitaria lanza midiendo el corazón de mi isla. 
 
Estoy tratando de hablaros de mi patria, 
Desde aquí, 
Desde mi guarida salina 
Desde Santo Domingo, 
Quizás os hable de ambas:  
Son dos terrones complementarios  
Puntos cardinales de mi tristeza 
Caídos de la rosa de los vientos 
Como amantes en cuyo abrazo se rompieran. 
[…] 
Mucho tiempo ha transcurrido desde que partí, 
Nada ha cambiado, 
Siguen los mismos montes pelados, 
La misma vegetación de vegetales y girasoles, 
De cafetales oscuros y pastizales estrellados, 
Sólo el hambre ha crecido, 
Ya no hay lugar en los cementerios 
Ni en los ojos llanto 
Ni en mi isla patrias, 
Sólo dimensiones de tierra y harapo, 
De muertos desencajados en el vientre del barro. 
 
Así es mi patria, 
Prolongación de Santo Domingo que llora, 
Así es mi guarida, 
Prolongación del grito que recorre los montes, 
Los caminitos, 
Los bosques, 
Desde el otro lado de la sangre, 
Desde la mole de San Nicolás, 
Hasta la frente de cristal salobre 
Y esqueletos de peces mudos amontonados sobre la playa 
Creciendo y haciéndose montaña 
Entre redes hambrientas y ahumados pescadores. 
[…] 
He querido hablaros de mi patria, 
De mis dos patrias, 
De mi Isla, 
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Que ha mucho dividieron los hombres 
Allí donde se aparearon para crear un río. 

 

Claramente, la referencia al río en el verso final es una alusión a la división creada por 

Francia y España a través del Tratado de Ryswick (1697) y del Tratado de Aranjuez 

(1777) que “ha mucho” creó “un río”, es decir, dividió oficialmente la isla en dos 

colonias, Saint Domingue y Santo Domingo. El poema enfatiza la descripción de un 

paisaje árido, que se puede ver tanto en Haití como en el sur de República Dominicana, 

donde crecen las guasábaras, cayenas frágiles, hierbas raras y amarillentas. Dice el poeta 

que “tal vez os hable de ambas” patrias, pues una es prolongación de la otra, y en ambas 

se puede encontrar la misma desolación y miseria. Para Viau, Santo Domingo es la 

“guarida” salina, su refugio, no el lugar del asedio ni de la hostilidad. Es por ello que al 

final, el poeta habla de sus “dos patrias”, “mi isla”, palabra que recuerda a todos la 

condición geográfica de isla dividida en dos naciones y dos pueblos cuyo destino es de 

aliarse en su lucha contra un enemigo común.  

 
Ciudad de Nueva York, 1 de mayo 2015. 
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