





**ROXOSOL**



# Roxosol

Pedro Granados

Edición bilingüe español/portugués  
de Amálio Pinheiro



CASCAHUESOS

Colección de Poesía **PÁJARO DE CERA**  
Nº 37

© Pedro Granados, 2018  
pedrogranados@hotmail.com

Para esta PRIMERA edición:

© Cascahuesos Editores, SAC, 2018  
Independencia Ñ-4, La Tomilla, Cayma  
Arequipa, Perú  
cascahuesos@outlook.com

De la traducción  
© Amálio Pinheiro, 2017

Editor: José Luis Córdova  
Cubierta: xilografía de Joan de Bohemme

ISBN: 978-612-  
Hecho el Depósito Legal  
en la Biblioteca Nacional del Perú N° 2018-

Impresión y encuadernación  
Águila Real Publicidad Integral  
Calle Nueva 327 of. 221  
Cercado de Arequipa, Perú  
Tiraje: 500 ejemplares

Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el  
previo permiso escrito del editor y autor. Todos los derechos  
reservados.

La poesía de Pedro Granados es el hilo de habla que emerge de una herida en el cuerpo del lenguaje español. Habla que es hilo de vida, huella de sangre, texto de la voz que borbotea con asombro y convicción.

Estos poemas, por lo mismo, palpitan en cada sílaba, con sobriedad y desnudez, o con la dignidad que hay en la desnudez que recibe la palabra viva del poema como una rama de fuego arrancada de la voz.

Esa palabra en carne propia reverbera en la intimidad de una conversación en la que la confesión y la súplica, la oración y la convocatoria, se suman, con ardor y sed, para que el poema sea una historia de vida, una breve memoria de la muerte viva.

De allí la demanda que nos impone el poeta. Es una demanda de pasión vital y ardor verbal. Aun cuando el lenguaje sólo puede dar cuenta de la fragilidad y fugacidad del tiempo presente, el poema demora ese ardimiento, ese brío del habla en el coloquio.

Como si la poesía fuese capaz de concedernos todavía verdad y piedad.

JULIO ORTEGA

A poesia de Pedro Granados é o fiapo de fala que emerge de uma ferida no corpo da linguagem espanhola. Fala que é fiapo de vida, pegada de sangue, texto da voz que borbulha com assombro e convicção.

Estes poemas, por isso mesmo, palpitam em cada sílaba, com sobriedade e nudez, ou com a dignidade que há na nudez que recebe a palavra viva do poema como um ramo de fogo arrancado da voz.

Essa palavra na própria carne reverbera na intimidade de uma conversa em que a confissão e a súplica, a oração e a convocação, somam-se, com ardor e sede, para que o poema seja uma história de vida, uma breve memória da morte viva.

Daí a demanda que nos impõe o poeta. É uma demanda de paixão vital e ardor verbal. Mesmo quando a linguagem só pode dar conta da fragilidade e fugacidade do tempo presente, o poema retarda esse viço, essa pujança da fala no colóquio.

Como se a poesia fosse capaz ainda de nos conceder verdade e piedade.

JULIO ORTEGA



## APRENDIZ DE MAGO

La risa de Flora destemplaba las vigas que sostenían el altillo de la cocina. No tenías noción del tiempo transcurrido y la temperatura era muelle. Ese altillo, donde tú eras un intruso que había llegado poco después del desayuno, estaba recubierto de quitina, y todo él se sacudía, se elevaba, se posaba y volvía a elevarse con la torpe risa de Flora. Afuera, en el corredor de la quinta, al otro extremo del departamento donde te encontrabas, quizá alguien lavaría su ropa o las muchachas más grandes harían puntadas con los acontecimientos del barrio. No era fin de semana, de eso crees estar seguro, pues la familia no estaba reunida, y sólo de vez en cuando se escuchaban ruidos de platos, de ollas, chorros de agua que parecían indiferentes al coleóptero.

Más afuera, tus padres, empeñados en no creer las caras de lástima de sus fieles clientes, dibujaban hilachas de mercadería, que no engañaban a los gatos del mercado, improvisaban adornos, hacíanse de cajas vacías para llenar su gris mostrador, para intentar disimular su raleada estantería. Pero más cerca, la calle, inmediateamente la casa ajena y tú dentro de ese bicho, haciendo de gusano para Flora, de larva, para aquella niña extraña que siempre estaba rodeada de golosinas y de juguetes y de caprichos.

## APRENDIZ DE MAGO

O riso de Flora desarrumava as vigas que sustentavam o forro da cozinha. Não tinha noção do tempo transcorrido e a temperatura era branda. Esse forro, onde eras um intruso que havia chegado pouco depois do desjejum, estava recoberto de quitina, e todo ele sa-colejava, seerguia, repousava e voltava a erguer-se com o frágil riso de Flora. Fora, na aleia da chácara, no outro extremo do distrito em que te encontravas, talvez alguém lavasse a roupa ou as garotas maiores fofocassem com os acontecimentos do bairro. Não era fim de semana, disse pensas estar certo, pois a família não estava reunida, e só de vez em quando se escutavam ruídos de pratos, de panelas, jorros de água que pareciam indiferentes ao coleóptero.

Nos arredores, teus pais, empenhados em não acreditar nas caras de pena dos seus fiéis clientes, desenhavam fiapos de mercadoria, que não enganavam os gatos do mercado, improvisavam adornos, faziam-se de caixas vazias para encher seu cinzento balcão, para tentar dissimular sua rala vitrina. Mais perto, porém, a rua, imediatamente a casa alheia e tu dentro desse bicho, bancando o verme para Flora, bancando a larva, para aquela guria estranha que sempre estava rodeada de guloseimas e de brinquedos e de caprichos.

De pronto la larva pretendió transformarse en un mago, con la misma ingenuidad que la de sus padres, ante aquella niña de probada magia, e hizo desaparecer cinco soles (que en realidad él sabía eran cincuenta) aprovechando que el insecto planeaba. El mago asomó por la borda despidiéndose del billete. Quiso que Flora viera, desprendida de los cargados artejos, sólo una partícula de polen en el vacío.

El regocijo fue unánime entre el mago y los gastados padres del mago, que en ese hallazgo veían surtir con algo de verdad el verdadero y arruinado puesto del mercado. Mas la alegría duró las contradicciones en que puede caer un niño de seis años: la suerte no se encuentra, necesariamente, oculta en el piso de madera desde donde husmeaban los gatos, y justo debajo de los pies de sus propios padres.

La guerra avisó, el puesto se hundió del todo luego de un año. Los padres de Flora reclamaron su billete convulsivamente a los padres del aprendiz de mago. Fue una sorpresa ver aparecer las calles nítidas, los hombres nítidos, los insectos que no se prestar a ser un altillo.

Abril 2017 [1980]

De repente a larva pretendeu transformar-se num mago, com a mesma ingenuidade dos seus pais, frente àquela guria de comprovada magia, e fez desaparecer cinco soles (que de fato ele sabia serem cinquenta), aproveitando que o inseto planava. O mago mostrou-se nas bordas jogando o bilhete. Quis que Flora visse, desprendida dos pesados artelhos, só uma partícula de pólen no vazio.

O regozijo foi unânime entre o mago e os gastos pais do mago, que nesse achado viam brotar algo de verdade no verdadeiro e arruinado posto do mercado. Mas a alegria durou as contradições em que pode cair um guri de seis anos: a sorte não está, necessariamente, escondida no assoalho de madeira onde fuçavam os gatos, e justo debaixo dos pés de seus próprios pais.

A guerra avisou, o posto afundou inteiro depois de um ano. Os pais de Flora reclamaram seu bilhete convulsivamente aos pais do aprendiz de mago. Foi uma surpresa ver aparecerem as ruas nítidas, os homens nítidos, os insetos que não se prestam a ser um forro.

[LUCES ENAMORADO ANTES DE PARTIR]

I

Luces enamorado antes de partir  
La bruma la noche un recuerdo  
Son lo único que te ata  
Una mirada de frente a tu destino  
Mucha vida hubo entre tus manos  
Entre tus dedos también  
Al escribir  
Sobre si aquélla tu enamorada  
La que te salvó de la soledad  
La que te rescató de la muerte  
La que se puso a tu lado  
Y te hizo compañía de modo  
Incondicionado  
Y sin calcular el tiempo

II

Oleadas de pájaros  
Del descubrimiento  
De lo que amabas  
De lágrimas más bien  
Involuntarias

[BRILHAS ENAMORADO ANTES DE PARTIR]

I

Brilhas enamorado antes de partir  
A bruma a noite uma lembrança  
São só o que te ata  
Uma olhada de frente a teu destino  
Muita vida houve entre tuas mãos  
Entre teus dedos também  
Ao escrever  
Sobre se aquela tua namorada  
Essa que te salvou da solidão  
Essa que te resgatou da morte  
Essa que restou a teu lado  
E te fez companhia de modo  
Incondicionado  
E sem calcular o tempo

II

Ondulações de pássaros  
Do descobrimento  
Do que amavas  
De lágrimas em si  
Involuntárias

Por lo que sentías  
Entre tu pie y la mano  
Sensibles perceptivas  
Y una común lanza profunda  
Sangrante  
Contra tu corazón  
Pero si no has visto nada  
De lo que ya miraras  
Pero si no recuerdas nada  
Por lo de sobrevivir  
Que es un olvido  
Porque lo de ser poeta  
Consiste en un radical olvido

### III

La suerte está echada  
El viento levanta tu cabellera  
Tu calvicie precoz  
Desde la ventana izquierda  
Y desde la otra ventana  
Contemplas impávido el apocalipsis  
Tu madre te enseñó una eficaz  
Oración para sortearlo  
Y solo a eso te has atendido  
En la vida  
Por honrar a tu madre  
Que amas y que has amado  
Cómo sortear el apocalipsis y  
Toda clase de cuadro definitivo

Pelo que sentias  
Entre teu pé e tua mão  
Sensíveis perceptivas  
E uma comum lança profunda  
Sangrante  
Contra teu coração  
Mas se tu não viste nada  
Disso que já olhavas  
Mas se nada relembras  
Para só sobreviver  
Que é esquecimento  
Porque isso de ser poeta  
É um radical esquecimento

### III

A sorte está lançada  
O vento te levanta a cabeleira  
Tua calvície precoce  
Vindo da janela esquerda  
E vindo da outra janela  
Contemplas impávido o apocalipse  
Tua mãe te ensinou uma eficaz  
Oração para o ir driblando  
E somente a isso te ligaste  
Vida afora  
Para honrar a tua mãe  
Que amas e tens amado  
Como driblar o apocalipse e  
Toda classe de quadro definitivo



#### IV

Una oración  
Con tu índice y tu pulgar  
Juntos  
Contra lo que está por venir  
La dicha rompiéndote  
En mil pedazos  
La dicha  
Atragantada  
Y hasta por las narices  
La brisa se sosiega  
Y la música cambia  
Tu puño cerrado te alcanza  
Para guardar el secreto  
Un beso que sabrá calmarte  
Un abrazo para soportar  
El desbordante cariño de todos  
Unas lágrimas transparentes  
A través de lo que todavía  
No ha sido  
Pero seguro va a ser

## IV

Uma oração  
Com teu índice e polegar  
Juntos  
Contra o que está por chegar  
Alegria rasgando  
Em mil pedaços  
Alegria  
Entalada  
E até à garganta  
A brisa se acalma  
E a música muda  
Teu punho fechado te alcança  
Para guardar o segredo  
Um beijo para te acalmar  
Um abraço para suportar  
O transbordante carinho de todos  
Umás lágrimas transparentes  
Através de tudo o que ainda  
Não tem sido  
Mas com certeza vai ser

[NADA MÁS CON LOS PALOS]

Nada más con los palos  
Y sobre el cuero de chivo  
La poesía salvándote  
De la muerte  
Y rescatándote de la vida  
Por qué  
Qué es esto  
Desde cuándo y cómo  
Tus piernas prendidas  
Y mudas  
Como debe de ser  
Y casi nunca ha sido  
Un muelle y luego un barranco  
Nunca a la inversa  
Donde la educación termina  
Comienza la aventura  
Y a veces la dicha  
Como ahora  
Aunque mi rededor se halle  
Repleto de curiosos  
Y al lado se oiga no se qué música  
Pero no la mía  
Hecha de palos y recuerdos  
E ilimitada gratitud  
Pero cómo no

[PANCADAS NUNCA MAIS]

Pancadas nunca mais  
E no couro do cabrito  
A poesia te salvando  
Da remorte  
E te resgatando da revida  
Por quê  
Que é isso  
Desde quando e como  
Tuas pernas tolhidas  
E mudas  
Conforme deve ser  
E quase nunca tem sido  
Um molhe e logo um barranco  
Nunca ao revés  
Onde a educação termina  
Começa a aventura  
E talvez a glória  
Como agora  
Embora meu derredor esteja  
Repleto de curiosos  
E ao lado se ouça não sei qual música  
Mas não aquela minha  
De pancadas e lembranças  
E ilimitada gratidão  
Mas como não

Si todavía nos falta saborear el viento el aire  
Andino y amazónico  
El que está a la orilla del agua  
Y el de muy dentro del mar  
Mi palo y mi chivo  
Deslizo adrede esta frase  
Popular  
Para cazar advenedizos  
Aprendices de la cultura  
Nuevos en el subjuntivo  
Que es siempre la poesía  
Pero abraza visto  
Perdiendo nuestro tiempo en lectores  
Y críticos  
En los cuales con toda el alma  
Confío  
Creo en los lectores  
Comulgo todos los días con ellos  
Y les imploro por un quítame  
Estas pajas  
Dorado veneno fino aromático  
Caro para estos tiempos de angustia  
Reboto en la carambola  
Vuelvo a insistir  
Pico y me deslizo  
Y me sostengo con mis puros abdominales  
En equilibrio mi hipnotizado brazo  
Nuestra palada de arena y nuestro vibrato  
Contra el chivo  
Porque hemos muerto y hemos visto  
Y todo eso  
Pero nunca hemos dudado  
Una fe de pantera  
Siempre hemos tenido

Se ainda nos falta saborear o vento os ares  
Andinos e amazônicos  
Isso que fica à margem d'água  
E muito dentro do mar  
Meu pau e meu cabrito  
Deslizo adrede esta frase  
Popular  
Para caçar adventícios  
Aprendizes da cultura  
Novos num subjuntivo  
Que é sempre a poesia  
Será o Binidito  
Perdendo nosso tempo com leitores  
E críticos  
Nos quais com toda a alma  
Confio  
Acredito nos leitores  
Comungo todos os dias com eles  
E lhes imploro por um dá cá  
Estas palhas  
Dourado veneno fino aromático  
Caro para estes tempos de angústia  
Rebato na carambola  
Volto a insistir  
Bico e escorrego  
E sustento-me com meus justos abdominais  
Em equilíbrio meu hipnotizado braço  
Nossa pazada de areia e nosso vibrato  
Contra o cabrito  
Porque morremos e vimos  
E tudo isso  
Porém nunca duvidamos  
Uma fé de pantera  
Sempre temos tido

Cuando a los quince años  
Seguro nos conocimos  
Unos ojos en otros  
Un cántaro en otro  
Lentamente desbordados

Quando aos quinze anos  
Decerto nos conhecemos  
Uns olhos nos outros  
Um cântaro no outro  
Lentamente transbordados



## LA LENGUA APENAS

*Para Magdalena Chocano*

La lengua apenas  
Pegada al paladar  
Como cuando  
Uno descubre  
El sabor la compañía el amor  
Una lengua destrabada  
La tuya  
Pero no menos en control  
En manos del aire  
Y hacia lo invisible  
Que nos viste  
Una migaja para estar  
Alegres y uno a uno  
Nomás con el agua  
No hay diferencias entre tú y yo  
Tampoco analogías  
Ni singularidades  
Dos cantos rodados  
Hacia la felicidad  
Dos en uno pegados  
En la ola  
Dos ni ninguno ni nadie ni nada  
Con la noche en medio  
Y en medio de la noche

## A LÍNGUA APENAS

*Para Magdalena Chocano*

A língua apenas  
Colada ao paladar  
Como quando  
A gente descobre  
Um sabor a companhia o amor  
Uma língua destravada  
Essa tua  
Porém não menos no controle  
As mãos ao ar  
E para o invisível  
Que nos veste  
Boa migalha para estar  
Alegres e um a um  
Assim com as águas  
Não há diferenças entre eu e tu  
Tampouco analogias  
Nem singularidades  
Dos cantos rodados  
Até a felicidade  
Dois em um grudados  
Numa onda  
Dois nem nenhum nem ninguém nem nada  
Com a noite em meio  
E em meio da noite

## MIQUE

### I

Un juguete de perro consiste  
En un exo-esqueleto de plástico  
Y un redondo blader por corazón  
No he confiado nada más  
Que en ti  
Pero cómo no decir no creer  
No estar agradecido  
Si me muero hoy mismo  
De qué doy testimonio  
De que ella existe de que ella es bella  
De que ella no te traiciona

### II

Un gorrión sale de entre el agujero  
De una rata  
Y mi amor desde un lugar hosco  
Un pasadizo compacto  
De atemorizados o de indiferentes  
Un amor que jamás fue ciego  
Porque te abrió los párpados  
Como a la fuerza ella misma

## MIQUE

### I

Um brinquedo de cão consiste  
Num exosqueleto de plástico  
E um redondo blader por coração  
Somente apenas confiei  
Em ti  
Porém como não dizer não crer  
Não estar agradecido  
Se eu morro hoje mesmo  
Do que dou testemunho  
De que ela existe de que ela é bela  
De que ela não te trai

### II

Um pardal sai do buraco  
Da ratazana  
E meu amor de um lugar fosco  
Um corredor compacto  
De amedrontados ou de indiferentes  
Um amor que jamais foi cego  
Porque te abriu as pálpebras  
Como à força ela própria

Y te obligó a que miraras  
Por sobre el fango la piedra el dolor  
Por sobre la indiferencia más compacta

### III

Amo la poesía  
Me hincó de bruces  
Junto las manos y me persigno  
Eso he aprendido  
O a aquello la relación  
Como un infante como un incivil  
Con sus dos centímetros de frente  
Aunque Mique mi perro  
Mejor agradece con toda la cadera  
Las orejas las patas en fin  
Con todo su joven y brioso cuerpo  
Porque la poesía ha venido  
Porque su dueño ha regresado

### IV

El oro solo brilla al sol  
Aunque en la oscuridad  
Tiene un destello  
De corneas de reptil  
O de mirada de madre ya fallecida  
Siempre pensé  
Que tenía que nacer de nuevo  
Deslizarme y resbalar otra vez  
Por eso no entiendo por eso no acepto  
Una poesía que invite al callejón sin salidas

E te obrigou a perceber  
Por sobre a lama pedra e dor  
Por sobre a indiferença mais compacta

### III

Amo a poesia  
Me ajoelho de bruços  
Junto as mãos e me persigno  
Isso aprendi  
Ou àquilo a relaciono  
Como um infante como um incivil  
Com seus dois centímetros de testa  
Embora Mique meu cão  
Melhor agradece com as cadeiras  
As orelhas as patas afinal  
Com todo o seu jovem e brioso corpo  
Porque é a poesia que chegou  
Porque é seu dono de volta

### IV

Só o ouro brilha ao sol  
Embora na escuridão  
Tenha um lampejo  
De córneas de lagarto  
Ou de olhar de mãe já falecida  
Sempre pensei  
Que tinha de nascer de novo  
Deslizar e escorregar outra vez  
Por isso não entendo por isso não aceito  
Uma poesia que convide ao beco sem saída

Al unidimensional sonido de latón  
De la ironía  
Acertó Rilke, el beato; acertó Kafka, el místico;  
Acertó Vallejo, el inca sumergido; acertó Emily  
Y también Amy, a la que ahora mismo escucho  
Con deleite  
La poesía existe. Absolutamente transcultural  
E intergaláctica. Y multi-temporal.  
Un pollito que resbala  
Entre tus dedos desconcertados.

Unidimensional sonoridade de latão  
Da ironia  
Acertou Rilke, o beato; acertou Kafka, o místico;  
Acertou Vallejo, o inca submerso; acertou Emily  
E também Amy, a quem agora mesmo escuto  
Com deleite  
A poesia existe. Absolutamente transcultural  
E intergaláctica. E multitemporal.  
Um franguinho que escorrega  
Entre teus dedos desconcertados.



## SIETE AÑOS DE EDAD

### I

Habíase una vez la poesía la dicha el sol  
Sobre uno de tus párpados sobre el otro  
La noche oscura y más empecinada  
Brea negra crudo petróleo  
Había una vez tus alas como de ángel  
Caído y levantado por la poesía misma  
Las pequeñas piedras respiran juntas  
Mucho más hondo e intenso  
Que las rocas solitarias  
Un rayo de sol no fue suficiente  
Palanquear tus párpados reavivar  
Tu mirada fue necesario  
Algodón peruano piel de mango  
Muymuyes en mágica estampida

### II

Para que compartan conmigo  
Para no asustarlos  
Para mantenerme  
En el término medio  
Dentro del decoro

## SETE ANOS DE IDADE

### I

Tinha-se uma vez a poesia alegre sol  
Sobre uma das pálpebras sobre a outra  
A noite escura e mais obstinada  
Breu negro cru petróleo  
Tinha uma vez tuas asas como de anjo  
Caído e levantado pela própria poesia  
As pequenas pedras respiram juntas  
Muito mais fundo e intenso  
Que umas rochas solitárias  
Um raio de sol não foi suficiente  
Alavancar tuas pálpebras reavivar  
Tua vista foi necessário  
Algodão peruano casca de manga  
Muimitos em mágica debandada

### II

Para que compartilhem  
Para não assustá-los  
Para manter-me  
Num meio termo  
Dentro do decoro

Y la verosimilitud  
Juguemos a la función  
Fátiga del lenguaje  
Aló aló aló aló  
Hasta el infinito  
De este breve  
E intransitivo poema.

### III

El viento viene en vano  
El socorro no viene  
Pero viene la luz  
Directamente  
Un colirio vaciado por entero  
Entre la claridad que no veo  
Y el aire que no toco  
Ni la mejilla que va contra la tierra  
Ni la soledad  
Que es tu honda compañía.

### IV

Amé amamos nos adoramos nos morimos  
Sin decir esta poesía es mía  
Esta vida es mía  
No prestada no imitada  
Mía entre nosotros  
Una turba de gatos de ratas  
De mariposas desafiantes  
Cualquiera de éstas da lo mismo  
Toco la primera tecla escojo

E a verossimilitude  
Brinquemos de função  
Fática da linguagem  
Alô alôalôalô  
Até o infinito  
Deste breve  
E intransitivo poema.

### III

O vento vem em vão  
O socorro não vem  
Porém vem a luz  
Diretamente  
Um colírio esvaziado inteiro  
Entre a claridade que não vejo  
A atmosfera que não toco  
Nem a bochecha que vai contra a terra  
Nem a solidão  
Que é tua funda companhia.

### IV

Amei amamos nos adoramos morremos  
Sem dizer esta poesia é minha  
Esta vida é minha  
Nem emprestada nem imitada  
Minha entre nós outros  
Uma turba de gatos de ratos  
De borboletas desafiantes  
Quaisquer destas dá no mesmo  
Toco a primeira tecla escolho

La primera habitación disponible  
Me voy con el primer hombre  
O con la primera mujer  
O con el primer animal  
Que pase frente a mi puerta  
Un viento ya soy un aire  
Transparente  
Algo que nos fue cobrando  
Sistemáticamente la vida  
Pero nos devolvió con creces  
La poesía

A primeira residência disponível  
Vou com o primeiro homem  
Ou com a primeira mulher  
Ou com o primeiro animal  
Que passe por minha porta  
Sou um vento um ar agora  
Transparente  
Algo que nos foi cobrando  
Sistematicamente a vida  
Mas nos devolve com sobras  
A poesia

[UNA MANO TOCA TUS AÑORADOS CABELLOS]

Una mano toca tus añorados cabellos  
La otra permanece atónita  
Dentro-fuera de la pecera  
Todas las cosas que son los años  
Transparencia y beso en el horizonte  
Si eso puede existir  
Si aquello puede  
Entonces también procuro  
Ensayo abro mi corazón  
Raíz oscura de zona andina  
Cómo he de morir tocar picar  
Sobre el ícono cierto  
Abandono del todo  
Abandonado del todo  
Consolado ciego cierto

[ESSA MÃO TOCA TEUS SAUDOSOS CABELOS]

Essa mão toca teus saudosos cabelos  
A outra permanece atônita  
Dentro-fora de um aquário  
Todas as coisas que são os anos  
Transparência e beijo no horizonte  
Se isso pode existir  
Se aquilo pode  
Então eu também procuro  
Ensaio abro meu coração  
Raiz escura de zona andina  
Como hei de morrer tocar bicar  
Sobre o ícone certo  
Abandono do todo  
Abandonado de todo  
Consolidado cego certo



[VER AL OTRO ENVEJECER]

*Al recuerdo de mi madre*

Ver al otro envejecer  
Como un estilo como una canción  
Como una película que te dio  
A la salida del cinema  
Un resto de inspiración fuerza u orgullo.  
No vale lo que sentirás luego  
Antes que el cuerpo incline la cabeza  
Y apague el aliento  
Y tú no acredites lo que ves  
Ni menos a lo que ahora te aplicas:  
Poner horizontal al cuerpo  
Y juntar sus como lejanas manos  
Mientras su corazón aún te mira.  
Entre el tiempo pasado  
Y el futuro más remoto  
Todavía  
Entre el vértigo de lo que uno no es  
Sino sólo nuestra madre  
Y su émbolo  
Y el carrusel de sus brazos  
Para mirar  
Entre las musarañas y el mal  
Entre lo mío lo propio  
O el desasosiego  
Una mano abierta

[VER AO OUTRO ENVELHECER]

*À lembrança de minha mãe*

Ver ao outro envelhecer  
Como um estilo como uma canção  
Como uma película que te deu  
Na saída do cinema  
Um resto de inspiração força ou orgulho  
Não vale o que sentirás depois  
Antes que o corpo incline a cabeça  
E apague o alento  
E tu não acredites no que vês  
Nem menos ao que agora te aplicas:  
Colocar horizontal o corpo  
E juntar suas como longínquas mãos  
Enquanto seu coração sempre te olha.  
Entre o tempo passado  
E um futuro mais remoto  
Ainda  
Entre a vertigem do que a gente não é  
Senão somente nossa mãe  
E seu êmbolo  
E o carrossel dos seus braços  
Para olhar  
Entre as larvas e o mal  
Entre o meu o próprio  
Ou o desassossego  
Essa mão aberta

Mariposa o picaflor  
Nos revolotea y nos hace reír.  
Escribo pero no te escribo  
Es redundante  
Restauro el cordón umbilical  
Que está partido  
Que está enterrado  
Y a eso me avoco  
Porque así se está dando  
Y porque he llegado a viejo  
Mi perro muy inquieto  
Ausculda mi cabeza  
Ausculda mi mirada  
Ausculda mis lágrimas  
Y por fin se sosiega  
Y mueve blandamente la cola  
Y se esfuma como una lagartija

Borboleta ou beija-flor  
Nos esvoaça e nos faz rir.  
Escrevo porém não te escrevo  
É redundante  
Restauro o cordão umbilical  
Que está partido  
Que está enterrado  
E a isso me avoco  
Porque assim está se dando  
E porque já fiquei velho  
Meu cachorro mui inquieto  
Ausculata-me a cabeça  
Ausculata-me a mirada  
Ausculata-me as lágrimas  
E por fim assossega  
E mexe brandamente a cauda  
E se esfuma como uma lagartixa

[MIRO LA HERIDA]

*La voz hidrata el texto más reseco*

KENNETH GOLDSMITH

Miro la herida  
Que me infligió la correa  
De la cual por un momento  
Mi perro se liberó  
Mi muñeca contra el césped  
La correa quemando  
Mi cabeza hacia mi perro  
Y un poquito más allá  
Hacia la cuna  
A la que se dirigía mi perro  
Que no muerde pero ladra  
Feísimo  
Y es como si mordiera  
Mi muñeca sin piel  
Hasta casi ahora mismo que  
—y luego de varios días— cicatriza  
Donde justo iría la correa del reloj  
Una costra humana en vez de la esfera  
De la que me mi perro me liberó

[VEJO A FERIDA]

*Uma voz hidrata o texto mais seco*

KENNETH GOLDSMITH

Vejo a ferida  
Que me infligiu a correia  
Da qual por um momento  
Meu cachorro se livrou  
Meu punho contra a relva  
A correia queimando  
Minha cabeça no cachorro  
E um pouquinho mais além  
Rumo ao berço  
Ao qual meu cão se dirigia  
Que não morde mas ladra  
Feíssimo  
E é como se mordesse  
Meu punho sem pele  
Até quase agora mesmo que  
—e depois de vários dias— cicatriza  
Onde justo iria a correia do relógio  
Uma crosta humana em vez dessa esfera  
Da qual meu cachorro me libertou

[CUANDO EL TIEMPO LO ESTIME]

Cuando el tiempo lo estime  
Como una puerta que se abre  
Para jugar  
Y olvidarme de todo  
De mis padres de mis hermanos  
Y del mismo Dios  
Cuando sólo esté conmigo  
Y con todos  
Estas criaturas frágiles y falibles  
Que somos todos  
Y nos pongamos juntos  
Todos a jugar y a comer cosas ricas  
Luego de compartir tus fichas  
Y tus arañas como gozosas  
Sin ser de plástico  
Y con la luna  
Y con el amor libre entre todos  
Como niños  
Pero que no son niños  
Porque sienten y tienen calor  
Y buscan consuelo  
Entre sus abrazos y sus besos  
Su conexión profunda  
Por la pinga y la por chocha  
No me digan

[QUANDO O TEMPO APRECIE]

Quando o tempo aprecie  
Como uma porta que se abre  
Para brincar  
E me esquecer de tudo  
Dos meus pais dos meus irmãos  
E do próprio Deus  
Quando esteja só comigo  
E com todos  
Estas criaturas frágeis e frágeis  
Que somos todos  
E nos ponhamos juntos  
Todos brincando e comendo gostosuras  
Depois de partilhar tuas fichas  
E tuas aranhas assim gozosas  
Sem ser de plástico  
E com essa lua  
E com o amor livre entre todos  
Meninos  
Mas que não são meninos  
Porque sentem e têm calor  
Procuram consolo  
Entre seus abraços e seus beijos  
Sua conexão profunda  
Com a piroca e a xoxota  
Não me falem



No me digan  
Unas criaturas que son creación inútil  
En términos de felicidad  
Porque pueden tenerla más intensa  
Que Dios mismo  
Todos los hombres que han hablado en su nombre  
Hasta ahora  
No han gozado.  
Quizá Spinoza lo intuyó  
No estoy seguro  
Porque Spinoza intuyó y vio el doble  
A través de los espejuelos que fabricaba  
El hombre dejándose llevar por la gracia  
Entre un mundo de fanáticos y de ricos y de  
    poderosos  
Y de locos  
Dios al que tú más bien consuelas  
Y se acerca a tu hombro roza tu mejilla  
Se está lelo atónito agradecido  
Descuidado de su creación  
Y atento a la tuya  
En otros sentidos  
Dios no tiene absolutamente que ver con nosotros.

Não me falem  
Uma criaturas que são criação inútil  
Nos termos da felicidade  
Porque podem vivê-la mais intensa  
Que Deus mesmo  
Todos os homens que falaram em seu nome  
Até agora  
Não gozaram.  
Quiçá Espinosa o intuiu  
Não estou certo  
Porque Espinosa intuiu e viu dobrado  
Através desses espelhinhos que fabricava  
O homem deixando-se levar pela graça  
Em meio a um mundo de fanáticos ricos poderosos  
E de loucos  
Deus a quem tu decerto consolas  
E se achega ao teu ombro roça tua bochecha  
Ficou bobo atônito agradecido  
Descuidado da sua criação  
E atento à tua  
Em outros sentidos  
Deus não tem nada nada que ver conosco.

[UN ESPACIO EN BLANCO]

Un espacio en blanco  
Un espacio en negro  
Eso ya lo supe y eso ya lo sabía  
Una lampazo superficial un brochazo apenas  
Un beso breve antes de la partida  
Y tu corazón con sus tijeras rebosantes  
Danzando y muriendo y viviendo  
Como debe de ser  
Y justificar la vida entre tantos  
Varados peces  
Una bocanada de humo sin aterrizar  
Así se me supo así se me hubo de ocurrir  
Contra el decir y el silencio  
Entre callejeros u onanistas ecos  
Entre militantes y maniatados  
Hasta las tripas por el poder  
El estómago y el lenguaje y la ignorancia y la  
    sabiduría  
Maniatados  
Desde la ventana undécima de aquel dintel  
Todo un limpio clavado para salir indemnes

[UM ESPAÇO EM BRANCO]

Um espaço em branco  
Um espaço em negro  
Disso já soube e disso já sabia  
Vassourada superficial só uma pincelada  
Um beijo breve antes da partida  
E teu coração com tesouras transbordantes  
Dançando e morrendo e vivendo  
Conforme deve ser  
E justificar a vida entre tantos  
Encalhados peixes  
Uma baforada de fumaça sem aterrar  
Assim me souberam assim me teve de ocorrer  
Contra o dizer e o silêncio  
Entre vagabundos ou onanistas ecos  
Entre militantes e manietados  
Até às tripas pelo poder  
O estômago e a linguagem e a ignorância e a  
sabedoria  
Manietados  
A partir da janela undécima daquele dintel  
Todo um limpo pregado para sair indenes

[LA BELLEZA EXISTE]

I

La belleza existe  
Viene y te destruye  
Y sólo la reconoces  
Entre el estrago  
Y las apiladas ruinas  
Entre la noche  
Que te parió  
El día en que fuiste  
Entre tu corazón de niño  
O aún muy joven  
Y lo que has venido a ser  
Una suerte de autómata  
De viento entre más viento

II

La belleza existe  
En miles de lenguas  
Y es políglota  
Y es fiel  
Y desde los pies a la cabeza  
Te ve

[A BELEZA EXISTE]

I

A beleza existe  
Chega e te destrói  
E somente a reconheces  
Por entre o estrago  
E as empilhadas ruínas  
Por entre a noite  
Que te pariu  
No dia em que te foste  
Entre teu coração de menino  
Ou ainda muito jovem  
E o que tu vieste a ser  
Uma espécie de autômato  
De vento entre mais vento

II

A beleza existe  
Milhares de línguas  
E é poliglota  
E é fiel  
E dos pés à cabeça  
Te olha

Y a veces muere  
Pero a menudo  
Resucita  
Y te rescata de lo que  
Nos entendemos  
(Escribo para entendedores)  
Y para transidos de belleza  
Y dolor  
Y soledad  
Y dudas  
Y menosprecio  
Y anonimato  
Y frustración  
Y sinsentido  
Pero ella viene y va  
Pero ha venido

Porém no mirim  
[Pero a menudo]  
Ressuscita  
E te resgata disso que  
Nos entendemos  
(Escrevo para entendedores)  
E para transidos de beleza  
E dor  
E solidão  
E dúvidas  
E menosprezo  
E anonimato  
E frustração  
E sem-sentido  
Mas ela vem e vai  
Mas ela veio



[INEVITABLE]

Inevitable  
Ir venir subir bajar  
Morir vivir  
Repudiar desear  
Una mano abierta un ave  
Unos labios cerrados  
El horizonte  
Y la luz que se proyecta  
El sol mismo dentro de ti  
Isleños todos  
De las montañas también  
De lo expuesto y de lo oculto  
Nuestra dieta cotidiana  
Nuestro balance diario  
De algas y de flores  
Del semejante jardín  
No nos iremos con el secreto  
De lo que es *Trilce*:  
Un cronotopo  
De la plenitud y de la alegría  
O a la inversa  
No nos iremos sin lo que hemos soñado  
Y cazado como en la siesta de un perro  
Nervioso anhelante sin mayor control  
Un perro asustado por los fuegos artificiales

[INEVITÁVEL]

Inevitável  
Ir e vir subir descer  
Morrer viver  
Repudiar desejar  
Essa mão aberta essa ave  
Esses lábios cerrados  
O horizonte  
E essa luz que se projeta  
Um sol mesmo dentro de ti  
Todos ilhéus  
Das montanhas também  
Do exposto e do oculto  
Nossa dieta cotidiana  
Nosso balanço diário  
De algas e de flores  
Do semelhante jardim  
Não vamos embora com o segredo  
Disso que é *Trilce*:  
Um cronotopo  
De plenitude e de alegria  
Ou ao reverso  
Não vamos embora sem isso que sonhamos  
E caçado como nessa sesta de um cão  
Nervoso ofegante sem maior controle  
Cachorro assustado pelos fogos de artifício

Y por el pique de los autos y del televisor  
Extemporáneo perro y sabueso de osos  
Y sabueso de *Trilce*:  
Dos zorros dos pastores  
Un canto alternado entre la lluvia y el sol

E pelo pique dos autos e do televisor  
Extemporâneo cão farejador de ursos  
Farejador de *Trilce*:  
Duas raposas dois pastores  
Um canto alternado entre chuva e sol

[MUERTO YA]

Muerto ya  
No los recuerdo  
Tampoco los veo  
Ni echo de menos  
Ni extraño necesito deseo  
Pero  
Cómo serán mis despertares  
Cuando se vive todo es vida  
Cuando se muere  
Y si la poesía  
La flor abierta a veces  
Abierta en mi mirada  
Pero cómo serán mis despertares  
Sin madre sin amor sin hija  
Sin nada que me identificara  
Sin luz y sin noche  
Y sin Germán, mi querido hermano,  
Del modo en que comulgo a cada pena  
Con él  
A cada rasposa y disolvente alegría  
Tanto amor  
Y avergonzada

[JÁ MORTO]

Já morto  
Não os recordo  
Tampouco os vejo  
Nem sinto a falta  
Nem saudade vontade desejo  
Porém  
Como serão meus despertares  
Quando se vive tudo é vida  
Quando se morre  
E se a poesia  
A flor aberta às vezes  
Aberta em meu olhar  
Mas como serão meus despertares  
Sem mamãe sem amor sem filha  
Sem nada que me identificasse  
Sem luz e sem noite  
E sem Germán, meu querido mano,  
Do modo como comungo em cada pena  
Com ele  
A cada áspera e dissolvente alegria  
Tanto amor  
E envergonhada

[AVES ALAS]

I

Aves alas  
Pezuña búfalo  
Mujer espada  
Y negra hasta los sesos  
Noche absoluta  
En la cual me pierdo  
Y me sobresalto  
Alarmantes temblores  
Los suyos  
Alarmados mis propios sesos  
No desear más  
Anterior a esta fatiga  
Dejarlo todo  
Renunciar a todos  
Vagar y contemplar  
Allá lejos  
Aquí tan cerca

II

Gaspare me comenta  
Que no le importa ya nada

[AVES ASAS]

I

Aves asas  
Úngula búfalo  
Mulher espada  
E negra até os miolos  
Noite absoluta  
Essa em que me perco  
E me sobressalto  
Alarmantes abalos  
São os seus  
Alarmados meus próprios miolos  
Não desejar mais  
Anterior a esta fadiga  
Largar tudo  
Renunciar a todos  
Vagar e contemplar  
Lá longe  
Aqui tão perto

II

Gaspare me comenta  
Que não lhe importa nada mais



Que pasó la aspiradora a su cuarto  
Luego de seis meses  
Solamente por inercia  
Por cumplir por estar ahí  
Porque su hijo menor duerme cerca  
Ojos tragos miradas amistosas las nuestras  
¿y a nosotros?  
¿y a nosotros salvo esta alfombra  
Mágica  
Alguna otra cosa nos interesa?  
Uvas en racimo uvas tersas  
A nada más que a unos pocos soles el kilo  
Hallazgo en las inmediaciones del mercado  
Y sobre una discretísima vereda  
Aquella tan discursiva jaba de uvas  
Y su romana  
Caribeña quechua egipcia  
Qué más da  
Sólo aspirar sus mejillas  
Sólo volvernos dementes  
Entre sus nalgas vastísimas  
Como del tamaño de la noche  
Por donde entera pasa nuestra sombra  
Hasta la basta

### III

Nosotros y nuestra generación  
Pequeña bola de muertos  
Que existimos e insistimos  
En pasar por avivatos  
Como si tuviésemos finalmente  
Alguien a quien engañar

Que passou o aspirador em seu quarto  
Depois de seis meses  
Simplesmente por inercia  
Para cumprir por estar aí  
Porque o filho mais novo dorme perto  
Olhos goles olhadas amistosas as nossas  
e pra nós?  
E pra nós salvo este tapete  
Mágico  
Alguma outra coisa nos interessa?  
Uvas em cacho uvas tersas  
Por nada mais que uns poucos soles o quilo  
Achado dessas imediações do mercado  
E sobre uma discretíssima calçada  
Aquela tão discursiva cabaça de uvas  
E sua romana  
Caribenha quíchua egípcia  
Que me importa  
Só aspirar as suas bochechas  
Só ficarmos dementes  
No meio das suas vastíssimas nádegas  
Do mesmo tamanho dessa noite  
Por onde passa inteira nossa sombra  
Até o remate

### III

Nós e nossa geração  
Pequena bola de mortos  
Que existimos e insistimos  
Em passar por avivadas  
Como se tivéssemos finalmente  
Alguém a quem enganar

Generación de cuyes pequeños  
Medianos y grandes  
Todos primos de las ratas  
Así como suena  
Con nuestro labio superior e inferior  
Invariablemente  
Rasurado a medias  
Y aunque lo maquillemos  
Poesía cotidiana  
A entregas regulares y sin riesgos

#### IV

Culo bendito

Geração de cobaias pequenas  
Medianas e grandes  
Todas primas das preás  
Assim como soa  
Com nosso lábio superior e inferior  
Invariavelmente  
Meio barbeado  
E embora o maquiemos  
Poesia cotidiana  
Por entregas regulares e sem riscos

#### IV

Bunda bendita

[AHORA QUE AÚN ESTOY VIVO]

Ahora que aún estoy vivo  
Acompáñame poesía  
Siempre te amé  
Siempre me amaste  
Como una madre perdonavidas  
Como un padre ausente  
Será una pena morir y no poder ya  
Llorar de alegría de gratitud  
Por tu discreta presencia  
De hecatombe  
Por la sola mención de tu nombre  
Que llena esta página y contradice  
Al más arbitrario de los escépticos  
Al más osado de los mediocres  
Poesía viva  
Poesía muerta  
Poesía rediviva

[AGORA QUE AINDA ESTOU VIVO]

Agora que ainda estou vivo  
Acompanha-me poesia  
Sempre te amei  
Sempre me amaste  
Como mamãe fanfarrona  
Como papai ausente  
Será uma pena morrer e já não poder  
Chorar de alegria de gratidão  
Por tua discreta presença  
De hecatombe  
Pela simples menção de teu nome  
Que enche esta página e contradiz  
Ao mais arbitrário dos céticos  
Ao mais ousado dos medíocres  
Poesia viva  
Poesia morta  
Poesia rediviva

[EL DORADO EL NUMEN LO MOLAR]

El dorado el numen lo molar  
De la literatura  
Constituyó otro de los embustes  
De los indígenas  
Llegado hasta nosotros  
Y re-apropiado y debatido  
Por académicos u ociosos  
En la forma de periodificaciones  
Proto-textos  
E intertextualidades  
Sin reparar en la mano  
Que oculta  
En el pez que se transforma  
En el anfibio que hemos olvidado  
De ser  
Y que en realidad somos  
Y que fueron aquellos salvajes  
Y su genial tomadura de pelo  
—de corte de cuero cabelludo  
y de fundamentales sesos al rape, más bien—  
Y por lo cual boqueamos al cielo  
Y elevamos nuestras frustraciones  
Al otro mundo  
Mientras en éste no nacemos  
De cinco huevos

[O DOURADO O NUME O MOLAR]

O dourado o nume o molar  
Da literatura  
Constituiu outro dos embustes  
Dos indígenas  
Chegado até nós mesmos  
E re-apropriado e debatido  
Por acadêmicos ou ociosos  
Na forma de periodificações  
Proto-textos  
E intertextualidades  
Sem reparar na mão  
Que oculta  
No peixe que se transforma  
No anfíbio que temos esquecido  
De ser  
E que na realidade somos  
E que foram aqueles selvagens  
E seu genial desencucamento  
—de corte de couro cabeludo  
e de fundamentais miolos à navalha, melhor—  
E por tal qual boquiabrimos ao céu  
E elevamos nossas frustrações  
Ao outro mundo  
Enquanto neste não nascemos  
De cinco ovos



Sino sólo de uno  
Y todo el conocimiento posible  
Es una puerta remachada de clavos  
De la cual incluso  
Los amos de llaves han olvidado  
O perdido u ocultado o tragado las tuyas  
La carta de despedida de Miguel Grau  
Dirigida a su esposa  
O aquello de *bañarnos con la india desnuda/ en  
chorro/*  
Donde sólo alguna agua nos vea  
O los versos de *Trilce* que son  
Las mismas venas de nuestro corazón  
Salvan reacomodan enmiendan  
Los entreverados naipes  
Que encontró Guamán Poma de Ayala  
Su inenarrable dolor de pies  
Luego todo es vacío y un aparente  
Ir más allá de ello  
Un más allá sin más allá  
Sólo una balsa abandonada y unos monos  
Hacinados unos encima de otros  
Ningún otro secreto salvo  
El mismo espejo que insiste  
En mis arcos superciliares  
De jabalí  
En mis abundantes canas de lechuza  
Habrá que hacer esa otra historia  
De las literaturas peruanas entonces  
Impávidos  
Experimentar el poema en nosotros mismos  
Pasar el pocillo de licor  
Entre todos  
Aves reptiles seres sin patas

Mas somente de um  
E todo esse conhecimento possível  
É uma porta arrebitada de pregos  
Da qual inclusive  
Os guarda-chaves têm se esquecido  
Ou perdido ou escondido ou engolido as suas  
A carta de despedida de Miguel Grau  
Dirigida à sua esposa  
Ou aquilo de *banhar-nos com a índia nua/ a jorros/*  
*Onde somente alguma água nos veja*  
Ou os versos de *Trilce* nos sendo  
As veias mesmas do nosso coração  
Salvam reacomodam emendam  
Esses entreverados naipes  
Que encontrou Guamán Poma de Ayala  
Sua inenarrável dor nos pés  
Depois tudo é vazio e um aparente  
Ir mais além disso  
Um mais além sem mais além  
Só uma jangada abandonada e uns monos  
Amontoados uns em cima dos outros  
Nenhum outro segredo salvo  
O mesmo espelho que insiste  
Nos meus arcos superciliares  
De javali  
Nas minhas abundantes cãs de coruja  
Se terá que fazer essa outra história  
Das literaturas peruanas portanto  
Impávidos  
Experimentar um poema em nós próprios  
Passar a vasilha de licor  
Entre todos  
Aves répteis seres sem patas  
E humanos

Y humanos  
Habrá que sentir que estamos al frente  
Y en la mismísima cubierta  
Desnudos solos tirados al vacío  
Sostenidos por el aire y algunos sonidos

Se terá que sentir que estamos à frente  
E nessa mesmíssima coberta  
Nus sozinhos jogados no vazio  
Sustenidos suspensos no ar sonoro

[ESTE NO ES UN POEMA MODERNO]

Este no es un poema moderno  
Si lo moderno se entiende o se canjea  
Por ironía  
Siempre paré bolas a Rilke  
Imberbe teniente de más de sesenta años  
No soy irónico  
No soy moderno  
Hasta las costillas me llega el agua  
De la fuente  
Como a la isla o como al sol  
En el crepúsculo  
Y esto me hace directamente reír  
O cocinarme en dolor  
Pero ahora compongo el poema  
Ya sin vos  
Basta con que vinieras un ratito  
Y de buena gana  
Fue más que suficiente  
Así que toco de memoria  
O sigo distinta canción  
Cualquiera otra  
Aunque con la izquierda  
Mantengo el tema y el tono  
Tu identidad y nuestro secreto  
Tus castos besos de colegiala

[ESTE NÃO É UM POEMA MODERNO]

Este não é um poema moderno  
Se o moderno se entende ou se troca  
Por ironia  
Sempre bati um bolão com Rilke  
Imberbe tenente com mais de sessenta anos  
Não sou irônico  
Não sou moderno  
Até às costelas me chegam as águas  
Da fonte  
Assim como à ilha e ao sol  
No crepúsculo  
E isto me faz diretamente rir  
Ou cozinhar-me na dor  
Mas agora que componho o poema  
Já sem você  
Bastaria que venha um minutinho  
Com todo o prazer  
Foi mais que suficiente  
Então toco de memória  
Ou sigo diversa canção  
Outra qualquer  
Embora com a esquerda  
Mantenha o tema e o tom  
Tua identidade e nosso segredo  
Teus castos beijos de ginásiana

[DESPROTEGIDO DEL TODO]

Desprotegido del todo  
Ante la poesía  
Un monstruo macilento  
De hocicos como los de mi perro  
Más bien secos y hediondos  
Y mirada de mujer experta  
Siendo la poesía un hombre  
Y pupilas, nunca las mires,  
De pechos de madre  
Llenos y poderosos y prestos  
Mi poesía hedionda y salvadora  
De la muerte y de la vida  
Y de la alegría  
Poesía de puño y letra  
Y de música y tan entrañables sonidos  
La amistad mata y el amor  
Ni qué se diga  
Una rata inmunda luce mejor que ella  
Un asesino intimida menos  
Una bruja quijaruda en comparación  
Ni nos espanta  
Pero así mismo como ella es  
Es seguro mi madre y también mi padre  
Roxos los dos y uno contra el otro  
Una amplia y cada vez más imantada sonrisa

[DESPROTEGIDO INTEIRO]

Desprotegido inteiro  
Frente à poesia  
Um monstro macilento  
De focinhos como os do meu cão  
Bem mais secos e fedorentos  
E olhar de mulher perita  
Sendo a poesia um homem  
E pupilas, jamais as olhes,  
De peitos de mãe  
Plenos e poderosos e prestos  
Poesia minha fedida e salvadora  
Dessa morte e dessa vida  
E dessa alegria  
Poesia de punho e letra  
E de música e de tão entranhados ritmos  
A amizade mata e o amor  
Sem comentários  
Um rato imundo brilha melhor que ela  
Um assassino intimida menos  
Uma bruxa queixuda em comparação  
Nem nos espanta  
Mas igualmente como ela é  
É por certo minha mãe e também meu pai  
Roxos os dois e um contra o outro  
Numa ampla e cada vez mais imantada risada



[TU VERSO NO OCULTA LA SALIVA]

Tu verso no oculta la saliva  
Ni el chasquido de tu lengua  
Cuando interpretas  
Esto lo hace aún más encomiable  
Porque hace palpable a aquélla  
Que lo visita  
Y hace de las palabras  
Las cuales son las de todos  
Tan sólo un milagro previo  
Algo así como el amor  
Algo así como la bondad  
Algo así como la inocencia  
Que no nos pertenece  
Ni menos nos obedece  
Un punto de saliva  
Que es como decir una puerta  
Un pensamiento que pugna  
Una suerte de emerger  
Desde lo cotidiano  
Aquella cabeza en *Apocalipsis now*  
Y sin ayahuasca ninguna  
Pero sin dejar de estar aquí  
Puro juego de gracia y de gratitud  
Observando el horizonte  
O nuestra cintura

[TEU VERSO NÃO ESCONDE ESSA SALIVA]

Teu verso não esconde essa saliva  
Nem o estalido da língua  
Quando interpretas  
Isto ainda o torna mais louvável  
Porque torna palpável àquela  
Que o visita  
E faz dessas palavras  
Que são as palavras de todos  
Tão somente um prévio milagre  
Algo assim como o amor  
Algo assim como a bondade  
Algo assim como a inocência  
Que não nos pertence  
Nem mais nos obedece  
Um ponto de saliva  
Que é como dizer uma porta  
Um pensamento que peleja  
Uma espécie de emergir  
Deste cotidiano  
Aquela cabeça no *Apocalipsis now*  
E sem nenhum mariri  
Mas sem deixar de estar aqui  
Puro jogo de graça e gratidão  
Observando o horizonte  
Ou nossa cintura

También entre el día y la noche  
Entre el fango y lo que ha de ser  
El sol por todas partes  
Y no menos el sentido  
Fuera y dentro de la piedra  
Sol donde no hay sol

Também entre o dia e a noite  
Entre o lodo e o que há de ser  
O sol por todas as partes  
E não menos o sentido  
Fora e dentro da pedra  
Sol aonde não haja sol

## ÍNDICE

La poesía de Pedro Granados (Julio Ortega).....	7
A poesia de Pedro Granados (Julio Ortega).....	8
Aprendiz de mago.....	9
Aprendiz de mago.....	10
Luces enamorado antes de partir.....	13
Brilhas enamorado antes de partir.....	14
[Nada más con los palos].....	19
[Pancadas nunca mais].....	20
La lengua apenas.....	25
A língua apenas.....	26
Mique.....	27
Mique.....	28
Siete años de edad.....	33
Sete anos de idade.....	34
[Una mano toca tus añorados cabellos].....	39
[Essa mão toca teus saudosos cabelos].....	40
[Ver al otro envejecer].....	41
[Verao outro envelhecer].....	42
[Miro la herida].....	45
[Vejo a ferida].....	46
[Cuando el tiempo lo estime].....	47
[Quando o tempo aprecie].....	48
[Un espacio en blanco].....	51
[Um espaço em branco].....	52
[La belleza existe].....	53
[A beleza existe].....	54
[Inevitable].....	57
[Inevitável].....	58
[Muerto ya].....	61
[Já morto].....	62

[Aves alas].....	63
[Aves asas].....	64
[Ahora que aún estoy vivo].....	69
[Agora que ainda estou vivo].....	70
[El dorado el numen lo molar].....	71
[O dourado o nume o molar].....	72
[Este no es un poema moderno].....	77
[Este não é um poema moderno].....	78
[Desprotegido del todo].....	79
[Desprotegido inteiro].....	80
[Tu verso no oculta la saliva].....	81
[Teu verso não esconde essa saliva].....	82



RoxosOL, de Pedro  
Granados, se imprimió en  
abril del año 2018 en la  
ciudad del Misti, Arequipa.  
Su tiraje fue de 500  
ejemplares.

•

Hecho e impreso en el Perú  
Perú Ilaqtapi qillgasqa  
Lurata Peru markana  
In Peruvia typis excusum  
Imprimé au Pérou  
Printed in Peru