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Se investiga la actual poesia de la region y se perciben dos ejes particularmente
presentes y activos; los cuales, ademas, subterraneamente se tocan. Nos referimos a
aquélla en “portunhol selvagem” (Douglas Diegues y otros), en el Cono Sur; y una
poesia que podriamos denominar “opaca” (Eduard Glissant), que tiene al espafiol como
su traductor o mediador cultural (Julio Ortega) --presente de José Maria Arguedas a
César Calvo-- y, no menos, a la obra de César Vallejo --en particular Trilce (1922)--
como su explicito o implicito paradigma. Ahora, nuestro ensayo intenta incluir o
ventilar la presencia de la poesia de César Vallejo --a través del grupo Kloaka (80'-90'
en el Per()) y, sobre todo, de Montserrat Alvarez que vive desde la década de los 90" en

Paraguay-- incluso en la de Douglas Diegues y compaiiia.

Palabras clave: Portunhol selvagem y espafiol trasatlantico, César Vallejo en el Cono
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Para un peruano que desde la escuela primaria, aunque de modo insolitamente
obligatorio, ha leido Trilce (1922); que se ha hechizado, también de muchacho, con los
5 metros de poemas (1927) de Carlos Oquendo de Amat; que, un poco mas grandecito,
ha leido en voz alta y grabado --para ver cOmo suenan en su propia voz-- los versos de
Diario de poeta (1966-1973) de Martin Adan; que ha conocido la novela kitsch, Una
impecable soledad, de Luis Hernandez Camarero (Lima 1941-Buenos Aires 1977); que
ha crecido, como ciudadano y encandilado con la literatura durante los afios 70, en el
ambiente de Hora Zero: los desplantes de Jorge Pimentel o de Enrique Verastegui; vy,
algo despues, ha ejercido sistematicamente la tolerancia con grupos limefios como
Kloka y la Kultura Kilka. No puede constituir ninguna sorpresa la escritura de Douglas
Diegues. Pero si, lo apuntamos con gozo, la “madrugada” o utopia que entrevemos entre

su performance.

Si fuere el caso hacerlo explicito, Diegues es un extraordinario piromaniaco con
los monemas que --gratuitamente-- le llegaron a sus oidos desde nifio; sonidos en
guarani, portugués y espafiol y en la jerga correspondiente a cada una de aquellas
lenguas: yiyi, pendex, pira kuera... Asi como, y de ello él mismo nos brinda testimonio,
con aquellos sonidos del portunhol literario que le legd el paranaense Wilson Bueno
(Jaguapita, 1949 - Curitiba, 2010):

“Depois que conoci Mar Paraguayo, em 1989, ainda nas paginas do premiado Nicolau,
que Wilson Bueno editaba em Curitiba, fiquei fascinado com aquilo, pues era la lengua
que la xe sy (minha méae) y que las madres de mis amigos usabam diariamente.
Eu também queria escribir em portunhol y fiquei com uma pergunta revoleteando nel
kraneo por quase dez anos: (Cémo escribir em portunhol después de Wilson Bueno,

pero sem imitar Wilson Bueno?” (Granados 2013)}

! Fascinacién muy semejante experimentaron mis alumnos de la UNILA (disciplina de “Practica
Contrastiva Creativa”, 2014-I) luego de leer Mar paraguayo: “Del ‘Lector’ a la Marafona de Guaratuba”
(http://blog.pucp.edu.pe/blog/granadospj/2014/04/07/del-lector-a-la-marafona-de-guaratuba-mar-
paraguayo/).



Aunque, de entrada, debamos distinguir el portunhol candnico de su version selvagem;
tal como lo ventila Diegues en una entrevista reciente con su par, Montserrat Alvarez,

para la edicion del 16 de agosto del diario ABC del Paraguay:
“-el portunhol es um mix bilingue. El portunhol selvagem es um mix plurilingue.

El portunhol pode ser dulze. El portunhol selvagem tal vez seja mais trilce ['triste y

dulce’, segun cierta lectura candnica de este famoso titulo].

El portunhol selvagem es uma poética y es una politica. Una poética que tiene como
base la mezcla de linguas. Uma politica contra el aburrimiento y los condicionamentos.

Es un dharmay es un arma. jUn arma para matar el tédio de las clases de literatura!”

Por lo tanto, y con suma consciencia, Diegues somete a su aire el lenguaje y crea una
lingua a posteriori: “ela aproveita o vocabulario de vérias linguas, ndo se limitando
somente ao portugués ou ao espanhol, como o seu nome nos faz crer. A lingua guarani,
por exemplo, integra o portunhol selvagem. No entanto, o portunhol selvagem vai além,
ou aquém, da simples mescla de linguas, ja que ele permite que se fale ora s6 espanhol,
ora sO portugués, ou outra lingua qualquer, num mesmo discurso, numa mesma
narrativa” (Waltrick do Amarante 2009). Ejerce, asimismo, y nos reiteramos en
celebrarlo, su desmontaje semio6tico de modo casual y siempre con el cauterio suave del

humor:

“Daqui a pouco van a ser ocho de la noche. La mayoria de las personas en
Campo Grande, Curitiba, Asuncién, Sam Paulo ou Rio di Janeiro assistem a la
novela en la televisione. Kuasi todos créem em tudo que véem y ouvem. Pero
ninguém temcerteza de puerra ninguma. Non, non bale la pena ver di novo.
Merda com sotaque carioca. Magias kapitalistas. Problemistas idiotas. Falsas

loucuras... Nunka vale la pena ver de novo” (Granados 2013).

En suma, hoy por hoy, en el marco de la dinamica del Mercosur y de la
globalizacion, la poesia de Douglas Diegues constituye la institucion literaria misma

entre los jovenes --y no tan jovenes poetas-- de la liquida frontera entre el Paraguay, el



Brasil y la Argentina®. La suya constituye una practica plurilingiie, e inclusiva o
aglutinante a nivel cultural. Y, no menos, un exitoso proyecto o ensayo geopolitico del
Cono Sur para el mundo el cual, de algin modo, honra las siguientes palabras de Julio
Ortega®:
“Quisiera argumentar que la cultura brasilefa, desde la poética de la
Antropofagia modernista y las sagas de la migracion de Nélida Pifion y Moacyr
Scliar, hasta la destreza de su actual poesia, de vasos comunicantes con la
hispanoamericana, ha ido construyendo lo que serd uno de los horizontes
literarios de este siglo: el dialogismo espafiol/portugués, ese otro bilinguismo en
marcha, cuya fuerza politica y vocacion multilingue bien pueden levantar uno de
los espacios literarios del futuro, que entre nosotros es siempre la parte salvada
de la historia. Dada la globalizacion del mercado y sus servidumbres, ese
territorio cultural se afirma como promesa compatible. A la hipdtesis en
construccion de un algoritmo barroco la leccion brasilefia agrega su horizonte
anti-traumatico y su tradicién de futuro. Brasil sera el espacio americano que
este siglo pruebe la existencia de América Latina” (2012).
Sin embargo, en la génesis de aquella institucion --la del portunhol selvagem, en
general, y aquel que en particular ensaya Douglas Diegues-- queda como un cabo suelto
para la critica®, a modo de eslabon perdido, el cual consideramos lo constituye --al

2 Respecto a la Argentina, la suya seria un modo de responder al neobarroco predominante de los 80 y los
90; aunque con vasos comunicantes con este Gltimo estilo o estética --culto a la opacidad comunicativa--,
el portunhol selvajem no es para nada libresco. Respecto a posiciones radicales o irrespirables, tipo la
poesia de José Kozer y los rioplatenses suyos, la poesia de Douglas Diegues rescata los datos directos de
los sentidos, el humor y el coloquialismo --heredado de los afios 70-- que combatieron precisamente el
neobarroco y el neobarroso.

3 Muy reconocido critico peruano, uno de los representantes fundamentales de lo que se ha denominado
los “estudios trasatlanticos”; sirva esta otra cita para aquilatar mejor de qué van estos estudios y, en
particular, la perspectiva de Julio Ortega: “[Nicaragua] es uno de los paises latinoamericanos mas
democraticos, en el sentido que tiene un lenguaje mas horizontal, tiene un lenguaje menos vertical, no hay
una forma de hablar autorizada, ni una forma de hablar desautorizada; entonces desde muy temprano --
quiza desde el siglo XVIII-- porque habia muchos grupos indigenas, es una comunidad que ha negociado
su dialogo a través del espafiol, entonces son grandes traductores, grandes reapropiadores de tradiciones
de otras lenguas, como Dario y Cardenal, tienen una diccidn, un sentido del ritmo de la conversacion que
es igualitario —horizontal--, esa fluidez de la comunicacién me hace pensar que es la matriz del lenguaje
dariano” (Ortega 2009).

4 «para Daniel [Pensando la poesia brasilefia en cinco actos. La cabeza del moro, Zacatecas, México, v. 2,
n. 11, p. 32-36, abril/jun. 2008], a poesia de Diegues é excéntrica porque ndo se vincula & heranca
imediata da produgdo poética brasileira, o concretismo e a poesia marginal e a sua relagdo com icones do
modernismo, como Drummond e Cabral. O hibridismo do portunhol e o caréater periférico e fronteirico do

4



margen de cualquier pauta nacionalista y pensandolo mas bien en términos de
intercambios culturales-- la poesia de César Vallejo. Decimos para la critica, sobre todo
en el Brasil, y no para el propio Douglas Diegues que siempre ha reconocido --aunque
acaso ignore sus implicaciones o alcances-- su fascinacion por Trilce. Por este
poemario de 1922 y, afiadiriamos de modo tentativo, por la poesia peruana mas reciente
a través de la lectura de la obra de Montserrat Alvarez (Zaragoza, 1969), que viviera
muchos afios en el Perd, militara de algiin modo en la estética Kloaka®, y luego --a
inicios de los 90'-- se mudara a Asuncién. Esta poeta, figura muy significativa y
polémica no so6lo en el Paraguay, a la que Diegues se dirige como: “!Salve, Montse,
bienvenida la yiyi posmo selvagem! (Entrevista en el ABC), creemos ha influido mucho
en la poesia de la region o triple frontera. Aunque, este hecho, no esté todavia
reconocido por los mismos cultores del portunhol selvagem ni, tampoco, haya sido
estudiado aun por la critica.

No es que Diegues copie a Alvarez, en efecto son muy distintos, aunque ambos
compartan cierta estirpe romantica o idea esencialista de la literatura®: “A postura da

I6cus de enunciacdo do eu-lirico trazem um alto grau de transgressdo e estranhamento aos poemas do
autor, que constroem uma terra arrasada, ou de “nadie”, metafora da propria poesia, segundo Daniel.

Por outro lado, Avila [Atengdo: Douglas. In: DIEGUES, D. Douglas Diegues: por Myriam Avila. RJ:
EdUERJ, 2012. p. 7-59.] ndo localiza explicitamente a obra de Diegues na poesia brasileira recente ou
anterior, mas suas observacdes indicam caminhos nesse sentido, quando explora minuciosamente 0s
recursos poéticos mais recorrentes na producdo do autor e traga caminhos possiveis que levam essa ao
encontro da poesia de Manoel de Barros, Sousandrade e Oswald de Andrade, inclusive para diferencia-la
dessas referéncias. Segundo a pesquisadora, essa diferenca ndo se encontra exatamente no portunhol
selvagem, mas na maneira como a escrita do autor aproxima a poesia letrada de vertentes da musica
popular brasileira, como o0 samba e o repente nordestino, além do rap e do hip hop” (Macedo 174).

5 “Movimiento Kloaka (1982 - 1984), el cual se asumié como "conciencia vigilante" de la sociedad.
[Roger] Santivafiez seria fundador y animador de este grupo, conjuntamente a Mariela Dreyfus (aunque
inmediatamente tomaria distancia del mismo) y Domingo de Ramos, entre otros. Pero a Dreyfus
podemos mas bien incluirla dentro del llamado "mini boom" de la poesia hecha por mujeres, surgido en
los ochentas [...] En todo caso, Dalmacia Ruiz Rosas podria oscilar pendularmente entre ambas posturas,
con un sustrato mucho més underground, subterraneo. Ella no formé parte de Kloaka, pero si fue uno de
sus "aliados principales" (junto a José Antonio Mazzotti). Domingo de Ramos es quien encarnaria con
mayor determinacion esta postura subterranea, a la que él diferencia de la maginalidad: "Uno es marginal
ante un grupo que lo margina. Pero un subterraneo tiene una opcién, ha decidido vivir en las cloacas",
dice en una entrevista [...] Montserrat Alvarez pudo respirar de estos aires poéticos en sus primeros
acercamientos a la escena cultural limefia. Aunque su libro Zona dark es de 1991, una mirada atenta
(como la que ha realizado el critico Gustavo Buntinx) sefiala una obra que se ubica en los bordes del
periodo de la violencia politica” (De Lima 2000)

& Asimismo, aunque por diferentes motivos, el poco espacio que ambos otorgan al erotismo, al menos, del
modo como lo entendian las poetas del 80: “toda esa cosa del boom er6tico de los 80 siempre me parecié
bien elemental. No me parecié una cosa rica conceptual y teéricamente hablando”, en Alvarez (Sanchez
Hernani 2007). Mientras, por su parte, el poeta brasilefio-paraguayo: “aunque falico y exhibicionista, no
es erdtico; tierno si, mas bien; y, ante todo, critico y gozador del presente” (Granados 2011).



obra de Diegues oscila entre uma fé anacrénica na autonomia perdida da poesia e uma
escrita na qual esse carater autbnomo afirma-se ao compor sua lingua dos signos que ele
proprio rejeita: a mercadoria e 0s restos do capitalismo desenvolvido que séo
despejados na periferia. (Macedo 183); e incluso todavia perviva en su trabajo la
decimondnica dicotomia “civilizacion/ barbarie”: “Ao considerar que a poesia Mbya é
verdadeiramente selvagem [Diegues 2005], seu discurso ainda investe na antiga
dicotomia “civilizado-selvagem” que atribuiu aos indigenas um carater de infancia da
humanidade e que serviu para variadas formas de dominacdo no discurso do
colonizador” (Macedo 177).

En todo caso, creemos que la propuesta del brasilefio constituiria como una
banalizacion o version light del temperamento que en su poesia trasluce Montserrat
Alvarez’. Donde, al final, previa la banalizacion y no tanto el humor, acaso més que la
relacion Diegues-Alvarez, curiosamente se impondria la relacion Diegues-Ramos
[Domingo de]; aunque este ltimo, uno de los mas iconicos representantes del grupo
Kloaka hasta el dia de hoy, jamas haya estado en el Paraguay. Por ejemplo, el poema
que sigue, “Rei del sémen”, perfectamente podria haber sido firmado por Domingo de

Ramos, y no solo por el poeta carioca:

" Vaya, como muestra, el siguiente texto de su primer poemario, Zona dark (1991); nos referimos, al no
menos vallejiano, “MONOLOGO DE LUIS HERNANDEZ CUANDO IBA CAMINANDO HACIA EL
TREN QUE LO ARROLLO”:

Subitamente hastiado del plato quebradizo, del peligro,

observo que he corrido como Téntalo tras su racimo de uvas

He subido la tierra hasta los cielos y bajado los dioses a esta tierra

hice defecar a las estatuas griegas y meti en el Parnaso a las prostitutas que me apetecian
Busqué la libertad en el hacer que sea lo que no es en el hacer que no sea lo que es
Trazo mis lineas firmes como un nifio las suyas y espejismos tantalicos me mueven
Subitamente hastiado de ser la carne fragil las fragiles costillas

de tratar de dejar el cigarrillo de cruzar por los pasos peatonales

Sulbitamente hastiado, con una carcajada camino en direccion contraria a la que indican
las flechas de las leyes de los hombres

Estoy hastiado y francamente hastiado de la mesura de las fronteras de la prudencia y de los limites
Renuncio

Enfrento la violencia con violencia, sin apartar la vista y por voluntad propia

y no me haré a un lado si no me viene en gana

Yo soy el poeta, el hombre a quien los dioses

han condenado a la insatisfaccion,

a morirse de vida y no de muerte. (Granados 2017)



“Estoy en Asuncion, admirando la kola de las yiyis hermosas que van o vienen por la
calle Palma em medio a la penumbra gris helada de las cinco de la tarde. Nim em la
hipocrisia diplomatica nim en la diplomacia hipocrita. Estoy en Asuncion, mascando
hojas de coca que me ha regalado uno de los editores de la anto selvatika, pensando en
la yiyi que se alimenta de kosas de plastico, pobrecita, plasticos kolorinches, plasticos
negros, plasticos transparentes. Non estoy en la diplomacia hipocrita nim en la
hipocrisia diplomatica. Estoy em Asuncion com el porongo bem duro y las bolas um
poko doloridas por haber andado assim, todo el dia, com el porongo bien duro. Estoy
curtiendo el frio. El frio nunca estuvo tan perfecto. Las yiyis nunca estuvieron tan
hermosas. Nim,en la hipocrisia diplomatica nim en la diplomacia hipocrita. Estoy en
Asuncion y tengo abundante semen para llenar tu korazon, para fundar una literatura,
para non defraudarte beibi, para liberarte del aburrimiento nazi-anti-nazi kapitalista.
Estoy en Asuncion, anti-momia, anti-obvio, antinacionalista- ingénuo-ou-non. Nim en
la diplomacia hip6crita nim en la hipocrisia diplomatica. Estoy en Asuncion pero nom
quero vencer nim morir nim hacerme la paja” (Diegues 2010: 179)

Fascinacion de Diegues por Trilce, debemos recalcarlo, compartida también por

Wilson Bueno; ejemplo, su “Os anagiraldes”:

“O poeta Cesar Vallejo relata o nascimento, no porédo de sua casa, em Lima, no
distante ano de 1919, de uma ninhada de anagiraldes --insetos graudos, do
tamanho de um dedo da méao, timidos, peludos e nauseantemente asquerosos.
O notavel nestes vermes rolicos e de pegajosa textura é que, superada a barreira
das coisas ditas nojentas --e este € um obstaculo dificil de ser vencido--, 0s
anagiraldes  pode ser que  mostrem invertebrados  candidos.
Vallejo chega a lhes dedicar um dos poemas sublimes de Trilce, recusando
deter-se no que eles, os anagiraldes, tém de mais assombroso --0 aspecto de
lesmas fétidas, enroladas umas as outras, no ninho, a maneira de minhocas
putrefatas-- e cantando-os, ja, 0 poeta no que --vencido o0 nojo-- engastam em
pérola, baixo higiene de uma orquidea viva, para ndo criar outros limpos
exemplos.

SO ndo nos da o segredo e nem nos detalha com que minucia foi possivel
atravessar o horror e o asco, além, claro, do inconrnavel vémito, para dar num

poema que louva a manha, o rubi, Iémures e gatos de pelicia” (1999: 75)



Pero puntualizando, no se trata Unicamente de sumar a Vallejo --presente de
modo explicito o no-- entre los precursores del portunhol selvagem: Wilson Bueno,
Manoel de Barros®, Oswald de Andrade o Haroldo de Campos [su extraordinario
traductor al portugués]; o abrir el pliegue; o, infraganti, descubrir al peruano sumergido
y atando unos cabos asimismo ocultos. Esto es lo de menos. Lo pendiente es ventilar
no las simetrias, sino las asimetrias entre los monemas plurilingiies y multiculturales del
portunhol selvagem --su voluntariosa cantidad junta y hechizada, el alarde de su
multiplicidad y elocuente conglomeracion-- ante la sutil opacidad de los fragmentos de
Trilce; opacidad en términos de Edouard Glissant: “Para poder reaccionar asi contra
tantas reducciones a la engafiosa claridad de los modelos universales” (31); v,
asimismo, en términos de su espafiol en funcién de mediador cultural. Aunque, en
principio, resulte problematico, pero de ninguna manera infructuoso®, acaso incluso lo
mas elemental: considerar aquel poemario como si estuviera escrito en espafiol y, luego,
verlo encajar en la idea de mediacion cultural y trasatlantica --por cierto, analoga a la
del portunhol selvagem, otra geopolitica-- que, por ejemplo, nos propone Julio Ortegal®:

“;Qué tienen en comun el quechua y el catalan, el aymara y el gallego, el
guarani y el vasquence, el mapuche y el bable? El espafiol, digo yo, como lengua

mediadora. Las lenguas que promedian con el espafiol pueden atravesar su

8 Segin Francesca Degli Atti: “Podemos individuar uns conceitos-chave que a poética de Diegues
compartilha com a poética de Manoel de Barros: a energia das origens, o poder da palavra, a liberdade de
invencdo junto com a aproximacdo entre o antigo e o atual, a preocupagdo com a autenticidade
(sinceridade-verdade) e a celebragdo da carnalidade da vida, ideia constante na poesia de ambos,
expressada pela imagem da tatoo ro’o ['Vulva Carnuda' no Glossario Selvatiko (Avila, 2012: 99).] [que
recupere a coincidéncia entre palavra e coisa,]” (57)

% “César Vallejo: Tiempo de opacidad”, es el titulo de un libro nuestro en vias de ser publicado. En la
Introduccion del mismo, uno de sus pasajes reza asi: “De modo semejante a como mi madre, ya en la
capital del Perl y en “espafiol”, para alcanzar las notas mas altas de los cantos de la misa dominical, se
cambiaba de cultura: viajaba a las procesiones de su pueblo donde se entonaban sentidos canticos en
quechua en honor al Sefior de Lampa en Ayacucho; es decir, culturalmente no era una sola persona, sino
por lo menos dos. Del mismo modo vamos a ventilar aqui el complejo tema de la opacidad cultural. En
tanto limefio y mestizo que no habla quechua, pero que ha convivido y compartido desde nifio --sin
alardes de propiedad lingliistica ni tuyo ni mio-- con esta cultura; de mayor mas bien, y no sin cierto
desasosiego, siempre nos Ilamo la atencidn el uso instrumental --pretendidamente académico, aunque por
lo general oportunista o, peor todavia, mercantil-- que ponia énfasis en las diferencias o distinciones: esto
es quechua, estos es espafiol, esto es de esta cultura y no de la otra, etc.”.

10 Aunque sélo por citar el caso, y porque el tema ciertamente es polémico; por ejemplo, y entre otros,
tampoco William Rowe quedaria indiferente ante esta propuesta de Julio Ortega y el papel mediador del
espafiol: “[la sintaxis] vendria a ser el lastre de la poesia latinoamericana, su deuda para con la lengua,
cuyo armazon, a pesar de Westphalen, de Eielson, de Hinostroza, sigue arrastrando un pasado indigesto”
(2005: 198).



genealogia autoritaria y, liberandolo de la burocracia y los poderes restrictivos,
pueden recobrar su horizonte critico en el plurilingliismo que nos suma. [...] La
literatura que hace esta varia familia, a pesar de traumas y trampas del pasado
que insiste en repetirse, es ya una comunidad futura. En la historia cultural

iberoamericana, la literatura ha sido siempre una utopia comunicativa” (2012).

Por lo tanto, tal como lo vamos desarrollando y lo podemos colegir, nos
hallamos ante dos muy productivas --aunque no menos distintas-- perspectivas poéticas,
culturales y geopoliticas. Tanto que de modo utpico nos hemos animado --via el lema
de nuestro breve ensayo-- a juntar y trocar sus términos: “César Vallejo en espafiol
selvagem y portunhol trasatlantico”. En otras palabras, sea de un modo cuantitativo o
mas bien acumulativo, donde coinciden en fragmentos varias lenguas y culturas, el del
portunhol selvagem. O, por el contrario, sea al modo de Trilce, cuyos evidentes
fragmentos convocan maés bien una unidad actuante y avizorada, el mito de Inkarri!.
Una quiza mas romantica que la otra; o ésta pro-indigenista, y aquélla, en cambio, post-
indigenista o post-diferencia. En fin, o el portunhol selvagem en tanto teatro de voces
que reproducen y amplian otras tantas en una obra con personajes y publicos, aunque
sin guion aparente. O la poesia de César Vallejo --del cual José Maria Arguedas
sostenia: “era el principio y el fin” (El zorro de arriba, el zorro de abajo)-- cuyo libreto
constituye, finalmente, la interseccion y la androginia entre los pares binarios que --en
principio-- son sus personajes’?, que somos todos nosotros. No creemos sea
necesariamente cuestion de optar, sino percibir en perspectiva tanto al portunhol
selvagem como al espafiol trasatlantico tocandose y --de modo muy productivo--

devorandose mutuamente.

11 Distinto al fragmento de la vanguardia europea que trae adheridos conceptos como el absurdo o la
nada; el fragmento de Trilce, mas bien, constituiria el cuerpo mismo del Inca restituyéndose (Granados
2014b).

12 Tdeas tomadas de nuestro ensayo, “Trilce/Teatro: guion, personajes y publico”, merecedor el 2016 del
Prémio Mario Gonzalez de la Associacdo Brasileira de Hispanistas (ABH), ain no publicado.
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